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ÂÂÅÄÅÍÈÅ

Â ýòîé êíèãå ñîáðàíû ýòþäû, îáúåäèíåííûå îäíîé òåìîé. Âñå îíè ïîñâÿùåíû îòðàæåíèþ òåëåñíîñòè â êóëüòóðå. Òåëåñíîñòü æå ðàññìàòðèâàåòñÿ ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì çðåíèÿ. Ìåíÿ èíòåðåñîâàëè ðàçëè÷íûå ôîðìû äåôîðìàöèè òåëà. Ñàìî ïî ñåáå ïîíÿòèå äåôîðìàöèè òðåáóåò óòî÷íåíèÿ. ß âîâñå íå èìåþ â âèäó ñóùåñòâîâàíèå íåêîé "íîðìû", ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé ïðîèñõîäèò äåôîðìàöèÿ -- íàðóøåíèå, èñêàæåíèå ýòîé íîðìû. Ïîä äåôîðìàöèåé ÿ ïîíèìàþ íåêèé äèíàìè÷åñêèé ïðîöåññ èëè ñëåä äèíàìèêè, âïèñàííûé â òåëî Â òàêîì êîíòåêñòå äåôîðìàöèåé ìîæåò áûòü ëþáîå äâèæåíèå, ëþáîå íàðóøåíèå ïåðâîíà÷àëüíîãî ñòàçèñà -- îò ãðèìàñíè÷àíüÿ è ñìåõà äî òàíöà è áëóæäàíèÿ â ïîòåìêàõ.

Äâèæåíèå, î êîòîðîì â êíèãå ãîâîðèòñÿ ïîñòîÿííî, äîëæíî, îäíàêî, êàêèì-òî îáðàçîì ôèêñèðîâàòüñÿ, ñîõðàíÿòü äåôîðìàöèþ êàê ñëåä Â èíòåðåñóþùåì ìåíÿ àñïåêòå ñëåä äâèæåíèÿ íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ ïîíÿòèåì "ïîâåðõíîñòè". Â ãëàâå 6 êíèãè óïîìèíàåòñÿ îäèí òåêñò Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, â êîòîðîì òîò àíàëèçèðóåò ïîíÿòèå ïîâåðõíîñòè êàê íåêîé ãðàíèöû, íå ïðèíàäëåæàùåé íè îäíîìó òåëó è îäíîâðåìåííî ïðèíàäëåæàùåé äâóì "òåëàì", íàïðèìåð, âîäå è âîçäóõó íàä íåé (Ëåîíàðäî 1954 73--76). Ïðè÷åì òåëà ýòè, êàê óêàçûâàåò Ëåîíàðäî, íåðàçäåëèìû -- íåëüçÿ ïîäíÿòü âîçäóõ íàä âîäîé, íå ïîäíèìàÿ âñëåä çà íèì ñàìîé âîäû. Ýòî ÿâëåíèå îáúÿñíÿåò îáðàçîâàíèå ðÿáè è âîëí íà ïîâåðõíîñòè æèäêîñòè Âîëíû îêàçûâàþòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê îòðàæåíèåì íà âîäå äâèæåíèÿ âîçäóøíîé ìàññû (âåòðà). Ïðè ýòîì äåôîðìàöèÿ âîçäóõà êàê îòïå÷àòîê âîñïðîèçâîäèòñÿ â âîäå ëèøü áëàãîäàðÿ ñóùåñòâîâàíèþ ïîâåðõíîñòè -- îáùåé ãðàíèöû ìåæäó òåëàìè

Ýòè ðàçìûøëåíèÿ Ëåîíàðäî ñòèìóëèðîâàëè ìîþ ðàáîòó íàä íåêîòîðûìè àñïåêòàìè "ïîýòèêè äåôîðìàöèé". Äåôîðìàöèè âñåãäà âîçíèêàþò íà ïîâåðõíîñòè (â ãëóáèíàõ âîäû ðÿáü íåâîçìîæíà) è âñåãäà êàñàþòñÿ äâóõ òåë, ìåæäó êîòîðûìè ðàñïîëàãàåòñÿ ïîâåðõíîñòü. Òàêîå ïîíèìàíèå äåôîðìàöèè ïîçâîëèëî ñâÿçàòü åå ñ âîçäåéñòâèåì ñèë, íåðåäêî ÷èñòî ôèçè÷åñêèõ. Óïîìÿíóòûå â ïîäçàãîëîâêå êíèãè "äèàãðàììû" îòñûëàþò èìåííî ê ñèëîâîé ñòîðîíå äåôîðìàöèé Ïîä äèàãðàììîé ÿ ïîíèìàþ êàê ðàç ñëåä äèíàìè÷åñêîãî ïðîöåññà, íåâîçìîæíîãî áåç ïðèëîæåíèÿ ñèë.

Íî ãëàâíîå, ðàçìûøëåíèÿ Ëåîíàðäî ïîçâîëèëè ïîäîéòè ê îïèñàíèþ äåôîðìàöèé òåëåñíîñòè âíå ñèñòåìû ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìî-
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òèâèðîâîê. Âîïðîñ, êîòîðûé ÿ çàäàë ñåáå íåñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà íà÷àë ðàáîòàòü íàä ýòîé êíèãîé, è îòâåò íà êîòîðûé ïðèõîäèë ëèøü ïîñòåïåííî, ìîæåò áûòü ñôîðìóëèðîâàí ñëåäóþùèì îáðàçîì: "×òî îçíà÷àþò òåëåñíûå äåôîðìàöèè, íàïðèìåð, ãðèìàñû èëè êîíâóëüñèè?" Ñ ñàìîãî íà÷àëà äëÿ ìåíÿ áûëî ÿñíî, ÷òî òàêîãî ðîäà äåôîðìàöèè íå ìîãóò áûòü îáúÿñíåíû â òåðìèíàõ ïñèõîëîãèè, ÷òî òåëî çäåñü ôóíêöèîíèðóåò íàïîäîáèå ìàøèíû, âíå ñîçíàòåëüíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîòèâèðîâîê. Ãîðàçäî áîëåå àäåêâàòíûì âûãëÿäåëî îáúÿñíåíèå â ðàìêàõ ïðåäñòàâëåíèé î ìèìåòèçìå. Òåëî êàê áóäòî ïîâòîðÿåò ïîâåäåíèå èíîãî òåëà. Ìîé äðóã, ôèëîñîô Âàëåðèé Ïîäîðîãà ïðåäëîæèë ïîíÿòèå "ïñèõîìèìåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ", òî åñòü òàêîãî òåëåñíîãî ñîáûòèÿ, êîãäà, íàïðèìåð, ñêîðîñòü ïèñüìà (â ÷àñòíîñòè, ó Äîñòîåâñêîãî) ÷åðåç ìèìåòè÷åñêèå ìåõàíèçìû ïåðåäàåòñÿ òåëó ïåðñîíàæà, êîòîðîìó ïðèïèñûâàåòñÿ ïîâûøåííàÿ äèíàìèêà. Íî ýòà æå ñêîðîñòü ïèñüìà âîçäåéñòâóåò íà ÷èòàòåëÿ, âêëþ÷àÿ åãî â ñôåðó "ïñèõîìèìåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ".

Ðàçíûì ôîðìàì ìèìåòèçìà ïîñâÿùåíû â îñíîâíîì ïåðâàÿ, âòîðàÿ è âîñüìàÿ ãëàâû êíèãè. Îäíàêî ñàìî ïîíÿòèå ïîâåðõíîñòè ïîçâîëèëî ïðåäñòàâèòü ñåáå ìèìåòè÷åñêèé ïðîöåññ íå ïðîñòî êàê íåêîå ïîäðàæàíèå, à èìåííî êàê "âïå÷àòûâàíèå" îòòèñêà â ïîâåðõíîñòü, òî åñòü â ãðàíèöó, ðàçäåëÿþùóþ äâà òåëà è ïðèíàäëåæàùóþ îäíîâðåìåííî îáîèì òåëàì. Òîë÷êîì ê òàêîìó ïîíèìàíèþ ìèìåòèçìà ïîñëóæèëè íåêîòîðûå íàáëþäåíèÿ Æàíà Ïèàæå íàä ïðàêòèêîé èìèòàöèè â ðàííåì äåòñòâå. Ïèàæå çàìåòèë, ÷òî ó íîâîðîæäåííûõ ïëà÷ äðóãîãî ðåáåíêà âûçûâàåò "ãîëîñîâîé ðåôëåêñ èç-çà ñìåøåíèÿ ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì ïëà÷åì" (Ïèàæå 1962 - 7) Ðå÷ü èäåò î íåêîì ïåðâîíà÷àëüíîì íåðàçëè÷åíèè ìåæäó ñâîèì òåëîì è òåëîì äðóãîãî. Ïîñòåïåííî, îäíàêî, òàêàÿ àññèìèëÿöèÿ ÷óæîãî òåëà îïîñðåäóåòñÿ Äâèæåíèÿ ÷óæîãî òåëà íà÷èíàþò ïðîåöèðîâàòüñÿ íà âíóòðåííþþ ñõåìó òåëà, êîòîðóþ óñâàèâàåò ðåáåíîê Òàêèì îáðàçîì, ðàçëè÷èå ìåæäó ñîáîé è äðóãèì íà÷èíàåò ôîðìèðîâàòüñÿ êàê ðàçëè÷èå ìåæäó âíåøíèì (÷óæîå, âèäèìîå òåëî) è âíóòðåííèì (ñâîå, íåâèäèìîå òåëî) Ïðîèñõîäèò, ñëåäóÿ Ïèàæå, "ïîñòåïåííàÿ àññèìèëÿöèÿ âèäèìûõ äâèæåíèé ëèö äðóãèõ ñ íåâèäèìûìè äâèæåíèÿìè ñîáñòâåííîãî ëèöà ðåáåíêà" (Ïèàæå 1962: 30). Ïèàæå óêàçûâàåò, ÷òî äî îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà çåâàíèå äðóãèõ íå çàðàçèòåëüíî äëÿ ðåáåíêà, òàê êàê "íå ñóùåñòâóåò ïðÿìîãî ñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó âèçóàëüíûì âîñïðèÿòèåì ðåáåíêà ðòà äðóãèõ è îñÿçàòåëüíî-êèíåñòåòè÷åñêèì âîñïðèÿòèåì ñîáñòâåííîãî ðòà" (Ïèàæå 1962: 41).

Ìèìåòèçì ñòàíîâèòñÿ ýôôåêòèâíûì òîãäà, êîãäà âíåøíåå (÷óæîå òåëî) îáðåòàåò îáùóþ ïîâåðõíîñòü ñ âíóòðåííèì (ñõåìîé ñîáñòâåííîãî òåëà). Òîãäà äâèæåíèÿ äðóãèõ íàêëàäûâàþòñÿ íà òàêòèëüíî-êèíåñòåòè÷åñêèå ñõåìû ñàìîãî ñóáúåêòà. Ìåòàôîðè÷åñêè âûðàæàÿñü, äâèæåíèÿ âîçäóõà ïðèâîäÿò â äâèæåíèå âîäó ëèøü òîãäà, êîãäà
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îíè îêàçûâàþòñÿ ñîåäèíåííûìè îáùåé ïîâåðõíîñòüþ. Ïðèâåäó îïðåäåëåíèå ïîâåðõíîñòè, äàííîå Ëåîíàðäî. Íà ìîé âçãëÿä, îíî õîðîøî âûðàæàåò ôóíêöèîíèðîâàíèå ïîâåðõíîñòè â ìèìåòè÷åñêîì ïðîöåññå:

"...Ïîâåðõíîñòü -- ýòî îáùàÿ ãðàíèöà äâóõ òåë, êîòîðûå íå ïðîäîëæàþò äðóã äðóãà, îíà íå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ íè îäíîãî èç ýòèõ òåë, ïîòîìó ÷òî, åñëè áû îíà áûëà òàêîé ÷àñòüþ, îíà áû èìåëà äåëèìóþ òîëùèíó, â òî âðåìÿ êàê îíà íåäåëèìà è íè÷òî íå îòäåëÿåò ýòè òåëà äðóã îò äðóãà" (Ëåîíàðäî 1954: 76).

Ïîñêîëüêó äåôîðìàöèÿ âñåãäà âîçíèêàåò íà ïîâåðõíîñòè (ãëóáèíà âîäû îñòàåòñÿ íåòðîíóòîé), îíà âñåãäà ñâÿçûâàåò ìåæäó ñîáîé äâà òåëà, äâå ñðåäû, îíà âñåãäà ñâÿçàíà ñ ñèëàìè, ïðèëîæåííûìè èç îäíîé ñðåäû ïî íàïðàâëåíèþ ê äðóãîé, à ïîòîìó îíà äèàãðàììàòè÷íà è, êîíå÷íî, ìèìåòè÷íà. Äåôîðìàöèÿ ïîýòîìó âñåãäà âêëþ÷àåò â ñåáÿ äâà òåëà, îäíî èç êîòîðûõ äåéñòâóåò êàê ïå÷àòü, à âòîðîå âûñòóïàåò â êà÷åñòâå îòïå÷àòêà.

Îòñþäà ïðîõîäÿùèé ÷åðåç áîëüøèíñòâî ýòþäîâ ýòîé êíèãè ìîòèâ äâîéíèêà, íî äâîéíèêà îñîáîãî. Ðå÷ü èäåò íå ïðîñòî î êîïèðîâàíèè îäíîãî òåëà äðóãèì (ïîäîáíî îòðàæåíèþ â çåðêàëå), à î âîçäåéñòâèè îäíîãî äâîéíèêà íà äðóãîãî. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ òàêîé äâîéíèê îïðåäåëÿåòñÿ â êíèãå êàê "äåìîí"1. "Äåìîí" -- ýòî ñèëîâàÿ ìèìåòè÷åñêàÿ êîïèÿ òåëà, ÷üå ñõîäñòâî ñ íèì âûðàæàåòñÿ ïðåæäå

________

1 ß íàçâàë ìèìåòè÷åñêîãî äâîéíèêà "äåìîíîì" îò÷àñòè âñëåä çà Ãåòå, êîòîðûé ïûòàëñÿ îïðåäåëèòü íåêóþ âèòàþùóþ â âîçäóõå ñèëó, ïðîíèçûâàþùóþ ôîðìû è òåëà, âîçäåéñòâóþùóþ íà òå÷åíèå âðåìåíè è êîíôèãóðàöèþ ïðîñòðàíñòâà. Ãåòå âñïîìèíàåò, ÷òî ìó÷èòåëüíî íå ìîã ïîäîáðàòü ïîäõîäÿùåãî ñëîâà è â êîíöå êîíöîâ îñòàíîâèëñÿ íà "äåìîíå". ß èñïûòàë ïðèìåðíî òàêèå æå ëèíãâèñòè÷åñêèå òðóäíîñòè è ïîòîìó ðåøèë ïîñëåäîâàòü ïðèìåðó Ãåòå. Ïðèâåäó òîò ôðàãìåíò èç "Ïîýçèè è ïðàâäû", êîòîðûé ïîáóäèë ìåíÿ ê òàêîìó ðåøåíèþ. Ãåòå ïèøåò î ñåáå â òðåòüåì ëèöå, êàê áû "äåìîíè÷åñêè" óäâàèâàÿ ñîáñòâåííóþ íàððàòèâíóþ ïîçèöèþ:

"Åìó äóìàëîñü, ÷òî â ïðèðîäå, âñå ðàâíî -- æèâîé è áåçæèçíåííîé, îäóøåâëåííîé è íåîäóøåâëåííîé, îí îòêðûë íå÷òî äàþùåå çíàòü î ñåáå ëèøü â ïðîòèâîðå÷èÿõ è ïîòîìó íå ïîäõîäÿùåå íè ïîä îäíî ïîíÿòèå è, óæ êîíå÷íî, íå âìåùàþùååñÿ íè â îäíî ñëîâî. Ýòî íå÷òî íå áûëî áîæåñòâåííûì, èáî êàçàëîñü íåðàçóìíûì; íå áûëî ÷åëîâå÷åñêèì, èáî íå èìåëî ðàññóäêà; íå áûëî ñàòàíèíñêèì, èáî áûëî áëàãîäåòåëüíî; íå áûëî àíãåëüñêèì, èáî â íåì íåðåäêî ïðîÿâëÿëîñü çëîðàäñòâî. Îíî ïîõîäèëî íà ñëó÷àé, èáî íå èìåëî ïðÿìûõ ïîñëåäñòâèé, è ïîõîäèëî íà ïðîìûñåë, èáî íå áûëî áåññâÿçíûì. Âñå îãðàíè÷èâàþùåå íàñ äëÿ íåãî áûëî ïðîíèöàåìî; êàçàëîñü, îíî ïðîèçâîëüíî ðàñïîðÿæàåòñÿ âñåìè íåîòúåìëåìûìè ýëåìåíòàìè íàøåãî áûòèÿ; îíî ñæèìàëî âðåìÿ è ðàçäâèãàëî ïðîñòðàíñòâî. Åãî ñëîâíî áû òåøèëî ëèøü íåâîçìîæíîå, âîçìîæíîå îíî ñ ïðåçðåíèåì îò ñåáÿ îòòàëêèâàëî.

Ýòî íà÷àëî, êàê áû âòîðãàþùååñÿ â äðóãèå, èõ ðàçäåëÿâøåå, íî èõ æå è ñâÿçóþùåå, ÿ íàçâàë äåìîíè÷åñêèì, ïî ïðèìåðó äðåâíèõ è òåõ, êòî îáíàðóæèë íå÷òî ñõîäíîå ñ íèì. ß òùèëñÿ ñïàñòèñü îò ýòîãî ñòðàøèëèùà è, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, óêðûâàëñÿ çà êàêèì-íèáóäü ïîýòè÷åñêèì îáðàçîì" (Ãåòå 1976:

650).
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âñåãî â îáùèõ äåôîðìàöèÿõ, â îáùåé ïîâåðõíîñòè, äàæå åñëè ýòà ïîâåðõíîñòü íîñèò óñëîâíûé õàðàêòåð2.

Äâîéíèê, îäíàêî, íå îáÿçàòåëüíî ïðèíèìàåò ôîðìó äåìîíà. ×àùå âñåãî îí ÿâëÿåòñÿ íåêèì îòïå÷àòêîì, èìïðèíòîì â ñàìîì ïðîñòðàíñòâå, îêðóæàþùåì òåëî. Â ýòîì ñìûñëå îí ÿâëÿåòñÿ áóêâàëüíî íåãàòèâíûì îòïå÷àòêîì, à íå ïîçèòèâíîé, òåëåñíîé êîïèåé. Íà ïåðâûé âçãëÿä, òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðîñòðàíñòâå êàê î ñâîåãî ðîäà ìàññå, íåñóùåé â ñåáå îòïå÷àòêè òåëà, êàæåòñÿ ýêñòðàâàãàíòíûì (õîòÿ Ëåîíàðäî äàæå ãîâîðèò îá îòïå÷àòêàõ, ñîõðàíÿþùèõñÿ â âîäå). Â äåéñòâèòåëüíîñòè äåëî îáñòîèò ãîðàçäî ïðîùå, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ èç ìîåãî ïóòàíîãî îáúÿñíåíèÿ.

Òåëî ôîðìèðóåò ñâîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå äëÿ âíÿòíîñòè ÿ áóäó íàçûâàòü "ìåñòîì". Îíî âïèñûâàåòñÿ â "ìåñòî" è ôîðìèðóåò åãî ñîáîé. Â êíèãå âîçíèêàåò ìíîæåñòâî òàêèõ "ìåñò" -- ýòî ãíåçäî, êîòîðîå ëåïèò ñâîèì òåëîì ïòèöà, ýòî ìàñêà, ñíèìàåìàÿ ñ ëèöà ÷åëîâåêà, ýòî ëàáèðèíò, â êîòîðîì ôèêñèðóþòñÿ äâèæåíèÿ èäóùåãî â íåì, ýòî òêàíè, âèáðèðóþùèå â òàêò äâèæåíèÿì òàíöîâùèöû, ýòî ñàä, ìèìåòè÷åñêè âîñïðîèçâîäÿùèé îáðàçû ïàìÿòè.

Ñïîðíîå è âëèÿòåëüíîå îïðåäåëåíèå "ìåñòà" ïðèíàäëåæèò Àðèñòîòåëþ. Àðèñòîòåëü ïî ñóùåñòâó ïðåäâîñõèùàåò ðàçìûøëåíèÿ Ëåîíàðäî:

"Êîãäà ìû ãîâîðèì, ÷òî [ïðåäìåò] íàõîäèòñÿ âî Âñåëåííîé êàê â [íåêîòîðîì] ìåñòå, òî ýòî ïîýòîìó, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â âîçäóõå, âîçäóõ æå âî Âñåëåííîé, äà è â âîçäóõå îí [íàõîäèòñÿ] íå âî âñåì, íî ìû ãîâîðèì, ÷òî îí â âîçäóõå, èìåÿ â âèäó êðàéíþþ, îêðóæàþùóþ åãî [ïîâåðõíîñòü]" (Àðèñòîòåëü 1981: 130; 4, 4, 211, 24--27). Ðàññóæäàÿ òàêèì îáðàçîì, Àðèñòîòåëü îäíî çà äðóãèì îòâåðãàåò îïðåäåëåíèÿ ìåñòà êàê ôîðìû, ìàòåðèè è ïðîòÿæåííîñòè ìåæäó êðàÿìè íåêîãî îáúåìëþùåãî òåëà. Â êîíöå êîíöîâ îí ïðèõîäèò ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ìåñòî -- ýòî "ãðàíèöà îáúåìëþùåãî òåëà, ïîñêîëüêó îíî ñîïðèêàñàåòñÿ ñ îáúåìëåìûì" (Àðèñòîòåëü 1981: 132; 4, 4, 212à, 6). Èíûìè ñëîâàìè, ìåñòî-- ýòî ïîâåðõíîñòü. Ýòî ïîâåðõíîñòü ñàìîãî òåëà, â òîé ìåðå â êàêîé îíà ÿâëÿåòñÿ è ïîâåðõíîñòüþ "òåëà", îáúåìëþùåãî ýòî òåëî.

Àðèñòîòåëü ñðàâíèâàåò ìåñòî ñ íåïîäâèæíûì ñîñóäîì. Ïèàìà Ãàéäåíêî íàçûâàåò àðèñòîòåëåâñêîå ìåñòî "àáñîëþòíîé ñèñòåìîé êîîðäèíàò, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé òîëüêî è ìîæíî âåñòè ðå÷ü î äâèæåíèè ëþáîãî òåëà" (Ãàéäåíêî 1980:

322). Åñëè áû ìåñòà íå ñóùåñòâîâàëî, äâèæåíèå áûëî áû íåâîçìîæíî îòëè÷èòü îò ïîêîÿ. Ìå-

___________

2 Ïî ìíåíèþ Ðîáåðòà Áàðòîíà, èìåííî äåìîíû ÿâëÿþòñÿ òåìè ñèëàìè, êîòîðûå âûçûâàþò â òåëàõ ìåòàìîðôîçû: "... îíè âûçûâàþò íàñòîÿùèå ìåòàìîðôîçû, ïîäîáíî òîìó êàê Íàâóõîäîíîñîð áûë âîèñòèíó ïðåâðàùåí â çâåðÿ, æåíà Ëîòà â ñîëÿíîé ñòîëá, ñïóòíèêè Óëèññà ÷àðàìè Öèðöåè ïðåâðàùåíû â ñâèíåé è ñîáàê..." (Áàðòîí 1977: 183).
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ñòî ó Àðèñòîòåëÿ -- ýòî íåïîäâèæíàÿ ãðàíèöà, îáúåìëþùàÿ òåëà. Â ýòîì ñìûñëå îíà ìîæåò ñîâïàäàòü ñ ïîâåðõíîñòüþ çàêëþ÷åííîãî â íåé òåëà, à ìîæåò è íå ñîâïàäàòü. Â ïðåäåëå ìåñòî ìîæíî ìûñëèòü êàê ãðàíèöó, ñóùåñòâóþùóþ íåçàâèñèìî îò òåëà.

Ñëîæíîñòè âîçíèêàþò èìåííî òîãäà, êîãäà ìåñòî íà÷èíàåò ñëóæèòü ñâîåé ãëàâíîé öåëè -- äåëàòü âîçìîæíûì äâèæåíèå. Êîììåíòàòîð Àðèñòîòåëÿ Ôèëîïîí (VI ñòîëåòèå), êðèòèêóÿ àðèñòîòåëåâñêîå ïîíèìàíèå ìåñòà, óêàçûâàë íà íåâîçìîæíîñòü åãî ñâåäåíèÿ ê íåïîäâèæíîé äâóìåðíîé ïîâåðõíîñòè, à íå ê òðåõìåðíîìó îáúåìó:

"...Åñëè ìåñòî äîëæíî áûòü íåïîäâèæíûì, à ïîâåðõíîñòü, áóäó÷è ãðàíèöåé òåëà, äâèæåòñÿ âìåñòå ñ òåëîì, òî ïîâåðõíîñòü íå ìîæåò áûòü ìåñòîì" (Ôèëîïîí 1991: 24). Àðèñòîòåëü äàåò ñëåäóþùåå ïîÿñíåíèå:

"Ïîäîáíî òîìó êàê ñîñóä åñòü ïåðåíîñèìîå ìåñòî, òàê è ìåñòî åñòü íåïåðåäâèãàþùèéñÿ ñîñóä. Ïîýòîìó, êîãäà ÷òî-íèáóäü äâèæåòñÿ è ïåðåìåíÿåòñÿ âíóòðè äâèæóùåãîñÿ, íàïðèìåð ëîäêà â ðåêå, îíî îòíîñèòñÿ ê íåìó ñêîðåå êàê ê ñîñóäó, ÷åì êàê ê îáúåìëþùåìó ìåñòó. Íî ìåñòî ïðåäïî÷òèòåëüíî äîëæíî áûòü íåïîäâèæíûì, ïîýòîìó ìåñòî -- ýòî ñêîðåå ðåêà, òàê êàê â öåëîì îíà íåïîäâèæíà" (Àðèñòîòåëü 1981:132; 4,4,212à, 15--19).

Ëîäêà, ïî ìíåíèþ Àðèñòîòåëÿ, ìîæåò äâèãàòüñÿ ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé ìû â ñîñòîÿíèè îïðåäåëèòü äëÿ íåå íåïîäâèæíîå ìåñòî, íåêèé íåâèäèìûé ïðîñòðàíñòâåííûé èìïðèíò, îõâàòûâàþùèé åå õîòÿ áû óìîçðèòåëüíîé ïëåíêîé íåïîäâèæíîé ïîâåðõíîñòè. Ïûòàÿñü íàéòè ìåñòî äëÿ ëîäêè, Àðèñòîòåëü ãîâîðèò î "âñåé ðåêå", íå óòî÷íÿÿ, âïðî÷åì, ÷òî èìååòñÿ â âèäó -- âîäà ëè, âîäà ëè ñ áåðåãàìè, áåðåãà. Íå î÷åíü ÿñíî è òî, êàêèì îáðàçîì "âñÿ ðåêà" ìîæåò áûòü ïîâåðõíîñòíîé ãðàíèöåé ëîäêè. ßñíî, îäíàêî, îäíî -- ëîäêà ïëûâåò ïî ðåêå ïîòîìó, ÷òî ðåêà ñîçäàåò äëÿ íåå íåïîäâèæíîãî äâîéíèêà-ìåñòî.

Äåôîðìàöèÿ ðåàëèçóåò ñåáÿ èìåííî îòíîñèòåëüíî ìåñòà. Íî è ñàìî ïîíÿòèå ìåñòà ïðåäïîëàãàåò íåêóþ èçíà÷àëüíóþ äåôîðìàöèþ. Õàéäåããåð ñâÿçàë ïîíÿòèå ìåñòà ñ ïîíÿòèåì ïðèñòàíèùà, â êîòîðîì ïðåáûâàåò ÷åëîâåê, â

êîòîðîì îí îáðåòàåò  áûòèå.  Â  êà÷åñòâå  ïðèìåðà  ïðèñòàíèùà  îí  ïðèâîäèò,

îäíàêî,  òàêîå  àðõèòåêòóðíîå ñîîðóæåíèå, êîòîðîå òðàäèöèîííî ïðèñòàíèùåì íå

ñ÷èòàåòñÿ: ìîñò.

"Îí íå ïðîñòî ñîåäèíÿåò áåðåãà, êîòîðûå óæå íàõîäÿòñÿ çäåñü. Áåðåãà âîçíèêàþò â êà÷åñòâå áåðåãîâ òîëüêî òîãäà, êîãäà ìîñò ïåðåñåêàåò ïîòîê. <... > Îäíà ñòîðîíà ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ äðóãîé ñ ïîìîùüþ ìîñòà. Áåðåãà óæå áîëüøå íå òÿíóòñÿ âäîëü ïîòîêà êàê áåçðàçëè÷íûå îãðàíè÷èòåëüíûå ïîëîñû ñóõîé çåìëè. Âìåñòå ñ áåðåãàìè ìîñò ïðèòÿãèâàåò ê ðåêå ïðîñòîðû ëàíäøàôòà, ëåæàùåãî çà íèìè. Îí ïðèâîäèò ïîòîê, è áåðåã, è çåìëþ â ñîñåäñòâî äðóã ñ äðóãîì. Ìîñò ñîáèðàåò çåìëþ âîêðóã ïîòîêà â
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ëàíäøàôò. <... > Äàæå òàì, ãäå ìîñò ïîêðûâàåò ïîòîê, îí ïîäíèìàåò åãî ê íåáó, âáèðàÿ åãî íà ìãíîâåíèå ïîä ñâîä÷àòûé ïðîëåò è çàòåì âíîâü âûïóñêàÿ åãî íà ñâîáîäó" (Õàéäåããåð 1971: 152).

Ýòî ñîáèðàíèå ïðîñòðàíñòâ â öåëîå, ïî ìíåíèþ Õàéäåããåðà, -- ñâîéñòâî âåùè. Âåùü âîïëîùàåò â ñåáå íåêóþ ñîáèðàòåëüíóþ ïðèðîäó,

ñîáèðàòåëüíóþ ýíåðãèþ3. Îíà è ñîçäàåò ìåñòî.  Ñîáèðàíèå  ïðîñòðàíñòâà

ââîäèò â íåãî ãðàíèöû. Ãðàíèöû ïðèäàþò ïðîñòðàíñòâó áûòèå4. "Ñîîòâåòñòâåííî,

ïðîñòðàíñòâà ïîëó÷àþò ñâîå áûòèå îò ìåñò, à íå îò "ïðîñòðàíñòâà"" (Õàéäåããåð

1962: 154). Ìîñò ïðèäàåò êîíêðåòíîñòü ïðîñòðàíñòâó, êîòîðîå âîêðóã íåãî "ñîáèðàåòñÿ". Îí ïðèäàåò ýòîìó ïðîñòðàíñòâó ëèöî, èëè, âûðàæàÿñü èíà÷å, òåëåñíîñòü. Ýòà òåëåñíîñòü îñîáîãî òîëêà. Îíà âûðàæàåòñÿ â èíäèâèäóàëèçàöèè ïðîñòðàíñòâà ÷åðåç ìåñòî, îíà âïèñûâàåò â ïðîñòðàíñòâî âûñîòó è øèðèíó, èíòåðâàëû, îíà äåëàåò åãî îáèòàåìûì äëÿ ÷åëîâåêà. Íî ýòà èíäèâèäóàëèçàöèÿ ïðîñòðàíñòâà â ìåñòå êàê ðàç è ïîõîæà íà èìïðèíò, íà îòïå÷àòîê âåùè â ïðîñòðàíñòâå, íà îòïå÷àòîê, ïî-ñâîåìó åãî äåôîðìèðóþùèé. Ìåñòî ñòàíîâèòñÿ ñëåïêîì ñ ÷åëîâåêà, åãî ìàñêîé, ãðàíèöåé, â êîòîðîé ñàì îí îáðåòàåò áûòèå, äâèæåòñÿ è ìåíÿåòñÿ.

×åëîâå÷åñêîå òåëî òàêæå -- âåùü. Îíî òàêæå äåôîðìèðóåò ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ñåáÿ, ïðèäàâàÿ åìó èíäèâèäóàëüíîñòü ìåñòà. ×åëîâå÷åñêîå òåëî íóæäàåòñÿ â ëîêàëèçàöèè, â ìåñòå, â êîòîðîì îíî ìîæåò ñåáÿ ðàçìåñòèòü è íàéòè ïðèñòàíèùå, â êîòîðîì îíî ìîæåò ïðåáûâàòü. Êàê çàìåòèë Ýäâàðä Êåéñè,

"òåëî êàê òàêîâîå ÿâëÿåòñÿ ïîñðåäíèêîì ìåæäó ìîèì ñîçíàíèåì ìåñòà è ñàìèì ìåñòîì, ïåðåäâèãàÿ ìåíÿ ìåæäó ìåñòàìè è ââîäÿ ìåíÿ â èíòèìíûå ùåëè êàæäîãî äàííîãî ìåñòà" (Êåéñè 1993: 128).

Äâèæåíèå òåëà íå òîëüêî îáæèâàåò ìåñòî, ââîäèò â íåãî òåëî, íî è ñîçäàåò ìåñòî, ïîäîáíî òîìó êàê "äâèæåíèå" ìîñòà ñîáèðàåò ëàíäøàôò. Ïî-âèäèìîìó, ëàáèðèíòíûå ñòðóêòóðû äðåâíåãðå÷åñêèõ õðàìîâ èìåííî è ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê ñïîñîá èíòåãðàöèè òåëà ÷åëîâåêà â ìåñòî. Óáåäèòåëüíûìè êàæóòñÿ âûâîäû Âèíñåíòà Ñêàëëè, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî ðèòóàëüíûé ëàáèðèíòíûé ïðîõîä ÷åðåç Êíîññêèé äâîðåö è îêðóæàþùèå åãî ïóòè åñòü îäíîâðåìåííî è äâèæåíèå ÷åðåç ëàíäøàôò, ïðÿìî àññîöèèðóåìûé ñ òåëîì áîãèíè. Ëàáèðèíòíûé õîä -- ýòî ïðåâðàùåíèå ìåñòíîñòè â ëàíäøàôò, â êîòîðîì äâóðîãàÿ ãîðà Jouctas èãðàåò ðîëü äâóðîãîé áîãèíè, àññîöèèðóåìîé è ñ áû-

____________

3 Õàéäåããåð ïåðâîíà÷àëüíî ðàçâèâàåò ñâîå ïîíèìàíèå "ìåñòà" êàê îêðóæåíèÿ, íàñûùåííîãî âåùàìè è ñîçäàþùåãî áëèçîñòü, â "Áûòèè

è âðåìåíè", â ãë. 22. -- Õàéäåããåð 1962 135--136

4 Ïèàìà Ãàéäåíêî òàê îïðåäåëÿåò ôóíêöèþ ãðàíèö ó Àðèñòîòåëÿ: ".. ãðàíèöà åñòü òî îñíîâíîå îïðåäåëåíèå, êîòîðîå "äåðæèò â óçäå" áåñêîíå÷íîñòü, äåëàÿ åå èç ÷åãî-òî ïîëíîñòüþ íåîïðåäåëåííîãî îïðåäåëåííîé âåëè÷èíîé" (Ãàéäåíêî 1980 322-323).
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êîì. Ëàíäøàôò, îáðàçóåìûé ëàáèðèíòîì, áóêâàëüíî âáèðàåò â ñåáÿ òåëî áîãèíè, ÷åðåç êîòîðîå è äâèæåòñÿ ëàáèðèíòíûé õîä.

"Îí âïëåë ñâîè òàíöû ëàáèðèíòà è ðîãîâ â áîëüøóþ ïîëîñòü îõðàíÿþùåé åãî äîëèíû, îäíîâðåìåííî ÿâëÿþùåéñÿ áîãèíåé, è ïåðåä ëèöîì íàñûïíîãî õîëìà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ åå îáõîäèòåëüíîñòüþ, è äâóðîãîé ãîðû -- åå âåëè÷èÿ è òðîíà" (Ñêàëëè 1969: 14).

Ñêàëëè ïîêàçàë, ÷òî ðàçâèòèå ãðå÷åñêîé àðõèòåêòóðû øëî ïî ïóòè àáñòðàãèðîâàíèÿ ëàáèðèíòíûõ ñòðóêòóð, èñ÷åçíîâåíèÿ âèäèìîãî ëàáèðèíòà è ñîõðàíåíèÿ ëèøü ïîòåíöèàëüíîãî. Òåëî ïîñòåïåííî ïðèó÷àëîñü âîñïðîèçâîäèòü îáæèâàíèå ìåñòà ïóòåì ïðîåöèðîâàíèÿ ñõåì, ïî÷òè òàêèì æå îáðàçîì, êàê ðåáåíîê ó Ïèàæå. Âîò êàê Ñêàëëè õàðàêòåðèçóåò, íàïðèìåð, áîëåå ïîçäíèé âàðèàíò îñâîåíèÿ "ìåñòà" â õðàìå íà Ñàìîñå, èçâåñòíîì ïîä íàçâàíèåì "Ëàáèðèíò":

"Ýòî áûë, îäíàêî, èíîé ëàáèðèíò, ÷åì òîò, êîòîðûé áûë ñîçäàí êðèòñêèìè äâîðöàìè. Òåïåðü ýòî áûëî àáñòðàêòíîå ìåñòî, ðàìêà äëÿ äâèæåíèé ëàáèðèíòíîãî òàíöà. Òàêèì îáðàçîì, îí ïðîâîöèðîâàë ëàáèðèíò, íî íå âåë ïî íåìó, êàê ýòî äåëàë êðèòñêèé äâîðåö. Â ðåçóëüòàòå ëàáèðèíò ïåðåñòàë áûòü íàïðàâëåííûì ïîòîêîì, íî ñòàë ïðèíöèïîì äåéñòâèÿ, ïðåäïîëàãàâøåãî âûáîð è èçáèðàþùåãî ïóòü, îãèáàþùèé ïðî÷íûå, ïðåðûâàþùèå äâèæåíèå ñòâîëû êîëîíí" (Ñêàëëè 1969: 52--53). Ëàáèðèíò ñîçäàåò ìåñòî, íî ïîñòåïåííî ñàìî ìåñòî ñòàíîâèòñÿ ëàáèðèíòíûì, îíî òåïåðü ïðåäïîëàãàåò, âïèñûâàåò îïðåäåëåííûé ïðèíöèï ïîâåäåíèÿ â ïðåáûâàþùåå â íåì òåëî, îíî äåôîðìèðóåò åãî, íî óæå íå ôèçè÷åñêîé ïðèíóäèòåëüíîñòüþ åäèíñòâåííî âîçìîæíîãî ïóòè. Ìåñòî ñòàíîâèòñÿ ïðîíèçàííûì íåâèäèìûìè ãðàíèöàìè, ãäå êîëîííû ëèøü èìèòèðóþò ñòâîëû áîæåñòâåííîé ðîùè, íî ãäå íåò âèäèìîãî ïðèíóäèòåëüíîãî ïóòè. Ïóòü ïðåäñòàåò ëèøü êàê ãðàíèöà, íå èìåþùàÿ ìàòåðèàëüíîñòè, íî òåì íå ìåíåå îêàçûâàþùàÿ ôîðìèðóþùåå (äåôîðìèðóþùåå) âîçäåéñòâèå.

Íå ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, Ñêàëëè èñïîëüçóåò îáðàç íàïðàâëåííîãî ïîòîêà-- òîò æå, êîòîðûé èñïîëüçîâàë Àðèñòîòåëü, à ïîñëå íåãî Ëåîíàðäî. Î ëàáèðèíòå áîëåå ïîäðîáíî ãîâîðèòñÿ â òðåòüåé ãëàâå êíèãè, îäíàêî ïðèçíàþñü ÷èòàòåëþ, ÷òî îáðàçû ëàáèðèíòà è äåìîíà ñîïðîâîæäàëè ìåíÿ ñ íà÷àëà è äî êîíöà ðàáîòû íàä êíèãîé, òàê ÷òî â ñàìîé åå ñòðóêòóðå, â ñàìîì õàðàêòåðå åå "ïîâåñòâîâàíèÿ" ëàáèðèíòíîñòü è óäâîåíèå íåèçìåííî ïðèñóòñòâóþò. Ñåé÷àñ ÿ õî÷ó åùå ðàç îñòàíîâèòüñÿ íà îáðàçå ðó÷üÿ è ìîñòà, íî íå ãåéäåëüáåðãñêîãî, îïèñàííîãî Õàéäåããåðîì, à èíîãî, ôèãóðèðóþùåãî â çíàìåíèòîì ðàññêàçå Àìáðîçà Áèðñà "Ñëó÷àé íà ìîñòó ÷åðåç Ñîâèíûé ðó÷åé".

Ðàññêàç íà÷èíàåòñÿ ñ îïèñàíèÿ ïðèãîòîâëåíèé ê êàçíè îòðÿäîì ñîëäàò-ñåâåðÿí þæàíèíà Ïåéòîíà Ôàðêóõàðà (Peyton Farquhar). Êàçíü ÷åðåç ïîâåøåíèå äîëæíà ñîñòîÿòüñÿ íà æåëåçíîäîðîæíîì ìîñòó â Ñåâåðíîé Àëàáàìå. Ðàññêàç Áèðñà ñòðîèòñÿ íà òîì, ÷òî ìîìåíò
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êàçíè ðàñòÿãèâàåòñÿ â ñîçíàíèè Ôàðêóõàðà â äëèííóþ öåïî÷êó ãàëëþöèíàöèé. Åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî âåðåâêà íà åãî øåå îáðûâàåòñÿ, ÷òî îí ïàäàåò â ðåêó è ñïàñàåòñÿ îò êàçíè, è äàæå â ìîìåíò, êîãäà âåðåâêà ïåðåëàìûâàåò åãî øåéíûå ïîçâîíêè, åìó ìåðåùèòñÿ, ÷òî îí âîçâðàùàåòñÿ äîìîé è âñòðå÷àåò ñâîþ æåíó.

Áèðñ äàåò äåòàëüíîå îïèñàíèå ìîñòà -- ýòîé ñâîåîáðàçíîé ìàøèíû êàçíè è ïîñëåäíåãî ïðèñòàíèùà æåðòâû. Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ íà óñòðîéñòâå ýòîé ìàøèíû -- íåçàêðåïëåííûõ äîñêàõ ïîä íîãàìè êàçíèìîãî (÷åðåç ùåëè ìåæäó äîñêàìè âèäåí íåñóùèéñÿ âíèçó ïîòîê âîäû), ïåðåêëàäèíå íàä åãî ãîëîâîé, ê êîòîðîé ïðèâÿçàíà âåðåâêà ñ ïåòëåé.

Áèðñ äàåò è òùàòåëüíîå îïèñàíèå ðàñïîëîæåíèÿ ìîñòà, ñîåäèíÿþùåãî äâà áåðåãà: îäèí èç íèõ ïîêðûò ãóñòûì ëåñîì, â êîòîðîì èñ÷åçàåò ïåòëÿþùàÿ äîðîãà, à âòîðîé â ìåñòå ðàñïîëîæåíèÿ ìîñòà èìååò ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî. Ìîñò ñîâåðøåííî â ñîãëàñèè ñ Õàéäåããåðîì ñòÿãèâàåò ê ñåáå ëàíäøàôò, ïðåîáðàçóÿ åãî â ñèñòåìó ñîêðûòèÿ è ýêñïîíèðîâàíèÿ, ñâîåãî ðîäà òåàòð, â öåíòðå êîòîðîãî ìîñò âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ñöåíè÷åñêèõ ïîäìîñòêîâ.

Ìàøèíà êàçíè èìååò â ñòðóêòóðå ïîâåñòâîâàíèÿ îñîáîå çíà÷åíèå. Ïîñòðîåíà îíà ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñàì ìîñò ñîçäàåò íåêóþ ãîðèçîíòàëüíóþ òÿãó, ñîåäèíÿÿ áåðåãà è "óâîäÿ" ïðåáûâàþùåå íà íåì òåëî â ëåñ -- â íåâèäèìîå. Âíèçó ðåêà çàäàåò èíîå íàïðàâëåíèå ãîðèçîíòàëüíîãî äâèæåíèÿ, îðèåíòèðóÿ ñâîþ äèíàìè÷åñêóþ ýíåðãèþ âäîëü áåðåãîâ. Êàçíü ÷åðåç ïîâåøåíèå äîëæíà ñîâåðøàòüñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû òåëî ïàäàëî ñ ìîñòà âíèç è ïîâèñàëî ïîä åãî ïðîëåòîì, íî íå äîñòèãíóâ âîäû. Ýòà ïðèìèòèâíàÿ ìàøèíà êàçíè îáúåäèíÿåò òðè ñòèõèè: çåìëþ, âîäó è âîçäóõ.

Êàçíü çäåñü ÷åòêî çàäàåòñÿ êàê ðåçêèé ïåðåõîä èç îäíîé ñèñòåìû ïðîñòðàíñòâåííûõ òÿã è ñêðåï (ñèñòåìû ìîñò-çåìëÿ) â äðóãóþ ñèñòåìó-- ñâîáîäíîãî ïîëåòà è âîçäóõà. Ïàäåíèå êàçíèìîãî âíèç, â ïðîïàñòü, â ñìåðòü åñòü îäíîâðåìåííî è åãî, èñïîëüçóÿ âûðàæåíèå Æèëÿ Äåëåçà è Ôåëèêñà Ãâàòòàðè, "äåòåððèòîðèàëèçàöèÿ" -- ðåøèòåëüíîå èçãíàíèå èç ìåñòà. Æèçíü â òàêîì êîíòåêñòå ìîæåò ïîíèìàòüñÿ èìåííî êàê ïðèñòàíèùå, ñìåðòü -- êàê ëèøåíèå ìåñòà. Ïàäåíèå òåëà îêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî ñïîñîáîì ôèçè÷åñêîãî óìåðùâëåíèÿ, íî è ñïîñîáîì âûòàëêèâàíèÿ èç ìåñòà. Íèêîëü Ëîðî ïîêàçàëà, ÷òî â äðåâíåãðå÷åñêîé òðàãåäèè ñàìîóáèéñòâî ãåðîèíü ÷åðåç ïîâåøåíèå -- aiora -- àññîöèèðóåòñÿ ñ ïîëåòîì ïòèöû è îñâîáîæäåíèåì, áåãñòâîì (Ëîðî 1987: 17--20). Ïàäåíèå Ôàðêóõàðà ñ ìîñòà äåëàåò íåâîçìîæíûì åãî äâèæåíèå ïî ëåñíîé äîðîãå (æèçíè). Íî ñàì ìîìåíò ïàäåíèÿ, ïàðàäîêñàëüíî âûáèâàÿ Ôàðêóõàðà èç "ìåñòà", ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ æèâûõ, îòêðûâàåò äëÿ íåãî íåêîå íîâîå èçìåðåíèå.

Ôàðêóõàð ïîïàäàåò ïîä ìîñò, ãäå ñèëîâûå ïîëÿ ìåñòà òðàíñôîðìèðóþòñÿ. Ïîìíèòå, ó Õàéäåããåðà: "... òàì, ãäå ìîñò ïîêðûâàåò ïî-
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òîê, îí ïîäíèìàåò åãî ê íåáó, çàáèðàÿ åãî íà ìãíîâåíèå ïîä ñâîä÷àòûé ïðîëåò è çàòåì âíîâü âûïóñêàÿ åãî íà ñâîáîäó". Ñâîä ìîñòà äåôîðìèðóåò "ìåñòî" ðåêè, êàê áû ïîäíèìàÿ åå ââåðõ è çàòåì âíîâü îñâîáîæäàÿ åå. Òàì, ãäå ìîñò ïåðåñåêàåò ïîòîê, òîò ïåðåñòàåò ðàçäåëÿòü áåðåãà, ïåðåñòàåò ôóíêöèîíèðîâàòü êàê óêàçàíèå íà èõ ôóíäàìåíòàëüíóþ íåñâîäèìîñòü ê íåêîìó öåëîìó. Âîäà ïîä ìîñòîì êàê áóäòî èñïûòûâàåò äâà òèïà äèíàìè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ, îäíî ñòðåìèòåëüíî òîëêàåò åå âïåðåä, äåëàÿ áåðåãà íåñîåäèíèìûìè, à âòîðîå êàê áóäòî çàìåäëÿåò òå÷åíèå ïîä íàïîðîì íåêîé òÿãè, äåéñòâóþùåé ïåðïåíäèêóëÿðíî åå òå÷åíèþ è ñîåäèíÿþùåé áåðåãà.

Ôàðêóõàð ñìîòðèò íà âîäó ñâåðõó ñêâîçü ùåëè ó íåãî ïîä íîãàìè:

"... Ïîòîì îí ïîçâîëèë âçãëÿäó ïîáðîäèòü ïî êðóæàùåéñÿ â âîäîâîðîòàõ âîäå òå÷åíèÿ, áåøåíî íåñøåãîñÿ ó íåãî ïîä íîãàìè. Êóñîê òàíöóþùåé äðåâåñèíû ïðèâëåê ê ñåáå åãî âíèìàíèå, è îí ïðîñëåäèë çà íèì âíèç ïî òå÷åíèþ. Êàê ìåäëåííî îí, êàçàëîñü, äâèãàëñÿ!" (Áèðñ 1956:

88).

Ïàäàÿ âíèç, Ôàðêóõàð ïåðåõîäèò èç îäíîãî "ìåñòà" â äðóãîå è îêàçûâàåòñÿ êàê ðàç â òîé "ìàãè÷åñêîé òî÷êå", ãäå äèíàìè÷åñêèé èìïóëüñ  ñîáèðàíèÿ âçàèìîäåéñòâóåò ñ ïó÷êîì èíûõ ñèë, îðãàíèçóþùèõ èíîå "ìåñòî".

Ãàëëþöèíàöèÿ Ôàðêóõàðà âûçûâàåòñÿ òåì, ÷òî ñàì îí âîïëîùàåò òó ñèëó (ñèëó ïàäàþùåãî òåëà), êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò åìó íà ìãíîâåíèå êàê áû ñîâïàñòü ñ äèíàìè÷åñêèìè ïîòîêàìè, îðãàíèçóþùèìè ïåðåõîä èç "ìåñòà" â "ìåñòî". Âñå åãî òåëî ñòàíîâèòñÿ, ïîäîáíî ìîñòó èëè ðåêå, íå ïðîñòî ïðåáûâàþùèì â ïðèñòàíèùå, íî èìåííî ñòÿãèâàþùèì, ðàñòÿãèâàþùèì, äåôîðìèðóþùèì èìïóëüñîì, êîòîðûé è ïîçâîëÿåò åìó "ñòàòü" ðåêîé, âîçäóõîì, ëåñîì, ïåðåñòàòü áûòü ïðåáûâàþùèì òåëîì. Ñìåðòü Ôàðêóõàðà îïèñàíà èìåííî êàê äèíàìè÷åñêèé

âèõðü, êàê âçàèìîäåéñòâèå ýíåðãèé è ñèë:

"Îñòðûå, ïðîíèçûâàþùèå áîëè, êàçàëîñü, ñòðåëüíóëè èç åãî øåè âíèç ÷åðåç êàæäûé ôèáð åãî òåëà è ÷ëåíîâ. Ýòè áîëè, êàçàëîñü, âñïûõèâàëè âäîëü ÿñíî îáîçíà÷åííûõ ëèíèé ðàçâåòâëåíèé è áèëè ñ íåâåðîÿòíî áûñòðîé ïåðèîäè÷íîñòüþ. Îíè êàçàëèñü ïîäîáíûìè ïîòîêàì ïóëüñèðóþùåãî îãíÿ, íàãðåâàþùåãî åãî äî íåâûíîñèìîé òåìïåðàòóðû. ×òî æå êàñàåòñÿ åãî ãîëîâû, îí íå ñîçíàâàë íè÷åãî, êðîìå ÷óâñòâà íàïîëíåííîñòè, ïåðåïîëíåííîñòè" (Áèðñ 1956:91).

Ôàðêóõàð ïðåîáðàæàåòñÿ â òåëî, íàïîìèíàþùåå ðåêó. Áîëè áåãóò ïî íåêèì ëèíèÿì òåëà è åãî ðàçâåòâëåíèÿì, êàê ïî ðóñëàì, îíè áüþòñÿ ñ ïåðèîäè÷íîñòüþ âîëíû. Ãîëîâà åãî íàïîëíÿåòñÿ, ïåðåïîëíÿåòñÿ. È èìåííî äèíàìè÷åñêîå àáñòðàãèðîâàíèå òåëà è ïîçâîëÿåò åìó ïåðåæèòü êàçíü êàê ãàëëþöèíàòîðíîå ïîãðóæåíèå â ïîäó Áèðñ ÷ðåçâû÷àéíî ïîäðîáåí â ñâîèõ îïèñàíèÿõ ãàëëþöèíàöèè âîäû.
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Ôàðêóõàð, íàïðèìåð, "ïî÷óâñòâîâàë âîëíû íà ñâîåì ëèöå è óñëûøàë îòäåëüíûå çâóêè èõ óäàðîâ" (Áèðñ 1956: 93). Íî ýòè çâóêè ëèøü ïîâòîðÿþò èçâíå ïåðèîäè÷åñêóþ ïóëüñàöèþ áîëè, îùóùàåìóþ èì ïåðâîíà÷àëüíî èçíóòðè.

Ýòî ïðåâðàùåíèå âíóòðåííåãî âî âíåøíåå, à âíåøíåãî âî âíóòðåííåå, ïðåâðàùåíèå ïî ñóùåñòâó è ÿâëÿþùååñÿ îáìåíîì ìåæäó ÷åëîâåêîì è ìåñòîì, çàâåðøàåòñÿ ïîãðóæåíèåì Ôàðêóõàðà â âîäîâîðîò, â êîòîðîì îí ïðåòåðïåâàåò ïîñëåäíþþ äèíàìè÷åñêóþ ìåòàìîðôîçó, êàê áû âîîáùå ëèøàþùóþ åãî àâòîíîìíîãî òåëà:

"Âäðóã îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî çàâåðòåëî âîêðóã è âîêðóã, è îí ñòàë âðàùàòüñÿ êàê âîë÷îê. Âîäà, áåðåãà, ëåñà, òåïåðü óæå äàëåêèé ìîñò, ôîðò è ëþäè -- âñå ñìåøàëîñü è ñìàçàëîñü. Ïðåäìåòû áûëè ïðåäñòàâëåíû ëèøü èõ öâåòàìè; êðóãîâûå ãîðèçîíòàëüíûå ïîëîñû öâåòà -- âîò âñå, ÷òî îí âèäåë. Îí ïîïàë â âîäîâîðîò è íåññÿ âïåðåä è âðàùàëñÿ ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òî èñïûòûâàë ãîëîâîêðóæåíèå è òîøíîòó" (Áèðñ 1956: 96).

Òåëåñíàÿ ìåòàìîðôîçà, ðàçâîïëîùåíèå ïåðñîíàæà è åãî îòäåëåíèå îò ïåðâîíà÷àëüíîãî ìåñòà è ïåðâîíà÷àëüíîãî âðåìåíè ïðîèñõîäèò â ýòîì ïàðîêñèçìå âðàùåíèÿ, êîòîðîå íàïîìèíàåò ìàøèíó. Çäåñü áóêâàëüíî âîçíèêàåò èíîå, íåìàòåðèàëüíîå òåëî, êîòîðîå ìîæåò äâèãàòüñÿ ïî íåêîé èíîé âðåìåííîé îñè. Ýòî âîçíèêíîâåíèå, ðîæäåíèå íîâîãî òåëà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ âïå÷àòëåíèåì

Ëåîíàðäî, çàðåãèñòðèðîâàííûì â åãî çàïèñÿõ. Ëåîíàðäî óòâåðæäàë, ÷òî îäíàæäû âèäåë íàä âîäîé ñòîëá âçâèõðåííîãî âåòðà, îáðàçîâàâøèé íà ïîâåðõíîñòè âîäû âîäîâîðîò, à â âîçäóõå ñèìóëÿêð ÷åëîâåêà (Ëåîíàðäî 1954: 765). Ëþáîïûòíî, êîíå÷íî, ÷òî ñàì ìîìåíò ýòîãî ìàãè÷åñêîãî ðàçâîïëîùåíèÿ, ýòîé âûñøåé "äåôîðìàöèè" îïèñûâàåòñÿ ÷åðåç îïïîçèöèþ äâèæóùåãîñÿ ãëàçà è íåïîäâèæíûõ îáúåêòîâ âîêðóã, êîòîðûå ïîñòåïåííî òåðÿþò ìàòåðèàëüíîñòü, êàê áû ðàñòåêàÿñü âîêðóã âðàùàþùåãîñÿ òåëà öâåòîâûìè ïîëîñàìè -- ïîâåðõíîñòÿìè. Ïðè ýòîì òî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî çàäàåòñÿ êàê äâèæåíèå, -- ìåëüêàíèå íåïîäâèæíûõ îáúåêòîâ íà áåðåãó-- ïîñòåïåííî ïåðåðàñòàåò â íåïîäâèæíîñòü -- ìèðàæ ãîðèçîíòàëüíîé êðóãîâîé ëåíòû. Âðåìÿ ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì îñòàíàâëèâàåòñÿ êàê ðàç â öåíòðå áåøåíî âðàùàþùåãîñÿ âîäîâîðîòà.

Ôàðêóõàð íå ïðîñòî ïîãèáàåò, òðàíñôîðìèðóåòñÿ, îí è âîçðîæäàåòñÿ. Âîäà âûáðàíà äëÿ ýòîãî íå ñëó÷àéíî. Îíà -- ìèôîëîãè÷åñêàÿ ñòèõèÿ ñìåðòè è ðîæäåíèÿ. À êàê ïîêàçàëè ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, ïîãðóæåíèå â âîäó ìîæåò ïîíèìàòüñÿ êàê âîçâðàùåíèå â ìàòåðèíñêîå ëîíî -- òî åñòü êàê èñ÷åçíîâåíèå, ñìåðòü è ðîæäåíèå îäíîâðåìåííî.

Øàíäîð Ôåðåíöè ñîâåðøåííî îäíîçíà÷íî ñâÿçûâàåò ìîòèâ ñïàñåíèÿ èç âîäû èëè ïëàâàíèÿ â âîäå ñ ðåïðåçåíòàöèåé ðîæäåíèÿ èëè ñîâîêóïëåíèÿ (Ôåðåíöè 1938: 48). Ñ òåìîé ðîæäåíèÿ, êîíå÷íî, ñâÿçàíà è ðàñïðîñòðàíåííàÿ àññîöèàöèÿ æåíñêîãî òåëà ñ âîäîé (Òåâå-
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ëÿéò 1987). Â ðàññêàçå Áèðñà, ðàçóìååòñÿ, íå òðóäíî îáíàðóæèòü òðàäèöèîííóþ äëÿ ïñèõîàíàëèçà ñâÿçü ìåæäó ñìåðòüþ, îðãàçìîì è âîçðîæäåíèåì. Ìåíÿ æå â äàííîì ñëó÷àå, îäíàêî, èíòåðåñóåò íå ýòà óñòîé÷èâàÿ ñèìâîëè÷åñêàÿ ñâÿçü, à íå÷òî ïðîòèâîïîëîæíîå. Ïðåâðàùåíèå ìåñòà, äèíàìè÷åñêàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ñàìîãî ïðîöåññà ñîáèðàíèÿ, ïðîèçâîäèìàÿ áèðñîâñêîé

"ìàøèíîé êàçíè", ïîçâîëÿåò îñòàíîâèòü âðåìÿ, ââîäèò òåëî â òàêèå îòíîøåíèÿ ñ

ïðîñòðàíñòâîì, êîòîðûå ìîæíî îïèñàòü êàê âûïàäåíèå èç "ìåñòà", ðàñòâîðåíèå â

ïîòîêå  è  óäâîåíèå  --  òåëî  êàê  áû  îòäåëÿåòñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ è íà÷èíàåò

ñóùåñòâîâàòü â èíîì ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè.

Âðåìÿ, êîíå÷íî, èãðàåò â ðàññêàçå Áèðñà ïðèíöèïèàëüíóþ ðîëü. Åãî ìîòèâ ââîäèòñÿ è óñèëåííûì äî íåóçíàâàåìîñòè çâóêîì òèêàþùèõ ÷àñîâ, è âòîðÿùèì åìó ðèòìè÷åñêèì áèåíèåì âîëí. Äà è ñàìà ðåêà, ðàçóìååòñÿ, ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííîé ìåòàôîðîé âðåìåííîãî ïîòîêà. Ïàäåíèå Ôàðêóõàðà íå òîëüêî ìåíÿåò âçàèìîîòíîøåíèå "ìåñò", íî è îñòàíàâëèâàåò äâèæåíèå âðåìåíè. Îíî âòîðãàåòñÿ â ïîòîê, â íåïðåðûâíîñòü ìîùíûì òîë÷êîì, ðàçðûâîì. Îíî âûäåëÿåò ìîìåíò, ìãíîâåíèå, îñòàíîâêó â äâèæåíèè âðåìåíè.

Áîäëåð â ýññå "Î ñóùíîñòè ñìåõà" ("De l'essence du rire") àíàëèçèðóåò ñèòóàöèþ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïàäàåò íà óëèöå, à ÷åðåç ìãíîâåíèå íà÷èíàåò ñìåÿòüñÿ íàä ñàìèì ñîáîé, íàä ñîáñòâåííîé íåëîâêîñòüþ:

"×åëîâåê, ñìåþùèéñÿ íàä ñîáñòâåííûì ïàäåíèåì, -- ñîâñåì íå òîò, êòî ïàäàåò, åñëè êîíå÷íî, îí íå ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôîì è íå ïðèîáðåë ïðèâû÷íîå óìåíèå áûñòðî óäâàèâàòüñÿ è ïðèñóòñòâîâàòü â êà÷åñòâå íåçàèíòåðåñîâàííîãî çðèòåëÿ ïðè ïðîÿâëåíèè åãî ñîáñòâåííîãî ß" (Áîäëåð 1962: 251).

Ïàäåíèå äåéñòâóåò, "óäâàèâàÿ" ÷åëîâåêà, ïîçâîëÿÿ åìó çàíÿòü ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå âíåøíþþ ïîçèöèþ íàáëþäàòåëÿ. Ïîëü äå Ìàí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ó Áîäëåðà "ðàçäåëåíèå ñóáúåêòà â ìíîæåñòâåííîñòè ñîçíàíèé èìååò ìåñòî â íåïîñðåäñòâåííîé ñâÿçè ñ ïàäåíèåì" (Äå Ìàí 1983: 213). Ñàðòð çàìåòèë ïî ïîâîäó ýïèëåïòè÷åñêîãî ïðèïàäêà (èìèòàöèè ñìåðòè) è ïàäåíèÿ, ïåðåæèòûõ Ôëîáåðîì â 1844 ãîäó:

"Â ìîìåíò, êîãäà Ôëîáåð îáðóøèâàåòñÿ íà ïîë ýêèïàæà, îí íàõîäèòñÿ â èíîì ìåñòå, â ìûñëü åãî âòîðãàåòñÿ ôàíòàñìàãîðèÿ, äèñòàíöèðóþùàÿ åãî îò

íàñòîÿùåé  ðåàëüíîñòè:  îí  ñòàíîâèòñÿ  âñåöåëî  âîîáðàæàåìûì" (Ñàðòð

1991:66).

Ñàðòð óêàçûâàåò, ÷òî ïàäåíèå ïðîèçâîäèò âî Ôëîáåðå ñâîåãî ðîäà ïñèõè÷åñêóþ äèññîöèàöèþ, îòäåëåíèå îò ñåáÿ ñàìîãî. È ýòî ðàçäâîåíèå â ïàäåíèè ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî â ïàäåíèè Ôëîáåð ïðåâðàòèëñÿ â ïàññèâíóþ ìàññó, êàê áû îòäåëåííóþ îò ñîáñòâåííîé âîëè è îò÷óæäåííóþ âîâíå. Ñàðòð ïèøåò î ïðîÿâèâøåìñÿ â ïàäåíèè
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"æåëàíèè óïàñòü, ñòàòü åäèíûì ñ çåìëåé èëè âîäîé, ñ èçíà÷àëüíîé ïàññèâíîñòüþ ìàòåðèè, ñ ìèíåðàëüíîñòüþ..." (Ñàðòð 1991:86).

Ïàäåíèå îêàçûâàåòñÿ òîë÷êîì âñïÿòü, ê èíåðòíîé ìàòåðèè åùå äî îðãàíè÷åñêîé æèçíè. Ïàäåíèå êàê áóäòî îñòàíàâëèâàåò âðåìÿ, ïîçâîëÿåò åìó äâèãàòüñÿ íàçàä, îíî ñîçäàåò òó ñàìóþ ôèêöèþ ìãíîâåíèÿ (êàê îñòàíîâëåííîãî âðåìåíè), â êîòîðîì äâà "ß", ïðèíàäëåæàùèå ê ðàçíûì âðåìåííûì ïëàñòàì, êàê áóäòî âñòðå÷àþòñÿ. Ðå÷ü èäåò î ïðåîäîëåíèè âðåìåíè â íåêîì äâèæåíèè âñïÿòü, êîòîðîå åñòü íå÷òî èíîå, êàê ïîâòîðåíèå (ñì. Ìåëüáåðã 1980).

Ïàäåíèå ó Áîäëåðà ðàáîòàåò êàê ñìåõ, ïîçâîëÿþùèé ñóáúåêòó ðàçäâàèâàòüñÿ:

"Ñìåõ -- ýòî âûðàæåíèå äâîéíîãî èëè ïðîòèâîðå÷èâîãî ÷óâñòâà; âîò ïî÷åìó âîçíèêàåò êîíâóëüñèÿ" (Áîäëåð 1962:253).

Êîíâóëüñèÿ â äàííîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ çíàêîì îñòàíîâêè, ðàçðûâà â íåïðåðûâíîñòè, ìãíîâåíèÿ, ïîâòîðåíèÿ. Ñòàíîâëåíèå "ß" êàê áóäòî ïðåðûâàåòñÿ ïàäåíèåì, è ýòîò ïåðåðûâ âûðàæàåòñÿ â êîíâóëüñèè êàê íåêîì çíàêå íàñèëèÿ íàä òåëîì, ê êîòîðîìó ïðèëîæåíû ñèëû, "îñòàíàâëèâàþùèå" âðåìÿ.

Ïàäåíèå Ôàðêóõàðà îïèñûâàåòñÿ èìåííî êàê îñòàíàâëèâàþùåå âðåìÿ. Âðàùåíèÿ âîäîâîðîòîâ, â êîòîðûå îí ïîïàäàåò â ñâîåì âîîáðàæåíèè, ëèøü âûðàæàþò íåîæèäàííîå ïðåîäîëåíèå ëèíåéíîñòè, ïîâîðîò âðåìåíè âñïÿòü. È äåéñòâèòåëüíî, â ïîñëåäíåì ïðåäñìåðòíîì âèäåíèè ãåðîþ ÷óäèòñÿ, ÷òî îí âîçâðàùàåòñÿ â ñâîé äîì è âèäèò ñâîþ æåíó. Ðå÷ü èäåò î âîñïîìèíàíèÿõ, ïðèîáðåòàþùèõ îñòðîòó âîñïðèÿòèÿ. Â îäíîé èç ñâîèõ ðàííèõ ñòàòåé "Êðèïòîìíåçèÿ" (Cryptomnesia) Êàðë Ãóñòàâ Þíã çàìåòèë, ÷òî âîñïîìèíàíèÿ, ïîãðåáåííûå â Áåññîçíàòåëüíîì, ìîãóò âñïëûòü â ñîçíàíèè ëèáî ïîä øîêîâûì âîçäåéñòâèåì ñêîðîñòè, ðàçðóøàþùåé àâòîìàòèçìû ñîçíàíèÿ, ëèáî â ìîìåíò ïðåäñìåðòíîé äåçèíòåãðàöèè ïîñëåäíåãî:

"Êîãäà ìîçã óìèðàåò è ñîçíàíèå ðàñïàäàåòñÿ <...> ôðàãìåíòàðíûå âîñïîìèíàíèÿ ìîãóò âîñïðîèçâîäèòüñÿ ñ ìàññîé ïðåäñìåðòíîãî ìóñîðà. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è ïðè áåçóìèè. ß íåäàâíî íàáëþäàë ñëó÷àé íàâÿç÷èâîãî ãîâîðåíèÿ ó ñëàáîóìíîé äåâî÷êè. Îíà áåç óìîëêó ÷àñàìè ãîâîðèëà î âñåõ òåõ, êòî çà åå æèçíü ñëåäèë çà íåé, â òîì ÷èñëå è îá èõ ñåìüÿõ, äåòÿõ, ðàñïîëîæåíèè èõ êîìíàò, îïèñûâàÿ âñå ïîäðÿä äî ñàìîé íåâåðîÿòíîé äåòàëè -- ïîòðÿñàþùåå äåéñòâî, ïî-âèäèìîìó íåïîäâëàñòíîå âîëåâîìó ïðèïîìèíàíèþ" (Þíã 1970:105).

Ó Áèðñà ýòî âîçâðàùåíèå âî âðåìåíè íàçàä, ýòî ïîâòîðåíèå, ýòî ïðåâðàùåíèå âíóòðåííåãî (âîñïîìèíàíèé) âî âíåøíåå (âîñïðèÿòèå) âêëþ÷åíû â ôóíêöèîíèðîâàíèå êîíñòðóêöèè è â ïðîñòðàíñòâåííîì ñìûñëå ñâîäÿòñÿ ê

"ñìåíå ìåñòà". Ìåòàìîðôîçû ïðîèçâîäÿòñÿ äèíàìèêîé òåëà âíóòðè êîíñòðóêöèè. ß

íàçûâàþ òàêóþ êîí-
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ñòðóêöèþ "ìàøèíîé" è ãîâîðþ î ñî÷åòàíèè ìîñòà, áåðåãîâ, ðåêè è òåëà êàê î íåêîé "ìàøèíå êàçíè", âîçäåéñòâóþùåé íà òåëåñíîñòü (ïîäðîáíîìó àíàëèçó ðàáîòû "ìàøèíû êàçíè" áóäåò ïîñâÿùåíî ñïåöèàëüíîå èññëåäîâàíèå, íàä êîòîðûì ÿ ðàáîòàþ).

Ðå÷ü èäåò î ïðîöåññàõ, êîòîðûå ÿ îòíîøó ê ñôåðå äåôîðìàöèè. Ïðîöåññû ýòè ïðåæäå âñåãî ôèêñèðóþòñÿ â ÷èñòî òåëåñíûõ èçìåíåíèÿõ, â

äåôîðìàöèÿõ â ñàìîì ïðÿìîì ôèçè÷åñêîì  ñìûñëå.  Òåëî  ïàäàåò,  âûòÿãèâàåòñÿ,

ñêâîçü  íåãî  ïðîõîäÿò  ïîòîêè  ýíåðãèè  è åå ïóëüñàöèè, òåëî îáðóøèâàåòñÿ â

âîäó, ïðèâîäèòñÿ âî âðàùåíèå, "ðàñòâîðÿåòñÿ" â  âîäå,  íåïîäâèæíûå  ïðåäìåòû

"ñìàçûâàþòñÿ"  è  ò.  ä.  Ñëåäû  ýòèõ  ñèëîâûõ âîçäåéñòâèé ìîæíî îïèñàòü êàê

äèàãðàììû.

Îïèñàíèå ýòèõ ñëåäîâ è èõ àíàëèç çàíèìàåò çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â ýòîé êíèãå. ß íå íàìåðåâàëñÿ ñîçäàòü êàêóþ-ëèáî ñòðîéíóþ âñå-îáúÿñíÿþùóþ òåîðèþ. ß äàâíî îòêàçàëñÿ îò ïîèñêà ïîäîáíûõ ôàíòîìîâ. Ïðè ýòîì, íå ñòðåìÿñü ê ñèñòåìàòè÷íîñòè, ÿ íå ñòàðàëñÿ èçáåãàòü òåîðåòèçèðîâàíèÿ. Âïðî÷åì, ïîä ýòèì ñëîâîì ÿ ïîíèìàþ ñåãîäíÿ ôðàãìåíòàðíóþ ðåôëåêñèþ.

Êíèãà ïèñàëàñü â ðàçíîå âðåìÿ è â ðàçíûõ ñòðàíàõ. Íà÷àòà îíà áûëà â Ðîññèè, à çàâåðøåíà â ÑØÀ, ãäå ñäåëàíà áîëüøàÿ åå ÷àñòü. Ïåðâûå âàðèàíòû áîëüøèíñòâà ãëàâ ïóáëèêîâàëèñü â âèäå ñòàòåé â ïåðèîäèêå. Ïðàâäà, äëÿ êíèãè âñå ãëàâû áûëè ïåðåðàáîòàíû, à íåêîòîðûå ïåðåïèñàíû ïî÷òè äî íåóçíàâàåìîñòè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíÿòûì ðèòóàëîì, óêàæó íà ìåñòî èõ ïåðâîíà÷àëüíûõ ïóáëèêàöèé.

Ãëàâà òðåòüÿ: Òðóäû ïî çíàêîâûì ñèñòåìàì, âûï. 25, Òàðòó, 1992.

Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ: "Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå", No 7, 1994; ñèëüíî ñîêðàùåííûé àíãëèéñêèé âàðèàíò: "New Formations", 22, 1994. Ãëàâà ïÿòàÿ: "Êèíîâåä÷åñêèå çàïèñêè", No  15,  1992;  àíãëèéñêèé

âàðèàíò: "October", 64,1993.

Ãëàâà øåñòàÿ: Òûíÿíîâñêèé ñáîðíèê. Ïÿòûå Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ. Ìîñêâà -- Ðèãà, 1994.

Ãëàâà ñåäüìàÿ: "Êèíîñöåíàðèè", No 5, 1991; àíãëèéñêèé âàðèàíò: "The Drama Review", 143, 1994; ôðàíöóçñêèé âàðèàíò â êíèãå:

Vers une theorie de 1'acteur. Colloque Lev Koulechov. Sous la direction de Francois Albera. Lausanne, 1994.

Ãëàâà âîñüìàÿ: "Êèíîâåä÷åñêèå çàïèñêè", No 20,1993/1994.

Ñ÷èòàþ ñâîèì ïðèÿòíûì äîëãîì ïîáëàãîäàðèòü òåõ ëþäåé, êîòîðûå îêàçûâàëè ìíå ïîìîùü èëè ïîääåðæèâàëè, êàê ãîâîðèòñÿ, ìîðàëüíî. Â ïîñëåäíèå ãîäû ÿ áûë ñâÿçàí â Ðîññèè â îñíîâíîì ñ ãðóïïàìè åäèíîìûøëåííèêîâ, ñîáðàâøèõñÿ âîêðóã íåñêîëüêèõ èçäàíèé. Ïåðâîå -- æóðíàë "Êèíîâåä÷åñêèå çàïèñêè", ñ

êîòîðûì  ìåíÿ ñâÿçûâàåò ìíîãîëåòíåå ñîòðóäíè÷åñòâî â ìîþ áûòíîñòü êèíîâåäîì.

Òåì, êòî èçäàåò ýòîò æóðíàë, ÿ ìíîãèì îáÿçàí. Íà åãî ñòðàíèöàõ îïóáëèêîâàíû ïåðâûå âàðèàíòû äâóõ ãëàâ ýòîé êíèãè. "Êèíîâåä÷å-
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ñêèå çàïèñêè" âûïóñòèëè â ñâåò ìîþ ïåðâóþ ìîíîãðàôèþ "Âèäèìûé ìèð", ãäå ðå÷ü øëà î ðåïðåçåíòàöèè òåëà. Îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü ÿ âûðàæàþ Àëåêñàíäðó Òðîøèíó, Íèíå Äûìøèö, Èðèíå Øèëîâîé, Íèíå Öûðêóí. Âòîðàÿ ãðóïïà -- ìîñêîâñêèå ôèëîñîôû, ñ êîòîðûìè ìû çàòåÿëè â Ìîñêâå ñåðèþ êíèã "Ad

Marginem". Ìîÿ âòîðàÿ êíèãà "Ïàìÿòü Òèðåñèÿ" áûëà èçäàíà â  ýòîé  ñåðèè.

Äëÿ "Ad Marginem" ÿ ãîòîâëþ ñåé÷àñ äèëîãèþ "Ôèçèîëîãèÿ ñèìâîëè÷åñêîãî". Òðè ÷åëîâåêà ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàëè ìåíÿ â ìîåé ðàáîòå. Ýòî

Âàëåðèé Ïîäîðîãà, îáùåíèå ñ êîòîðûì áûëî ÷ðåçâû÷àéíî ñòèìóëèðóþùèì èíòåëëåêòóàëüíûì ôàêòîðîì, Ëåíà Ïåòðîâñêàÿ è Ñàøà Èâàíîâ. Âñåì èì ÿ âûðàæàþ ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü. Òðåòüÿ ãðóïïà, ñ êîòîðîé ÿ íàõîæóñü â ïîñòîÿííîì êîíòàêòå, ñîñðåäîòî÷åíà âîêðóã æóðíàëà "Íîâîå ëèòåðàòóðíîå

îáîçðåíèå". Ïîëüçóþñü ñëó÷àåì, ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ýòîãî æóðíàëà è äðóãà Èðèíó Ïðîõîðîâó. Îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü ïåðâîìó ÷èòàòåëþ

ýòîé êíèãè è åå ðåäàêòîðó Ñåðãåþ Çåíêèíó. Ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò ÿ ïðåïîäàþ â Íüþ-éîðêñêîì óíèâåðñèòåòå. Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî âîøëî â êíèãó, îáñóæäàëîñü ñ ãðóïïîé àñïèðàíòîâ ýòîãî óíèâåðñèòåòà, êîòîðûì ÿ ìíîãèì îáÿçàí, êîòîðûõ ëþáëþ, íî ïåðå÷èñëÿòü êîòîðûõ ïîèìåííî áûëî áû ñëèøêîì äîëãî. È, íàêîíåö, ÿ äîëæåí âûðàçèòü ñâîþ áëàãîäàðíîñòü ïåðñîíàëó è àäìèíèñòðàöèè Öåíòðà ãóìàíèòàðíûõ èññëåäîâàíèé Ïîëÿ Ãåòòè â Ëîñ-Àíäæåëåñå, ñîçäàâøèõ ïðåâîñõîäíûå óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû íàä øåñòîé ãëàâîé êíèãè. Ðàáîòà íàä êíèãîé ñâÿçàíà äëÿ ìåíÿ ñ ðàäîñòíûì ñîáûòèåì -- ðîæäåíèåì äî÷åðè Àííû, êîòîðîé ÿ è ïîñâÿùàþ ýòó êíèãó.

Ãëàâà 1 ÊÎÍÂÓËÜÑÈÂÍÎÅ ÒÅËÎ: ÃÎÃÎËÜ È ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ

1. Òåëî êàê çåðêàëî ñêàçà

Áîðèñ Ýéõåíáàóì íà÷èíàåò ñâîþ ñòàòüþ "Êàê ñäåëàíà "Øèíåëü" Ãîãîëÿ" ñ îïèñàíèÿ òîãî, êàê ÷èòàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ñàì Ãîãîëü -- äåêëàìàöèîííî, îñîáåííî ïîä÷åðêèâàÿ ðèòì, èíòîíàöèþ, æåñò. Îïèñàíèå ãîãîëåâñêîé ïèñàòåëüñêîé äåêëàìàöèè ïîçâîëÿåò Ýéõåíáàóìó ñäåëàòü âûâîä, ïðèíöèïèàëüíûé äëÿ îáùåãî ïîíèìàíèÿ ãîãîëåâñêîãî òâîð÷åñòâà: äàííûé òèï ïîâåñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ "ñêàçîì":

"...Ñêàç ýòîò èìååò òåíäåíöèþ íå ïðîñòî ïîâåñòâîâàòü, íå ïðîñòî ãîâîðèòü, íî ìèìè÷åñêè è àðòèêóëÿöèîííî âîñïðîèçâîäèòü -- ñëîâà è

ïðåäëîæåíèÿ âûáèðàþòñÿ è ñöåïëÿþòñÿ íå ïî ïðèíöèïó òîëüêî ëîãè÷åñêîé ðå÷è, à

áîëüøå  ïî ïðèíöèïó ðå÷è âûðàçèòåëüíîé, â êîòîðîé îñîáåííàÿ ðîëü ïðèíàäëåæèò

àðòèêóëÿöèè, ìèìèêå, çâóêîâûì æåñòàì è ò. ä. < ...>  Êðîìå  òîãî,  åãî  ðå÷ü

÷àñòî ñîïðîâîæäàåòñÿ æåñòàìè <...> è ïåðåõîäèò â âîñïðîèçâåäåíèå, ÷òî

çàìåòíî è â ïèñüìåííîé åå ôîðìå" (Ýéõåíáàóì 1969:

309. -- Âûäåëåíî ìíîþ).

Ýéõåíáàóì îïðåäåëÿåò ãîãîëåâñêèé ñêàç êàê "ìèìèêî-äåêëàìàöèîííûé" (Ýéõåíáàóì 1969: 319), ïîä÷åðêèâàåò âòîðîñòåïåííîå çíà÷åíèå "àíåêäîòà" äëÿ Ãîãîëÿ. Ìèìåòèçì òåêñòà íàïðàâëåí ñîâñåì â èíóþ ñòîðîíó. Ïðàâäà, â öèòèðîâàííîì ôðàãìåíòå Ýéõåíáàóì ñîõðàíÿåò ïîä÷åðêíóòóþ íåîïðåäåëåííîñòü ïî ïîâîäó îòìå÷àåìîé èì ìèìåòè÷åñêîé ôóíêöèè: òåêñò "èìååò òåíäåíöèþ ìèìè÷åñêè è àðòèêóëÿöèîííî âîñïðîèçâîäèòü", ðå÷ü "ïåðåõîäèò â âîñïðîèçâåäåíèå"... ×òî, ñîáñòâåííî, èìååòñÿ â âèäó? Ýéõåíáàóì âûðàæàåòñÿ ñ íàìåðåííûì íàðóøåíèåì ïðèíÿòûõ â ðóññêîì ÿçûêå íîðì:

âîñïðîèçâîäèòü -- ÷òî? â âîñïðîèçâåäåíèå -- ÷åãî? Íà ýòè âîïðîñû îí íå äàåò ïðÿìîãî îòâåòà.

È âñå æå ïîíÿòíî, ÷òî òåêñò Ãîãîëÿ â ñâîèõ æåñòàõ, óæèìêàõ, ãðèìàñàõ èìèòèðóåò ñèòóàöèþ ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, ïðè÷åì íå êàê ïèñüìåííîãî, íî êàê óñòíîãî òåêñòà1. Ýéõåíáàóì âûíóæäåí ââåñòè â îïèñûâàåìóþ èì ñèòóàöèþ îáðàç àâòîðà êàê àêòåðà: "...íå ñêàçèòåëü, à èñïîëíèòåëü, ïî÷òè êîìåäèàíò ñêðûâàåòñÿ çà ïå÷àòíûì

_____________

1 Ìåòîäîëîãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî ôîíîöåíòðèçìà ðàññìîòðåíû â ñòàòüå: Ëèïåöêèé 1993.
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òåêñòîì "Øèíåëè"" (Ýéõåíáàóì 1969: 319). Ïîïðàâêà çäåñü âåñüìà õàðàêòåðíà -- íå ïðîñòî èñïîëíèòåëü, à "êîìåäèàíò", ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà óæèìêàìè:

"Ëè÷íûé òîí, ñî âñåìè ïðèåìàìè ãîãîëåâñêîãî ñêàçà, îïðåäåëåííî âíåäðÿåòñÿ â ïîâåñòü è ïðèíèìàåò õàðàêòåð ãðîòåñêíîé óæèìêè èëè ãðèìàñû" (Ýéõåíáàóì 1969:320).

Èëè â èíîì ìåñòå: "Ïîëó÷àåòñÿ íå÷òî âðîäå ïðèåìà "ñöåíè÷åñêîé èëëþçèè"..." (Ýéõåíáàóì 1969: 320)

Íåîïðåäåëåííîñòü ýéõåíáàóìîâñêîãî "âîñïðîèçâåäåíèÿ" îáúÿñíÿåòñÿ ïàðàäîêñàëüíîñòüþ ñèòóàöèè "ìèìèêî-äåêëàìàöèîííîãî ñêàçà". Ìàòåðèÿ ñêàçà ñ åå èíòîíàöèîííîé âîçáóæäåííîñòüþ, "çâóêîâûìè æåñòàìè" è ìàíüåðèñòñêîé îðíàìåíòàëüíîñòüþ ÿâëÿåòñÿ çåðêàëîì, â êîòîðîì îòðàæàåòñÿ "ôèçèêà" ñàìîãî ñêàçèòåëÿ, åãî òåëåñíîñòü â ñàìîì íåïîñðåäñòâåííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ïðè ýòîì ñêàçèòåëü îñîáåííî íè÷åãî è íå ðàññêàçûâàåò, èñòîðèÿ åãî íå èíòåðåñóåò. Îí êàê áû ñòîèò íà íåêîé íåâèäèìîé ñöåíå, è òåëî åãî äâèæåòñÿ, ìèìèðóåò. Îí -- êîìåäèàíò, íå ïðîèçâîäÿùèé íè÷åãî, êðîìå êîìåäèàíòñòâà. Îí íàïîìèíàåò ìèìà Ìàëëàðìå, êîòîðûé, ïî âûðàæåíèþ Æàêà Äåððèäà, "ìèìèðóåò ðåôåðåíòíîñòü. Ýòî íå èìèòàòîð, îí ìèìèðóåò èìèòàöèþ" (Äåððèäà 1972: 270).

Â ýòîì ñìûñëå âîîáðàæàåìîå òåëî "èñïîëíèòåëÿ" -- íå âûðàçèòåëüíîå òåëî, îíî íè÷åãî îïðåäåëåííîãî íå âûðàæàåò, îíî ïðîñòî âçäðàãèâàåò, êîëûøåòñÿ, äåðãàåòñÿ2. Òåëà ãîãîëåâñêèõ ïåðñîíàæåé âåäóò ñåáÿ ñõîäíî ñ âîîáðàæàåìûì òåëîì ìèìèðóþùåãî èñïîëíèòåëÿ-àâòîðà. Îíè êàê áû çåðêàëüíî âîñïðîèçâîäÿò åãî.

Âàëåðèé Ïîäîðîãà óòâåðæäàåò, íàïðèìåð, ÷òî ïðîöåññ ÷òåíèÿ âîîáùå ìîæåò áûòü ñâåäåí ê áåññîçíàòåëüíîìó ìèìèðîâàíèþ, ê òåëåñíîìó ïîâåäåíèþ, äîñòàâëÿþùåìó ÷èòàòåëþ ïî÷òè ôèçèîëîãè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå. ×òåíèå ïîíèìàåòñÿ èì êàê òåëåñíîå ïåðåâîïëîùåíèå:

"Ìû ÷èòàåì, ïîêà èñïûòûâàåì óäîâîëüñòâèå. Ìû ïðîäîëæàåì ÷èòàòü íå ïîòîìó, ÷òî âñå ëó÷øå è ëó÷øå ïîíèìàåì (ñêîðåå ìû â ìîìåíò ÷òåíèÿ âîîáùå íè÷åãî íå

__________

2 Ïñåâäî-Ëîíãèí óòâåðæäàë, ÷òî êîíâóëüñèâíûé ñòðîé ðå÷è ñ ÿâíîé íàðóøåííîñòüþ "íîðìàëüíîãî" ðàçâåðòûâàíèÿ ìîæåò èìèòèðîâàòü ñìåðòü èëè óæàñ, òî åñòü ÿâëåíèå èëè àôôåêò, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè âûõîäÿùèå çà ïðåäåëû ðåïðåçåíòèðóåìîãî. "Âîçâûøåííîå" (íåïðåäñòàâèìîå) â äàííîì ñëó÷àå âîîáùå îò÷àñòè ñíèìàåò ïðîáëåìó ðåôåðåíöèè. Êîíâóëüñèâíîñòü ñëîãà îòñûëàåò ê íåïðåäñòàâèìîìó: "Â ñëîâàõ "èç-ïîä ñìåðòè" îí [Ãîìåð] ñîåäèíèë îáû÷íî íåñî÷åòàåìûå ïðåäëîãè ðàçëè÷íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è, íàðóøèâ ïðèâû÷íûé ðèòì ñòèõà, ñëîâíî ñêîìêàâ åãî ïîä âëèÿíèåì íåîæèäàííîãî áåäñòâèÿ, èçâëåê íà ïîâåðõíîñòü ñàìîå áåäñòâèå, à âåñü óæàñ îïàñíîñòè îò÷åêàíèë è çàïå÷àòëåë íåîæèäàííûé îáîðîò "óïëûâàòü èç-ïîä ñìåðòè"". -- Î âîçâûøåííîì 1966: 25. Ãîìåð â äàííîì ïðèìåðå ïðèáåã ê ñëèÿíèþ Äâóõ ïðåäëîãîâ hupo è

ek  â  âûðàæåíèå  "hupek  tanatoio"  --  "èç-ïîä  ñìåðòè"  â ïåðåâîäå

×èñòÿêîâîé. Àíàëèç ýòîãî ôðàãìåíòà èç Ïñåâäî-Ëîíãèíà ñì. Äåãè 1984:

208--209.
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ïîíèìàåì), à ïîòîìó, ÷òî íàøà îãðàíè÷åííàÿ òåëåñíàÿ ìåðíîñòü âîâëåêàåòñÿ â òåêñòîâóþ ðåàëüíîñòü è íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñÿ ïî èíûì çàêîíàì, ìû ïîëó÷àåì, ïóñêàé íà îäèí ìèã, äðóãóþ ðåàëüíîñòü è äðóãîå òåëî (âêóñ, çàïàõ, äâèæåíèå, æåñò). Óäîâîëüñòâèå çàâèñèò îò ýòèõ ïåðåâîïëîùåíèé, îò ïåðåæèâàíèÿ äâèæåíèÿ â ïðîñòðàíñòâàõ íàì íåìåðíûõ <...>. ×èòàåìûé òåêñò -- ýòî ñâîåãî ðîäà òåëåñíàÿ ïàðòèòóðà, è ìû èçâëåêàåì ñ åå ïîìîùüþ ìóçûêó ïåðåâîïëîùåíèÿ..." (Ïîäîðîãà 1993:141)

Åñëè ïîíèìàòü ïðîöåññ ÷òåíèÿ êàê "ïñèõîìèìåòè÷åñêèé ïðîöåññ" (âûðàæåíèå Ïîäîðîãè), òî òåêñò ìîæåò áûòü ïî÷òè áåç îñòàòêà ñâåäåí èìåííî ê ñòàòóñó "òåëåñíîé ïàðòèòóðû". Ïîäîðîãà òàê îïèñûâàåò ðàáîòó òåêñòà Äîñòîåâñêîãî (õîòÿ, áåç ñîìíåíèÿ, ýòó õàðàêòåðèñòèêó ìîæíî îòíåñòè è ê Ãîãîëþ):

"...Äîñòîåâñêèé â ñâîèõ îïèñàíèÿõ äâèæåíèÿ ïåðñîíàæåé íå âèäèò, ÷òî îí ñàì îïèñûâàåò, îí òîëüêî ïîêàçûâàåò, ÷òî ýìîöèÿ "ëþáîïûòñòâî" îïðåäåëÿåòñÿ íåêîòîðîé ñêîðîñòüþ ïåðåìåùåíèÿ òåëà Ëåáåäåâà â ïðîñòðàíñòâå, åþ æå ñîçäàâàåìîì, èìåííî îíà ñöåïëÿåò ðÿä ãëàãîëüíûõ ôîðì, êîòîðûå, áóäó÷è íåàäåêâàòíû íèêàêîìó ðåàëüíîìó äâèæåíèþ òåëà, òåì íå ìåíåå ñîçäàþò ïñèõîìèìåòè÷åñêèé ýôôåêò ïåðåæèâàíèÿ òåëà, çàõâà÷åííîãî íàâÿç÷èâûì ñòðåìëåíèåì âûçâàòü â Äðóãîì âñòðå÷íîå äâèæåíèå è òåì ñàìûì ñíÿòü ýìîöèîíàëüíîå íàïðÿæåíèå ïñèõîìèìåòè÷åñêèì ñîáûòèåì" (Ïîäîðîãà 1994: 88). Äåéñòâèÿ ïåðñîíàæåé, ïî ìíåíèþ Ïîäîðîãè, òîëüêî óñèëèâàþò ìèìåòè÷åñêèé ýôôåêò ïèñüìà, ãëàãîëüíûõ ôîðì, ñèíòàêñè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé. Â ìèðå, îïèñûâàåìîì Ïîäîðîãîé, äåéñòâóþò ñêîðîñòè. Ïèñàòåëü òîðîïèòñÿ ïèñàòü, ïåðñîíàæ ñïåøèò, ïîòîìó ÷òî çàðÿæåí äèíàìè÷åñêèì èìïóëüñîì ñàìîãî ïèñüìà, äà è íóæåí àâòîðó òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû äèíàìèçèðîâàòü ôîðìó, ÷èòàòåëü ðåçîíèðóåò â òàêò ýòèì ñêîðîñòÿì è íàïðÿæåíèÿì.

Â ðåçóëüòàòå ôóíäàìåíòàëüíûé "àêòèâíûé ñëîé" òåêñòà ñóùåñòâóåò äî ïîíèìàíèÿ, ïîìèìî ïîíèìàíèÿ. Áîëåå òîãî, îí äåéñòâóåò òåì ñèëüíåé, ÷åì íèæå óðîâåíü ïîíèìàíèÿ, òîðìîçÿùåãî äåéñòâèå âíóòðèòåêñòîâûõ ñêîðîñòåé. Íî äàæå åñëè ïðèíèìàòü ñ îãîâîðêàìè ðàçðàáîòàííóþ Ïîäîðîãîé êàðòèíó òåêñòîâîãî ìèìåòèçìà, íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìèìåòèçì ïðèíöèïèàëüíî ïðîòèâîïîëîæåí ïîíèìàíèþ è ðàñïîëàãàåòñÿ â ïëîñêîñòè òåëåñíîñòè è ôèçèîëîãèè. Èìåííî ýòî è äåëàåò åãî "àâòîðåôåðåíòíûì". Òåëî ëèøü ðåçîíèðóåò â òàêò ñåáå ñàìîìó.

Âïðî÷åì, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ïñèõîìèìåòè÷åñêèé ïðîöåññ íå ñòîëüêî êàê ïðîòèâîïîëîæíûé ïîíèìàíèþ, ñêîëüêî êàê íåêèé "ðåãðåññèâíûé" ïðîöåññ, ïðîáóæäàþùèé íåêèé èíîé àðõàè÷åñêèé òèï ïîíèìàíèÿ, íàçâàííûé, íàïðèìåð, íåìåöêèì ïñèõîëîãîì Õàéíöåì Âåðíåðîì "ôèçèîãíîìè÷åñêèì âîñïðèÿòèåì". Ïî ìíåíèþ Âåðíåðà,
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íà ðàííèõ ýòàïàõ ðàçâèòèÿ ïñèõèêè âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì ïðèíèìàåò äèíàìè÷åñêóþ ôîðìó. Äâèæóùèéñÿ îáúåêò âûçûâàåò íà ýòîé ñòàäèè ïðåæäå âñåãî ìîòîðíî-àôôåêòèâíóþ ðåàêöèþ, îòâåòñòâåííóþ çà èíòåãðàöèþ ñóáúåêòà â îêðóæàþùóþ ñðåäó. Íî ñàìà ýòà ñðåäà â òàêîì êîíòåêñòå ïîíèìàåòñÿ êàê íå÷òî äèíàìè÷åñêîå è ïðîíèçàííîå ñâîåãî ðîäà "ìåëîäèêîé" Âåðíåð ïèøåò:

"Ïîäîáíàÿ äèíàìèçàöèÿ âåùåé, îñíîâàííàÿ íà òîì, ÷òî îáúåêòû â îñíîâíîì ïîíèìàþòñÿ ÷åðåç ìîòîðíîå è àôôåêòèâíîå ïîâåäåíèå ñóáúåêòà, ìîæåò ïðèâåñòè ê îïðåäåëåííîìó òèïó âîñïðèÿòèÿ. Âåùè, âîñïðèíèìàåìûå òàêèì îáðàçîì, ìîãóò êàçàòüñÿ "îäóøåâëåííûìè" è äàæå, áóäó÷è â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøåííûìè æèçíè, âûðàæàòü íåêóþ âíóòðåííþþ ôîðìó æèçíè" (Âåðíåð 1948: 69). Íåçàòóõàþùàÿ äèíàìèêà òàêèõ îáúåêòîâ -- à ê íèì ìîãóò îòíîñèòüñÿ è òåëà ëèòåðàòóðíûõ ïåðñîíàæåé -- ïðèäàåò ýòèì îáúåêòàì ñòðàííóþ àìáèâàëåíòíîñòü: "îäóøåâëåííîñòü" çäåñü âñåãäà ïðîñâå÷èâàåò ÷åðåç ìåõàíè÷åñêóþ ìåðòâåííîñòü ÷èñòîé ìîòîðèêè. Ê Ãîãîëþ ýòî îòíîñèòñÿ â ïîëíîé ìåðå.

Þðèé Ìàíí, ðàññìàòðèâàÿ îáðàçû ãîãîëåâñêîé òåëåñíîñòè, îáðàòèë âíèìàíèå íà íåêîòîðûå ïîâòîðÿþùèåñÿ ñòåðåîòèïíûå ñèòóàöèè -- ïðåæäå âñåãî ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå Ãîãîëÿ ê ñöåíàì ñíà è ìîãó÷åãî ãèïåðáîëè÷åñêîãî õðàïà, à òàêæå ê ñöåíàì åäû. Ìàíí ïðèâîäèò õàðàêòåðíîå îïèñàíèå ñíà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à Ïåòóõà èç âòîðîãî òîìà "Ìåðòâûõ äóø":

"Õîçÿèí, êàê ñåë â ñâîå êàêîå-òî ÷åòûðåõìåñòíîå, òàê òóò æå è çàñíóë. Òó÷íàÿ ñîáñòâåííîñòü åãî, ïðåâðàòèâøèñü â êóçíå÷íûé ìåõ, ñòàëà èçäàâàòü, ÷åðåç îòêðûòûé ðîò è íîñîâûå ïðîäóõè, òàêèå çâóêè, êàêèå ðåäêî ïðèõîäÿò â ãîëîâó è íîâîãî ñî÷èíèòåëÿ: è áàðàáàí, è ôëåéòà, è êàêîé-òî îòðûâèñòûé ãóë, òî÷íûé ñîáà÷èé ëàé" (Ìàíí 1988: 151; Ãîãîëü 1953, ò. 5: 312).

Ïåòóõ â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåò òàêîå æå òåëî, êàê òåëî êîìåäèàíòñòâóþùåãî àâòîðà Îí ñîâåðøåííî áåññîçíàòåëåí, â åãî ïîâåäåíèè íåò íèêàêîé ýêñïðåññèâíîñòè, ïîòîìó ÷òî åìó íå÷åãî âûðàæàòü, îí ÷èñòàÿ ôèçèîëîãèÿ, ñâåäåííàÿ ê ìåõàíèêå ("êóçíå÷íûé ìåõ"). Ýòî ìåõàíè÷åñêîå òåëî êàê áóäòî ÷òî-òî èìèòèðóåò -- ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû, ñîáà÷èé ëàé, -- íî èìèòàòîðîì îíî íå ÿâëÿåòñÿ. Òåëî Ïåòóõà èìèòèðóåò ðåôåðåíöèàëüíîñòü, â äåéñòâèòåëüíîñòè, êîíå÷íî, íå îòñûëàÿ íè ê ñîáà÷üåìó ëàþ, íè ê áàðàáàíó è ôëåéòå. Åäà è ñâÿçàííûå ñ íåé ôèçèîëîãè÷åñêèå óæèìêè òàêæå íå ýêñïðåññèâíû Ìû èìååì äåëî íå ñî çíàêàìè, îòñûëàþùèìè ê êàêîìó-òî âíóòðåííåìó "ñîäåðæàíèþ", íî ñ òåëåñíûìè çíàêàìè, îòñûëàþùèìè ê ñàìîé æå ôèçèîëîãèè è ìåõàíèêå òåëà. Ðå÷ü, ïî ñóùåñòâó, èäåò î ðåãðåññèè òàêèõ òåë íà ÷èñòî ìîòîðíûé, áåññîçíàòåëüíûé óðîâåíü ïîâåäåíèÿ, ïðîáóæäàþùèé ó ÷èòàòåëÿ "ôèçèîãíîìè÷åñêèå âîñïðèÿ-
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òèå" è ñîçäàþùèé ýôôåêò îäóøåâëåííîñòè è íåîäóøåâëåííîñòè îäíîâðåìåííî.

Çâóêîâîå ìèíèðîâàíèå â äàííîì ñëó÷àå ïðåâðàùàåòñÿ â íå÷òî ìåõàíè÷åñêîå, âíåøíå-òåëåñíîå. Â ïðåäåëå äàæå âîîáðàæàåìîå òåëî ðàññêàç÷èêà ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ìàøèíó. Ãîãîëü, âîçíèêàþùèé èç êîíâóëüñèé åãî ñêàçà, -- ýòî ïî ñóùåñòâó "ìàøèíà-Ãîãîëü" ñ ïðîãðàììîé ñâîèõ óâåðòîê, ñ îãðàíè÷åííûì ðåïåðòóàðîì òåëåñíîé ìåõàíèêè3. Ïîêàçàòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî, ïî ìíåíèþ Ýéõåíáàóìà, åãî ïåðñîíàæè ãîâîðÿò ÿçûêîì, "êîòîðûì ìîãëè áû ãîâîðèòü ìàðèîíåòêè"(Ýéõåíáàóì 1969: 317). Ìàøèíà èñïîëíèòåëÿ îòðàæàåòñÿ â ìàøèíàõ ïåðñîíàæåé.

Êîãäà Ýéõåíáàóì îïðåäåëÿåò Ãîãîëÿ êàê "èñïîëíèòåëÿ", à íå êàê àâòîðà, îí êàê áóäòî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïèñàòåëü âîñïðîèçâîäèò íåêèé ïðåäñóùåñòâóþùèé òåêñò, à íå ñîçäàåò íîâûé. Òàêàÿ ñèòóàöèÿ èìååò ñìûñë ëèøü â êîíòåêñòå òåëåñíîãî ìàøèíèçìà êàê ãåíåðàòîðà òåêñòà. Äåéñòâèòåëüíî, íåñìîòðÿ íà ñëîæíûé êîíãëîìåðàò äâèæåíèé, âêëþ÷åííûõ â òåëåñíûå ñîäðîãàíèÿ Ïåòóõà, îíè ñëåäóþò ìåõàíèêå "êóçíå÷íîãî ìåõà", òî åñòü âîñïðîèçâîäÿòñÿ áåç èçìåíåíèé â êàæäîì íîâîì öèêëå. Äâèæåíèå Ïåòóõà, íåñìîòðÿ íà âñþ åãî êàæóùóþñÿ èçîùðåííîñòü, â äåéñòâèòåëüíîñòè çàôèêñèðîâàíî â íåêîé íåîòâðàòèìîé, ïî÷òè ñòàòè÷åñêîé ïîâòîðÿåìîñòè.

Ýòèì "ìàøèíèçìîì" îáúÿñíÿåòñÿ è ÷àñòûé óïðåê â ìåðòâåííîñòè ãîãîëåâñêèõ ïåðñîíàæåé, êîòîðûå "íè÷åãî íå âûðàæàþò". Ïðîöèòèðóþ èçâåñòíîå íàáëþäåíèå Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà, áóêâàëüíî ôîðìóëèðóþùåå ïîýòèêó Ãîãîëÿ â òåðìèíàõ "ôèçèîãíîìè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ":

"Îí áûë ãåíèàëüíûé æèâîïèñåö âíåøíèõ ôîðì, è èçîáðàæåíèþ èõ, ê ÷åìó îäíîìó áûë ñïîñîáåí, ïðèäàë êàêèì-òî âîëøåáñòâîì òàêóþ æèçíåííîñòü, ïî÷òè ñêóëüïòóðíîñòü, ÷òî íèêòî íå çàìåòèë, êàê çà ýòèìè ôîðìàìè íè÷åãî â ñóùíîñòè íå ñêðûâàåòñÿ, íåò íèêàêîé äóøè, íåò òîãî, êòî áû íîñèë èõ" (Ðîçàíîâ 1989:

50)4.

Çàìå÷àíèå Ðîçàíîâà ëþáîïûòíî òåì, ÷òî ñòàâèò çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó æèçíåííîñòüþ è ñêóëüïòóðíîñòüþ, ìåæäó êðàéíåé ñòåïåíüþ ïðàâäîïîäîáèÿ è îò÷óæäåííîñòüþ äâèæåíèÿ â êàìíå.

Ãåîðã Çèììåëü, àíàëèçèðóÿ òâîð÷åñòâî Ðîäåíà êàê ñêóëüïòîðà "ñòàíîâÿùåéñÿ" òåëåñíîñòè, òàê îïèñûâàë ïðîöåññ åãî ðàáîòû:

____________

3 Òîììàçî Ëàíäîëüôè â ðàññêàçå "Æåíà Ãîãîëÿ" ïðèäóìàë çàãàäî÷íóþ æåíó ðóññêîãî ïèñàòåëÿ -- â âèäå ðåçèíîâîé êóêëû, âåðíåå íàäóâíîãî øàðà, êîòîðîìó îí ïðèäàë ôîðìó, ïîëíîñòüþ îòâå÷àâøóþ åãî æåëàíèþ -- Ëàíäîëüôè 1963. Ôàíòàçèÿ Ëàíäîëüôè ìîæåò áûòü îò÷àñòè îòíåñåíà è ê òåëó ñàìîãî Ãîãîëÿ, óâèäåííîãî â ýéõåíáàóìîâñêîé ïåðñïåêòèâå

4 Àíäðåé Áåëûé èäåò åùå äàëüøå. "È ñàìûé ñòðàøíûé, çà ñåðäöå õâàòàþùèé ñìåõ, çâó÷àùèé, áóäòî ñìåõ ñ ïîãîñòà, è âñå æå òðåâîæàùèé íàñ, áóäòî è ìû ìåðòâåöû, -- ñìåõ ìåðòâåöà, ñìåõ Ãîãîëÿ!" -- Áåëûé 1994 361
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"Ðîäåí óòâåðæäàåò, ÷òî îí ïðèâûê ðàçðåøàòü íàòóðùèêàì ïðèíèìàòü ïîçû ïî èõ ñîáñòâåííîìó êàïðèçó. Íåîæèäàííî åãî âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà îñîáîì ïîâîðîòå èëè âûâåðòå ÷ëåíà, íåêîì èçãèáå áåäðà, ñãèáå ðóêè èëè ðàñòâîðå ñóñòàâà. È îí ôèêñèðóåò â ãëèíå òîëüêî ýòî äâèæåíèå ýòîé àíàòîìè÷åñêîé ÷àñòè, íå ëåïÿ âñåãî îñòàëüíîãî òåëà. Çàòåì, ÷àñòî ÷åðåç áîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, ïåðåä íèì íà÷èíàåò âûðèñîâûâàòüñÿ íåêàÿ ãëóáèííàÿ èíòóèöèÿ âñåãî òåëà. Îí âèäèò åãî â õàðàêòåðíîé ïîçå è ìãíîâåííî è òâåðäî çíàåò, êàêîé èç âîçìîæíûõ ìíîãî÷èñëåííûõ ýòþäîâ ïðèãîäåí äëÿ íåãî" (Çèììåëü 1980:129).

Ðîäåí êàê áóäòî èñõîäèò èç àáñîëþòíîãî ïðàâäîïîäîáèÿ, îí íå íàâÿçûâàåò ñâîåé âîëè íàòóðùèêàì, à ñëåäóåò èõ êàïðèçó. Îäíàêî çàòåì çàôèêñèðîâàííàÿ èì íàòóðàëèñòè÷åñêàÿ äåòàëü îòðûâàåòñÿ îò òåëà, àâòîíîìèçèðóåòñÿ è ïîìåùàåòñÿ â ñîâåðøåííî èíîé òåëåñíûé êîíòåêñò. Ýòî íîâîå òåëî, äàííîå Ðîäåíó â èíòóèöèè, èíòåðåñíî òåì, ÷òî îíî ïîçâîëÿåò îêîí÷àòåëüíî èíòåãðèðîâàòü àíàòîìè÷åñêèé ôðàãìåíò â íåêóþ èíóþ ñèòóàöèþ. "Âûâåðò ÷ëåíà" íàõîäèò äëÿ ñåáÿ òàêîå òåëî, êîòîðîå ïðèäàåò êàïðèçó ýòîãî âûâåðòà âñå ÷åðòû çàêîíîìåðíîñòè.

Ãîãîëü, êîíå÷íî, ðàáîòàåò â èíîì ìàòåðèàëå. Íî "âûâåðòû ÷ëåíîâ" åãî ïåðñîíàæåé, ñîâåðøåííî, êàçàëîñü áû, àâòîíîìíûå è ïî÷òè ìàðèîíåòî÷íûå, ïðèîáðåòàþò ÷åðòû çàêîíîìåðíîñòè îò èõ ìåõàíè÷åñêîé ïîâòîðíîñòè. Ñêóëüïòóðíîñòü Ãîãîëÿ -- ýòî òàêæå âêëþ÷åíèå ñòðàííîé, íî æèçíåïîäîáíîé àíàòîìè÷åñêîé äåòàëè â ñòðóêòóðó òåëåñíîé ìàøèíû.

Ñóùåñòâåííûì ñëåäñòâèåì àâòîìèìåñèñà, "àâòîðåôåðåíöèè" ÿâëÿåòñÿ ïàðàäîêñàëüíîå ñíÿòèå ýéõåíáàóìîâñêîãî ôîíîöåíòðèçìà. Ýéõåíáàóì ñ÷èòàë, ÷òî ôîíåòè÷åñêàÿ, çâó÷àùàÿ ðå÷ü ïðåäøåñòâóåò ïèñüìåííîé, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ïåðâîðå÷üþ ãîãîëåâñêîãî òåêñòà, çàäàþùåé âñþ åãî ñìûñëîâóþ ñòðóêòóðó. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå çâóêîâîé æåñò, èíòîíàöèÿ ëèøü âïèñàíû â ìîòîðèêó ïèñüìåííîãî òåêñòà è îòñûëàþò íå ñòîëüêî ê çâó÷àùåìó ñëîâó, ñêîëüêî ê ìèìè÷åñêîé ìîòîðèêå "èñïîëíèòåëÿ". Åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå ïðîöåññ ãåíåðàöèè ãîãîëåâñêîãî òåêñòà ïî Ýéõåíáàóìó, òî âíà÷àëå ìû áóäåì èìåòü êðèâëÿþùåãîñÿ êîìåäèàíòà, ÷üè óæèìêè êàêèì-òî îáðàçîì îòðàæàþòñÿ â èíòîíàöèè åãî ðå÷è, ÷òîáû çàòåì çàôèêñèðîâàòüñÿ â íåðîâíîñòÿõ è êîíâóëüñèÿõ ïèñüìà è â êîíöå êîíöîâ ïðåîáðàçèòüñÿ â ìàðèîíåòî÷íîå ïîäåðãèâàíèå ïåðñîíàæåé. Ïåðâè÷íûì âî âñåé ýòîé ñëîæíîé ìèìåòè÷åñêîé öåïî÷êå, òðàíñëèðóþùåé è ïåðåêîäèðóþùåé òåëåñíóþ ìîòîðèêó "èñïîëíèòåëÿ", áóäåò íåìàÿ ãðèìàñà, ïåðåäåðãîì ñâîèì îáîçíà÷àþùàÿ èëëþçèþ ðåôåðåíöèàëüíîñòè. Çâó÷àùàÿ ðå÷ü çäåñü -- íå áîëåå êàê îäèí èç ýòàïîâ ìèìåòè÷åñêîé òðàíñëÿöèè.

Ãîãîëü, ìåæäó ïðî÷èì, â "Øèíåëè" ïîìåñòèë ñöåíó ìèìèðîâà-
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íèÿ Áàøìà÷êèíà, ïåðåïèñûâàþùåãî äîâåðåííûé åìó äîêóìåíò. Ãîãîëü êàê áóäòî íàäåëÿåò Áàøìà÷êèíà ìèìåòè÷åñêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ ê èçâèâàì ïèñüìà, âîâñå íå ïðåäïîëàãàþùèì íàëè÷èÿ çâóêîâîãî ñëîÿ:

"Òàì, â ýòîì ïåðåïèñûâàíüè, åìó âèäåëñÿ êàêîé-òî ñâîé ðàçíîîáðàçíûé è ïðèÿòíûé ìèð. Íàñëàæäåíèå âûðàæàëîñü íà ëèöå åãî; íåêîòîðûå áóêâû ó íåãî áûëè ôàâîðèòû, äî êîòîðûõ åñëè îí äîáèðàëñÿ, òî áûë ñàì íå ñâîé:

è ïîäñìåèâàëñÿ, è ïîäìèãèâàë, è ïîìîãàë ãóáàìè, òàê ÷òî â ëèöå åãî, êàçàëîñü, ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü âñÿêóþ áóêâó, êîòîðóþ âûâîäèëî ïåðî åãî" (Ãîãîëü 1952, ò. 3:132)5. Ïîäîáíàÿ ìèìè÷åñêàÿ ñîîòíåñåííîñòü ñ ïèñüìåííûì òåêñòîì ïîçâîëèëà Àíäðåþ Ñèíÿâñêîìó óâèäåòü â ýòîé ñöåíå îïèñàíèå òâîð÷åñòâà ñàìîãî Ãîãîëÿ, ñêëîíèâøåãîñÿ íàä áóìàãîé òàê, ÷òîáû "òðåïåò è ìèìèêà" ñêëîíåííîãî íàä áóìàãîé ëèöà îæèâëÿëè âîîáðàæàåìûé ìèð, îòðàæàÿñü â íåì:

"Ñêëîíåííûé íàä ðóêîïèñüþ àâòîð, êàê âåðõîâíîå áîæåñòâî òâîðèìîãî èç-ïîä ïåðà åãî ìèêðîìèðà, âñòóïàåò â òàèíñòâåííóþ èãðó ñ îæèâàþùèìè ôèãóðàìè, ñïëîøü ñîñòîÿùóþ èç øóòëèâîãî ïîäáàäðèâàíèÿ è ïîäòðóíèâàíèÿ è âîñïðîèçâîäÿùóþ íà áóìàãå ñâÿùåííîå ëèöåäåéñòâî ñîçäàòåëÿ, åãî ìèìè÷åñêóþ àêòèâíîñòü, îòðàæåííóþ â çåðêàëå òåêñòà. Àâòîðñêèå ïåðåæèâàíèÿ â ýòîì ïðîöåññå ìèðîòâîðåíèÿ íàïîìèíàþò ÷àñû ïåðåïèñûâàíèÿ ó Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à. Ïðåäñòàâèì íà ìèíóòó, ÷òî áóêâû, êîòîðûå òîò âäîõíîâåííî âûâîäèò, ñóòü ãåðîè è ñîáûòèÿ ñöåíû, -- è ìû ïîëó÷èì ïîäîáèå Ãîãîëÿ, ïîäîáèå Áîãà, ñîçäàþùåãî ñâåò ðàñêàòàìè áëàãîäàòíîãî ñìåõà" (Òåðö 1992:84).

Ñèíÿâñêèé áóêâàëüíî âèäèò îòðàæåíèå â òåêñòå ìèìè÷åñêîé èãðû ñêëîíåííîãî íàä íèì ëèöà Ãîãîëÿ. Ïðàâäà, åãî ñðàâíåíèå ñ Àêàêèåì Àêàêèåâè÷åì âûãëÿäèò íåñêîëüêî íàòÿíóòûì, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî Áàøìà÷êèí ñîâåðøåííî íå ïîõîæ íà òâîðÿùåãî Áîãà. Îí äåéñòâóåò èñêëþ÷èòåëüíî êàê ìàøèíà è îêàçûâàåòñÿ äàæå íåñïîñîáíûì "ïåðåìåíèòü çàãëàâíûé òèòóë äà ïåðåìåíèòü êîå-ãäå ãëàãîëû èç ïåðâîãî ëèöà â òðåòüå" (Ãîãîëü 1952, ò. 3: 132) Åãî ìèìè÷åñêèå ðåàêöèè âîçíèêàþò âíå âñÿêîãî ñìûñëà, êàê ÷èñòî ðåôëåêòîðíûå êîíâóëüñèè, êîãäà îí "äîáèðàëñÿ" äî "íåêîòîðûõ áóêâ".

Ñðàâíåíèå Ãîãîëÿ ñ Áàøìà÷êèíûì ìîæåò áûòü ñïðàâåäëèâûì òîëüêî â îäíîì ñëó÷àå: åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Áîã äåéñòâóåò ÷åðåç

_________

5 Ýòîò ýïèçîä "Øèíåëè", âåðîÿòíî, êàê-òî ñîîòíåñåí ñ ñîáñòâåííîé ñòðàñòüþ Ãîãîëÿ ê êàëëèãðàôè÷åñêîìó ïåðåïèñûâàíèþ À Ò Òàðàñåíêîâ âñïîìèíàë "Ãîãîëü ëþáèë ñàì ïåðåïèñûâàòü, è ïåðåïèñûâàíèå òàê çàíèìàëî åãî, ÷òî îí èíîãäà ïåðåïèñûâàë è òî, ÷òî ìîæíî áûëî èìåòü ïå÷àòíîå Ó íåãî áûëè öåëûå òåòðàäè (â âîñüìóøêó ïî÷òîâîé áóìàãè), ãäå åãî ðóêîé áûëè íàïèñàíû áîëüøèå âûäåðæêè èç ðàçíûõ ñî÷èíåíèé" -- Òàðàñåíêîâ 1952 513
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òåëî Ãîãîëÿ êàê ÷åðåç àâòîìàò, ÷òî ïèñàòåëü ëèøü êîð÷èòñÿ êàê ìàðèîíåòêà ïîä âîçäåéñòâèåì âûñøèõ ñèë, ÷òî îí íå òâîðèò, íî äåéñòâèòåëüíî "ïåðåïèñûâàåò" íåêèé ïðåäñóùåñòâóþùèé òåêñò. Â òàêîì ñëó÷àå òåëî ïèñàòåëÿ óäâàèâàåòñÿ íåêèì ñîêðàòîâñêèì äåìîíîì. Ìíå åùå ïðåäñòîèò âåðíóòüñÿ ê óäâîåíèþ ìèìèðóþùåãî òåëà, ïîêà ëèøü êîíñòàòèðóþ ýòó ñòðàííóþ è íå çàòðàãèâàþùóþ ñîçíàíèÿ ìèìåòè÷åñêóþ ðåàêòèâíîñòü, êîòîðîé ñàì Ãîãîëü, ïî-âèäèìîìó, ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå.

Èäåþ ãîãîëåâñêîãî ðàçäâîåíèÿ âûñêàçàë â ñòàòüÿõ î "Ìåðòâûõ äóøàõ" 1842 ãîäà Ñ. Ï. Øåâûðåâ:

"Ñìåõ ïðèíàäëåæèò â Ãîãîëå õóäîæíèêó, êîòîðûé íå èíûì ÷åì, êàê ñìåõîì, ìîæåò çàáèðàòü â ñâîè âëàäåíèÿ âåñü ãðóáûé ñêàðá íèçìåííîé ïðèðîäû ñìåøíîãî; íî ãðóñòü åãî ïðèíàäëåæèò â íåì ÷åëîâåêó. Êàê áóäòî äâà ñóùåñòâà âèäíåþòñÿ íàì èç åãî ðîìàíà: Ïîýò, óâëåêàþùèé íàñ ñâîåé ÿñíîâèäÿùåþ è ïðè÷óäëèâîþ ôàíòàçèåþ, âåñåëÿùèé íåèñòîùèìîþ èãðîþ ñìåõà, ñêâîçü êîòîðûé îí âèäèò âñå íèçêîå â ìèðå, -- è ÷åëîâåê, ïëà÷óùèé è ãëóáîêî ÷óâñòâóþùèé èíîå â äóøå ñâîåé â òî ñàìîå âðåìÿ, êàê ñìååòñÿ õóäîæíèê. Òàêèì îáðàçîì â Ãîãîëå âèäèì ìû ñóùåñòâî äâîéíîå, èëè ðàçäâîèâøååñÿ; ïîýçèÿ åãî íå öåëüíàÿ, íå åäèíè÷íàÿ, à äâîéíàÿ, ðàñïàäøàÿñÿ" (Øåâûðåâ 1982:56).

Àíàëèç Øåâûðåâà ïðîèçâåë ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà Ãîãîëÿ è âïîëíå ñîâïàë ñ ñîáñòâåííûì ñàìîîùóùåíèåì ïèñàòåëÿ6. Ãîãîëü öåëèêîì ïðèåìëåò îïðåäåëåíèå ñåáÿ êàê "äâîéíîãî ñóùåñòâà"7.

Ðàçäâîåíèå îòðàæàåòñÿ è â ãîãîëåâñêîé êîíöåïöèè äâóõ òèïîâ ñìåõà, ñâÿçàííûõ ñ ðàçíûìè òèïàìè ìèìåòèçìà è òåëåñíîãî ïîâåäåíèÿ. Åùå çà øåñòü ëåò äî ñòàòüè Øåâûðåâà, â "Ïåòåðáóðãñêèõ çàïèñêàõ 1836 ãîäà" Ãîãîëü òåîðåòèçèðîâàë ïî ïîâîäó äâóõ âèäîâ ñìåõà -- "âûñøåãî", ïðîñâåòëÿþùåãî, è "íèçøåãî":

___________

6 Ãîãîëü ðåàãèðóåò íà ñòàòüè Øåâûðåâà íåîáû÷àéíî ïàòåòè÷åñêè. Îí ïèøåò åìó 18 ôåâðàëÿ 1843 ãîäà. "Íå ìîãó è íå â ñèëàõ ÿ òåáå èçúÿñíèòü ýòîãî ÷óâñòâà, ñêàæó òîëüêî, ÷òî çà íèì âñåãäà ñëåäîâàëà ìîëèòâà, ìîëèòâà, ïîëíàÿ ãëóáîêèõ áëàãîäàðíîñòåé áîãó, ìîëèòâà âñÿ èç ñëåç. È âèíîâíèêîì èõ íå ðàç áûë òû È íå ñòîëüêî ñàìîå ïðîðàçóìåíüå òâîå ñèë ìîèõ êàê õóäîæíèêà, êîòîðûå òû âçâåñèë ýñòåòè÷åñêèì ÷óòüåì ñâîèì, êàê ñîâïàäåíüå äóøîþ, ïðåäñëûøàíüå è ïðåä÷óâñòâèå òîãî, ÷òî ñëûøèò äóøà ìîÿ Âûøå òàêîãî ÷óâñòâà ÿ íå çíàþ, åãî ïðîèçâåë òû Ñëåäû ýòîãî âåçäå ñëûøíû âî 2-é ñòàòüå òâîåãî ðàçáîðà "Ìåðòâûõ äóø", êîòîðûé ÿ óæå ïðî÷åë íåñêîëüêî ðàç" (Ãîãîëü 1988, ò. 2. 294--295).

7 Îáùèì ìåñòîì ñòàëî ïîíèìàíèå ãîãîëåâñêèõ ïåðñîíàæåé êàê âîïëîùåíèé "ñîáñòâåííûõ ãàäîñòåé" ïèñàòåëÿ, êàê áû çåðêàëüíûõ îòðàæåíèé íèçìåííîãî â íåì ñàìîì Ïðè ýòîì ñàì Ãîãîëü óêàçûâàë, ÷òî èçæèâàåò â ïåðñîíàæàõ íèçìåííîå â ñåáå, òàêèì îáðàçîì ïðîèçâîäÿ ñåáÿ "âûñîêîãî". Ñì. Æîëêîâñêèé 1994: 70--77. Ïåðåõîä Ãîãîëÿ èç íèçìåííîãî â âîçâûøåííîå, òàêèì îáðàçîì, âåñü îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç ðàçäâîåíèå, ñîñòàâëÿþùåå õàðàêòåðíóþ ÷åðòó ãîãîëåâñêîãî ìèðà Ñì Ôåíãåð 1979: 236.
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"...Êîìåäèÿ ñòðîãî îáäóìàííàÿ, ïðîèçâîäÿùàÿ ãëóáîêîñòüþ ñâîåé èðîíèè ñìåõ, -- íå òîò ñìåõ, êîòîðûé ïîðîæäàåòñÿ ëåãêèìè âïå÷àòëåíèÿìè, áåãëîþ îñòðîòîþ, êàëàìáóðîì, íå òîò òàêæå ñìåõ, êîòîðûé äâèæåò ãðóáîþ òîëïîé îáùåñòâà, äëÿ êîòîðîãî íóæíû êîíâóëüñèè è êàðèêàòóðíûå ãðèìàñû ïðèðîäû, íî òîò ýëåêòðè÷åñêèé, æèâèòåëüíûé ñìåõ, êîòîðûé èñòîðãàåòñÿ íåâîëüíî, ñâîáîäíî è íåîæèäàííî, ïðÿìî îò äóøè, ïîðàæåííîé îñëåïèòåëüíûì áëåñêîì óìà, ðîæäàåòñÿ èç ñïîêîéíîãî íàñëàæäåíèÿ è ïðîèçâîäèòñÿ òîëüêî âûñîêèì óìîì" (Ãîãîëü 1953, ò. 6:111).

Âûñøèé ñìåõ çäåñü îïðåäåëÿåòñÿ Ãîãîëåì ÷åðåç ñòðàííûé îêñþìîðîí. Îí "èñòîðãàåòñÿ íåâîëüíî" è "ñâîáîäíî", ïðè ýòîì îí ðîæäàåòñÿ "èç

ñïîêîéíîãî   íàñëàæäåíèÿ".   Â  ýòîé  ôîðìóëå  î÷åâèäíû  ðàçíûå  åå  èñòîêè.

"Ñïîêîéíîå íàñëàæäåíèå" è "âûñîêèé óì", âåðîÿòíî, âîñõîäÿò  ê  øèëëåðîâñêîìó

îïðåäåëåíèþ  êîìåäèè,  çàäà÷à  êîòîðîé  --  "çàðîæäàòü  è ïèòàòü â íàñ <...>

äóøåâíóþ ñâîáîäó" (Øèëëåð 1957:418--419).

Èäåÿ æå "æèâèòåëüíîãî", "ýëåêòðè÷åñêîãî" ñìåõà, êîòîðûé "èñòîðãàåòñÿ íåâîëüíî è íåîæèäàííî", âîñõîäèò ê Êàíòó. Ñîãëàñíî Êàíòó, "ñìåõ åñòü àôôåêò îò âíåçàïíîãî ïðåâðàùåíèÿ íàïðÿæåííîãî îæèäàíèÿ â íè÷òî" (Êàíò 1966: 352). Êîãäà íåêîå íàïðÿæåíèå ðàçðÿæàåòñÿ â íè÷òî, íà ñìåíó íàïðÿæåíèþ ïðèõîäèò ðàññëàáëåíèå, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ è â òåëåñíîé êîíâóëüñèè. Êàíò íàñòàèâàåò íà öåëèòåëüíîñòè òàêèõ òåëåñíûõ ñîäðîãàíèé:

"Â ñàìîì äåëå, åñëè äîïóñòèòü, ÷òî ñî âñåìè íàøèìè ìûñëÿìè ãàðìîíè÷åñêè ñâÿçàíî è íåêîòîðîå äâèæåíèå â îðãàíàõ òåëà, òî íåòðóäíî áóäåò ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì óêàçàííîìó âíåçàïíîìó ïðèâåäåíèþ äóøè òî ê îäíîé, òî ê äðóãîé òî÷êå çðåíèÿ äëÿ ðàññìîòðåíèÿ ñâîåãî ïðåäìåòà ìîãóò ñîîòâåòñòâîâàòü ñìåíÿþùèåñÿ íàïðÿæåíèÿ è ðàññëàáëåíèå óïðóãèõ ÷àñòåé íàøèõ âíóòðåííèõ îðãàíîâ, êîòîðîå ïåðåäàåòñÿ è äèàôðàãìå (ïîäîáíîå òîìó, êàêîå ÷óâñòâóþò òå, êòî áîèòñÿ ùåêîòêè); ïðè ýòîì ëåãêèå âûòàëêèâàþò âîçäóõ áûñòðî ñëåäóþùèìè äðóã çà äðóãîì òîë÷êàìè è òàêèì îáðàçîì âûçûâàþò ïîëåçíîå äëÿ çäîðîâüÿ äâèæåíèå; è èìåííî îíî, à íå òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â äóøå, è åñòü, ñîáñòâåííî, ïðè÷èíà óäîâîëüñòâèÿ îò ìûñëè, êîòîðàÿ â ñóùíîñòè íè÷åãî íå ïðåäñòàâëÿåò" (Êàíò 1966:

353-354).

Òàêèì îáðàçîì, "æèâèòåëüíûé" ñìåõ ó Êàíòà ñîâåðøåííî ïðîòèâîñòîèò èäåå ñâîáîäû, îí äåéñòâóåò ïîìèìî âîëè ÷åëîâåêà è èìåííî ÷åðåç òå êîíâóëüñèè, êîòîðûå Ãîãîëü îòíîñèë ê ñôåðå "íèçìåííîãî ñìåõà". Îïïîçèöèÿ ìåæäó ñâîáîäíûì è ïðèíóäèòåëüíûì, ñïîêîéíûì, ñâåòëûì è ìó÷èòåëüíî-êîíâóëüñèâíûì, ñòàíîâèòñÿ ñóùåñòâåííîé äëÿ ãîãîëåâñêîãî òâîð÷åñòâà è åãî èíòåðïðåòàöèè êðèòèêîé. Èâàí Ñåðãååâè÷ Àêñàêîâ â íåêðîëîãå Ãîãîëþ áóêâàëüíî îïè-
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ñûâàåò ïèñàòåëÿ êàê ñâîåîáðàçíóþ ìàøèíó ïî òðàíñôîðìàöèè êîíâóëüñèâíîãî â ñîçåðöàòåëüíîå è ñïîêîéíîå:

"Ïóñòü ïðåäñòàâÿò îíè ñåáå ýòîò ñòðàøíûé, ìó÷èòåëüíûé ïðîöåññ òâîð÷åñòâà, ïðåëàãàâøèé ñëåçû â ñìåõ, è ëèðè÷åñêèé æàð ëþáâè è òîé

âûñîêîé ìûñëè, âî èìÿ êîòîðîé òðóäèëñÿ îí, --  â  ñïîêîéíîå,  þìîðèñòè÷åñêîå

ñîçåðöàíèå  è  èçîáðàæåíèå æèçíè. ×åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì, â êîòîðîì âìåùàëàñü

ýòà ëàáîðàòîðèÿ äóõà, äîëæåí áûë  íåìèíóåìî  ñêîðî  èñòîùèòüñÿ..."  (Àêñàêîâ

1981: 251) Ñàìà ñìåðòü ïèñàòåëÿ ïîíèìàåòñÿ êàê ðåçóëüòàò òàêîé òèòàíè÷åñêîé ðàáîòû. Ãîãîëü ïðåîáðàçóåò ñëåçû â ñìåõ öåíîé òåëåñíûõ óñèëèé, ïîçâîëÿþùèõ â êîíöå êîíöîâ äîñòè÷ü âûñøåé áåçìÿòåæíîñòè ñîçåðöàòåëüíîãî ïîêîÿ. Êîíâóëüñèâíîå êàê áóäòî ãàñèòñÿ, ïîãëîùàåòñÿ òåëîì, ðàçðóøàþùèìñÿ îò ïîñòîÿííîãî ñ íèì ñîïðèêîñíîâåíèÿ. Ïèñàòåëüñêîå òåëî ðàáîòàåò êàê ýíåðãåòè÷åñêàÿ, ñèëîâàÿ ìàøèíà. Ýòó ðàáîòó Àêñàêîâ ïîíèìàåò èìåííî êàê òåëåñíûé ïîäâèã.

Îòíîøåíèÿ Ãîãîëÿ ñ ÷èòàòåëÿìè â òàêîé ïåðñïåêòèâå òîæå ìîãóò îïèñûâàòüñÿ êàê ñòðàííîå ñîîòíîøåíèå ñìåþùèõñÿ ÷èòàòåëüñêèõ òåë è ñïîêîéíîãî, áåññòðàñòíîãî ïèñàòåëüñêîãî òåëà, âçèðàþùåãî íà íèõ ñâåðõó è ïðåîäîëåâàþùåãî â ñåáå ìèìåòè÷åñêóþ çàðàçèòåëüíîñòü ñìåõà. Âî âðåìÿ ñâîåãî ïîçäíåãî áîãîèñêàòåëüñêîãî ïåðèîäà ïèñàòåëü ñ÷åë íåîáõîäèìûì âûñêàçàòüñÿ ïî ïîâîäó òåàòðà, èñêóññòâà ïîäðàæàíèÿ par excellence, êîòîðîìó ñàì îí ñëóæèë âåðîé è ïðàâäîé äîëãèå ãîäû. Ñòàòüÿ áûëà âûçâàíà òðàäèöèîííî íåãàòèâíûì âçãëÿäîì õðèñòèàíñêîé öåðêâè íà òåàòð è áûëà ñâîåîáðàçíîé ïîïûòêîé îïðàâäàíèÿ. Íàçûâàëàñü îíà "Î òåàòðå, îá îäíîñòîðîííåì âçãëÿäå íà òåàòð è âîîáùå îá îäíîñòîðîííîñòè". Ãîãîëü çäåñü ïðîòèâîïîñòàâëÿåò äâà òèïà òåàòðà, ñîîòíîñèìûå ñ äâóìÿ òèïàìè ñìåõà. Ïåðâûé òèï òåàòðà -- ïîçèòèâíûé, êîòîðûé îí ñðàâíèâàåò ñ öåðêîâíîé êàôåäðîé è êîòîðûé ñòðîèòñÿ íà ïðèíöèïå ñîïåðåæèâàíèÿ, êîãäà òîëïà "ìîæåò âäðóã ïîòðÿñòèñü îäíèì ïîòðÿñåíèåì, çàðûäàòü îäíèìè ñëåçàìè è çàñìåÿòüñÿ îäíèì âñåîáùèì ñìåõîì" (Ãîãîëü 1992:

98)8. Ýòîìó "âûñøåìó" òåàòðó ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ òåàòð "âñÿêèõ áàëåòíûõ ñêàêàíèé" (ïî ñóùåñòâó, òåàòð êîíâóëüñèé):

"Ñòðàííî è ñîåäèíÿòü Øåêñïèðà ñ ïëÿñóíüÿìè èëè ïëÿñóíàìè â ëàéêîâûõ øòàíàõ. ×òî çà ñáëèæåíèå? Íîãè -- íîãàìè, à ãîëîâà -- ãîëîâîé" (Ãîãîëü 1992:

98)9. Îò áàëåòà, îò îïåðû îáùåñòâî "ñòàíîâèòñÿ ëåãêèì è âåòðåíûì". Ýòî îñóæäåíèå ïëÿñóíîâ êàæåòñÿ ñòðàííûì íà ôîíå òèïè÷íîé ãîãî-

_________

8 Çäåñü Ãîãîëü, ðàçóìååòñÿ, ñîâñåì íå îðèãèíàëåí, íî ñëåäóåò òðàäèöèîííîé òåîðèè ñèìïàòèè èëè ýìïàòèè. Ñì. Ìàðøàëë 1988.

9 Òîò æå ìîòèâ âñòðå÷àåòñÿ â "Òåàòðàëüíîì ðàçúåçäå", ãäå Ãîãîëü âêëàäûâàåò â óñòà íåêîåãî ãîñïîäèíà ñðàâíåíèå äðàìàòè÷åñêîãî àâòîðà ñ òàíöîðîì. Ñðàâíåíèå ýòî â óñòàõ íåâåæäû, ðàçóìååòñÿ, â ïîëüçó òàíöîðà: "Ðàññóäèòå: íó, òàíöîð, íàïðèìåð, -- òàì âñå-òàêè èñêóññòâî, óæ ýòîãî íèêàê íå ñäåëàåøü, ÷òî îí äåëàåò. Íó çàõîòè ÿ, íàïðèìåð: äà ó ìåíÿ ïðîñòî íîãè íå ïîäûìóòñÿ. À âåäü ïèñàòü ìîæíî íå ó÷èâøèñü" (Ãîãîëü 1952, ò. 4: 271).
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ëåâñêîé ïðåóâåëè÷åííîé ìîòîðèêè ñ åå òàíöåâàëüíîñòüþ è êîíâóëüñèâíîñòüþ. Âîäîðàçäåë ìåæäó "âûñøèì" è "âðåäíûì" òåàòðàìè, ïðîõîäèò, îäíàêî, íå ñòîëüêî ìåæäó ðàçíûìè òèïàìè ìîòîðèêè, ñêîëüêî ìåæäó ðàçíûìè òèïàìè ìèìåòèçìà.

"Áàëåòíûå ñêàêàíèÿ" ïëîõè ïîòîìó, ÷òî îíè âûó÷åíû è ïîâòîðÿþòñÿ ÷èñòî ìåõàíè÷åñêè. Çäåñü êàê áû ãîñïîäñòâóåò ñàìàÿ ïðèìèòèâíàÿ ìèìåòè÷åñêàÿ ôîðìà ðåàêòèâíîñòè. Â "âûñøåì" òåàòðå çàó÷åííîñòè ïîâåäåíèÿ ïðîòèâîñòîèò îñîáûé òèï ðåàêöèè. "Âûñøèé" òåàòð öåëèêîì ñòðîèòñÿ âîêðóã "âûñøåãî" àêòåðà, êîòîðîãî Ãîãîëü íàçûâàåò "ìàñòåðîì":

"Ïîêóäà àêòåðû íå çàó÷èëè åùå ñâîèõ ðîëåé, èì âîçìîæíî ïåðåíÿòü ìíîãîå ó ëó÷øåãî àêòåðà. Òóò âñÿê, íå çíàÿ äàæå ñàì êàêèì îáðàçîì, íàáèðàåòñÿ ïðàâäû è åñòåñòâåííîñòè, êàê â ðå÷àõ, òàê è â òåëîäâèæåíèÿõ. Òîí âîïðîñà äàåò òîí îòâåòó. Ñäåëàé âîïðîñ íàïûùåííûé, ïîëó÷èøü è îòâåò íàïûùåííûé; ñäåëàé ïðîñòîé âîïðîñ, ïðîñòîé è îòâåò ïîëó÷èøü. Âñÿêèé íàèïðîñòåéøèé ÷åëîâåê óæå ñïîñîáåí îòâå÷àòü â òàêò. Íî åñëè òîëüêî àêòåð çàó÷èë ó ñåáÿ íà äîìó ñâîþ ðîëü, îò íåãî èçîéäåò íàïûùåííûé, çàó÷åííûé îòâåò, è ýòîò îòâåò óæå îñòàíåòñÿ â íåì íàâåê..." (Ãîãîëü 1992: 103).

Òàêèì îáðàçîì, ïîçèòèâíûé òåàòð -- òîæå ìèìåòè÷åí, íî ìèìåñèñ òóò ñòðîèòñÿ èíà÷å. Îí öåëèêîì îïðåäåëÿåòñÿ ïåðâîàðòèñòîì, íî íå â ïëàíå ìåõàíè÷åñêîé ðåàêòèâíîñòè, à íåêèì ìèñòè÷åñêèì ñïîñîáîì, "íå çíàÿ äàæå ñàì êàêèì îáðàçîì". Ðå÷ü èäåò, íàïðèìåð, î òðàíñëÿöèè ïðàâäû è åñòåñòâåííîñòè, íî íå â êàòåãîðèÿõ ìåõàíè÷åñêîãî êîïèðîâàíèÿ äâèæåíèé, à â êàòåãîðèÿõ íåêîé "ýìàíàöèè", èñõîäÿùåé îò òåëà "ìàñòåðà". Ê òåëó ýòîìó â òàêîì êîíòåêñòå ïðåäúÿâëÿåòñÿ îñîáîå òðåáîâàíèå-- áûòü âîïëîùåíèåì èñòèíû. Èñòèíà, èçëó÷àåìàÿ "ìàñòåðîì", íå ìîæåò ïåðåäàâàòüñÿ òåëåñíûì êîïèðîâàíèåì åãî ïîâåäåíèÿ. Îíà ïåðåäàåòñÿ ìèìåñèñîì îñîáîãî òèïà, êàê áû ïîâåðõ òåëåñíîé ìîòîðèêè. Ïîýòîìó ñòîëü ñóùåñòâåííî ïîäàâëåíèå ìîòîðèêè â òåëå ìàñòåðà. ×åì áëèæå òåëî ïîäõîäèò ê ïåðåäà÷å âîçâûøåííîé èäåè, òåì áîëåå íåïîäâèæíûì îíî ñòàíîâèòñÿ. Êîíå÷íî, Ãîãîëü íå ìîæåò íàçâàòü â êà÷åñòâå ïåðâîàðòèñòà Õðèñòà, íî ñàìî ðîäñòâî "âûñøåãî" òåàòðà ñ öåðêîâüþ äåëàåò ïîäîáíîå ñáëèæåíèå âîçìîæíûì10. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû "îòâå÷àòü â òàêò" è òàêèì îáðàçîì "íàáèðàòüñÿ ïðàâäû". Ïðàâäà ïîñòèãàåòñÿ â ìèìåòè÷åñêîì ðåçîíàíñå ìèñòè÷åñêîãî òîëêà, ñóùåñòâóþùåì ïî òó ñòîðîíó òåëåñíîãî.

Â òîì æå ñëó÷àå, êîãäà òåëåñíîå äâèæåíèå äîïóñêàåòñÿ, ðåçîíàíñ ýòîò ïðåäïîëàãàåò îïðåäåëåííûé òèï òåëåñíîé ìåõàíèêè, ïîñòðîåííûé íå íà ïðîñòîì äóáëèðîâàíèè äâèæåíèé, à íà ñâîåãî ðîäà ñáîå,

_________

10 Â 1844 ãîäó Ãîãîëü ïîñûëàåò Ñ Ò. Àêñàêîâó, Ì Ï. Ïîãîäèíó è Ñ Ï. Øåâûðåâó ýêçåìïëÿðû "Ïîäðàæàíèÿ Õðèñòó" Ôîìû Êåìïèéñêîãî ñ ïðèçûâîì ñëåäîâàòü ýòîé êíèãå Ñì Ãîãîëü 1988, ò 2. 302.
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íåàäåêâàòíîñòè. Ðå÷ü èäåò î ìèìåòè÷åñêîì óñòðîéñòâå ñ íàðóøåííîé òåëåñíîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ.

Âîò êàê ðàáîòàåò ýòî óñòðîéñòâî â çíàìåíèòîì "ãóìàííîì ìåñòå" "Øèíåëè", ãäå ïðåäñòàâëåíî íðàâñòâåííîå ïåðåðîæäåíèå ïåòåðáóðãñêîãî ÷èíîâíèêà, êîòîðîìó îòêðûâàåòñÿ ìîðàëüíàÿ èñòèíà â ëèöå æàëêîãî Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à:

"Òîëüêî åñëè óæ ñëèøêîì áûëà íåâûíîñèìà øóòêà, êîãäà òîëêàëè åãî ïîä ðóêó, ìåøàÿ çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì, îí ïðîèçíîñèë: "Îñòàâüòå ìåíÿ, çà÷åì âû ìåíÿ îáèæàåòå?" È ÷òî-òî ñòðàííîå çàêëþ÷àëîñü â ñëîâàõ è ãîëîñå, ñ êàêèì îíè áûëè ïðîèçíåñåíû. Â íåì ñëûøàëîñü ÷òî-òî òàêîå ïðåêëîíÿþùåå íà æàëîñòü, ÷òî îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, íåäàâíî îïðåäåëèâøèéñÿ, êîòîðûé, ïî ïðèìåðó äðóãèõ, ïîçâîëèë ñåáå ïîñìåÿòüñÿ íàä íèì, âäðóã îñòàíîâèëñÿ, êàê áóäòî ïðîíçåííûé, è ñ òåõ ïîð êàê áóäòî âñå ïåðåìåíèëîñü ïåðåä íèì è ïîêàçàëîñü â äðóãîì âèäå. <... > È çàêðûâàë ñåáÿ ðóêîé áåäíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, è ìíîãî ðàç ñîäðîãàëñÿ..." (Ãîãîëü 1952, ò. 3:131--132) Â öåëîì ñöåíà, êîíå÷íî, ñëåäóåò ñõåìå ïðåîáðàæåíèÿ ñìåõîâîãî â âûñîêîå (îíà îïèñûâàåò ïîñòåïåííóþ ìåòàìîðôîçó "íåâûíîñèìîé øóòêè"). Íî ýòî ïðåîáðàæåíèå ñëåäóåò îïðåäåëåííûì òåëåñíûì çàêîíàì. Âñÿ îïèñàííàÿ çäåñü öåïî÷êà íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî íàðóøàåòñÿ ìåõàíèçèðîâàííûé ðåæèì ñóùåñòâîâàíèÿ Áàøìà÷êèíà, åãî îáû÷íîå ïåðåïèñûâàíèå ïðåðûâàåòñÿ (åãî òîëêàþò ïîä ðóêó), îí ïðîèçíîñèò ñâîþ çíàìåíèòóþ ôðàçó êàêèì-òî "ñòðàííûì ãîëîñîì". Ðå÷ü èäåò î íàðóøåíèè òîé àâòîìàòèçèðîâàííîé ìåõàíèêè, êîòîðàÿ àññîöèèðóåòñÿ ñ "òåàòðîì áàëåòíûõ ñêàêàíèé". Òîë÷îê ïîä ðóêó êàê áóäòî ïðîáóæäàåò ñòðàííîå èíòîíèðîâàíèå, ñäâèã â ãîëîñîâåäåíèè. Ýòîò ñäâèã (èìåííî ñòðàííîñòü ãîëîñà è ñëîâ) íåîæèäàííî îñòàíàâëèâàþò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé çàìèðàåò êàê

ïðîíçåííûé, âêëþ÷àÿ íåïîäâèæíîñòü â ñþèòó  äâèæåíèé.  È  äàëåå  íðàâñòâåííîå

ïåðåðîæäåíèå  øóòíèêà  âûðàæàåòñÿ  â  "ñòðàííûõ"  æåñòàõ  -- ìîëîäîé ÷åëîâåê

çàêðûâàåò ñåáÿ ðóêîé, ñîäðîãàåòñÿ.

Ïåðåä íàìè âñå òà æå öåïî÷êà "êîíâóëüñèé", íî ïðîèçâîäèìûõ ìåõàíèçìîì ñ íàðóøåííûì ìèìåòèçìîì. Ïîäðàæàíèå çäåñü ïðîõîäèò ÷åðåç ôàçó ñâîåãî ðîäà ïàðàëè÷à, çàìèðàíèÿ. Êîíâóëüñèè íàõîäÿòñÿ â ïðÿìîì ñîîòíîøåíèè ñ íåïîäâèæíûì òåëîì íðàâñòâåííîãî "ìàñòåðà".

Ïðè ýòîì âñÿ öåïî÷êà ìîðàëüíîãî ïåðåðîæäåíèÿ ïðîõîäèò ïîìèìî ñîçíàíèÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà (ñð. ñ êàíòîâñêèì çàìå÷àíèåì î ìûñëè, "êîòîðàÿ â ñóùíîñòè íè÷åãî íå ïðåäñòàâëÿåò"). Îäíî çà äðóãèì òåëà âçäðàãèâàþò, îñòàíàâëèâàþòñÿ, ìåíÿþò ñâîþ ìåõàíèêó. Íðàâñòâåííîå ïåðåðîæäåíèå, îïèñàííîå â "ãóìàííîì" ìåñòå, ïîýòîìó ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíî èìåííî êàê öåïî÷êà íåàäåêâàòíûõ ðåàêöèé, êàê ìèìåòèçì ñ íàðóøåííîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ. Òàê îñóùåñòâëÿåòñÿ "âûñøåå" ìèìåòè÷åñêîå ïîñòèæåíèå "ïðàâäû", êîãäà "âñÿêèé íàèïðîñòåéøèé ÷åëîâåê óæå ñïîñîáåí îòâå÷àòü â òàêò".
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2. Ñìåõîâîé ìèìåòèçì

Êàçàëîñü áû, "ãóìàííîå ìåñòî" ñ åãî ìîðàëèñòè÷åñêèì ïàôîñîì è íàðóøåííûì ìèìåòèçìîì ïðîòèâîïîëîæíî ôàðñîâîìó, ïðèìèòèâíî ñìåõîâîìó òèïó ïîâåäåíèÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòíþäü íå áåçóñëîâíà. Íåñìîòðÿ íà ìíîãîêðàòíî äåêëàðèðîâàííîå íåïðèÿòèå ôàðñà, Ãîãîëü, îäíàêî, áûë âåñüìà ÷óâñòâèòåëåí ê "êîíâóëüñèÿì è êàðèêàòóðíûì ãðèìàñàì ïðèðîäû". Âëàäèìèð Íàáîêîâ, íàïðèìåð, ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå ãîãîëåâñêîìó óòâåðæäåíèþ, "÷òî ñàìîå çàáàâíîå çðåëèùå, êàêîå åìó ïðèøëîñü âèäåòü, ýòî ñóäîðîæíûå ñêà÷êè êîòà ïî ðàñêàëåííîé êðûøå ãîðÿùåãî äîìà..." (Íàáîêîâ 1987:176).

Ýòà ñàäèñòè÷åñêàÿ êîìåäèÿ êîíâóëüñèé áûëà çíàêîìà Ãîãîëþ ñ äåòñòâà, ïîñêîëüêó â ñîñåäíåì ñ îòöîâñêèì ïîìåñòüå Äìèòðèÿ Ïðîêîôüåâè÷à Òðîùèíñêîãî (áûâøåãî ìèíèñòðà þñòèöèè) ñðåäè ïðî÷èõ ðàçâëå÷åíèé (çàâîäèëîé êîòîðûõ áûë Âàñèëèé Àôàíàñüåâè÷ Ãîãîëü) îñîáûì óñïåõîì ïîëüçîâàëèñü "ïðîêàçû" íàä óìîïîìåøàííûì ñâÿùåííèêîì îòöîì Âàðôîëîìååì:

"Îí áûë ãëàâíîé ìèøåíüþ äëÿ íàñìåøåê è èçäåâàòåëüñòâà, à èíîãäà è ïîáîåâ ñî ñòîðîíû íå çíàâøåé óäåðæó òîëïû. Ýòîãî ìàëî: áûëà èçîáðåòåíà îñîáàÿ, ÷àñòî ïîâòîðÿâøàÿñÿ ïîòåõà, ñîñòîÿâøàÿ â òîì, ÷òî áîðîäó øóòó ïðèïå÷àòûâàëè ñóðãó÷åì ê ñòîëó è çàñòàâëÿëè åãî, äåëàÿ ðàçíûå òåëîäâèæåíèÿ, âûäåðãèâàòü åå ïî âîëîñêó" (Âåðåñàåâ 1990:34).

Òàêîãî ðîäà "ïîòåõè" -- ÷èñòàÿ êîìåäèÿ êîíâóëüñèé, â êîòîðîé íåò íè÷åãî ñìåøíîãî, êðîìå íåëåïûõ òåëîäâèæåíèé. Íî ñàìà íåïðåäñêàçóåìàÿ íåëåïîñòü òàêèõ äâèæåíèé îò÷àñòè (õîòÿ áû ÷èñòî ôîðìàëüíî) ñõîäíà ñ òåëåñíîé õîðåîãðàôèåé "ãóìàííîãî ìåñòà", õîòÿ ñóùåñòâî åå, êîíå÷íî, ïðèíàäëåæèò "íèçìåííîìó", ïðèìèòèâíî-ìèìåòè÷åñêîìó.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî Ãîãîëü ïðåâðàùàåò ×è÷èêîâà â ãåíåðàòîðà òàêîãî ðîäà ïðèìèòèâíîãî (â òîì ÷èñëå è ñìåõîâîãî) ìèìåòèçìà. Ïåðåä áàëîì â ãîðîäå N îí óïðàæíÿåòñÿ ïåðåä çåðêàëîì:

"Öåëûé ÷àñ áûë ïîñâÿùåí òîëüêî íà îäíî ðàññìàòðèâàíèå ëèöà â çåðêàëå. Ïðîáîâàëîñü ñîîáùèòü åìó ìíîæåñòâî ðàçíûõ âûðàæåíèé: òî âàæíîå è ñòåïåííîå, òî ïî÷òèòåëüíîå, íî ñ íåêîòîðîþ óëûáêîþ, òî ïðîñòî ïî÷òèòåëüíîå áåç óëûáêè; îòïóùåíî áûëî â çåðêàëî íåñêîëüêî ïîêëîíîâ â ñîïðîâîæäåíèè íåÿñíûõ çâóêîâ, îò÷àñòè ïîõîæèõ íà ôðàíöóçñêèå, õîòÿ ïî-ôðàíöóçñêè ×è÷èêîâ íå çíàë âîâñå. Îí ñäåëàë äàæå ñàìîìó ñåáå ìíîæåñòâî ïðèÿòíûõ ñþðïðèçîâ, ïîäìèãíóë áðîâüþ è ãóáàìè è ñäåëàë êîå-÷òî äàæå ÿçûêîì; ñëîâîì, ìàëî ëè ÷åãî íå äåëàåøü, îñòàâøèñü îäèí, ÷óâñòâóÿ ïðèòîì, ÷òî õîðîø, äà ê òîìó æå áóäó÷è óâåðåí, ÷òî íèêòî íå çàãëÿäûâàåò â ùåëêó. Íàêîíåö îí
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ñëåãêà òðåïíóë ñåáÿ ïî ïîäáîðîäêó, ñêàçàâøè: "Àõ òû, ìîðäàøêà ýäàêîé!", è ñòàë îäåâàòüñÿ. Ñàìîå äîâîëüíîå ðàñïîëîæåíèå ñîïðîâîæäàëî åãî âî âðåìÿ îäåâàíèÿ: íàäåâàÿ ïîäòÿæêè èëè ïîâÿçûâàÿ ãàëñòóê, îí ðàñøàðêèâàëñÿ è êëàíÿëñÿ ñ îñîáåííîþ ëîâêîñòüþ è õîòÿ íèêîãäà íå òàíöåâàë, íî ñäåëàë àíòðàøà. Ýòî àíòðàøà ïðîèçâåëî ìàëåíüêîå íåâèííîå ñëåäñòâèå: çàäðîæàë êîìîä, è óïàëà ñî ñòîëà ùåòêà.

Ïîÿâëåíèå åãî íà áàëå ïðîèçâåëî íåîáûêíîâåííîå äåéñòâèå" (Ãîãîëü 1953, ò. 5:167).

×è÷èêîâ ïðîäîëæàåò â îáùåñòâå ñâîè óæèìêè è "àíòðàøà", à ñîáðàâøèåñÿ íà áàëó âòîðÿò åìó êàê çåðêàëî. Ïîêàçàòåëüíî, îäíàêî, ÷òî ñþèòà åãî äâèæåíèé â êàêîì-òî ñìûñëå íåïðåäñêàçóåìà, îíà ïîñòðîåíà íà ìåõàíèêå, ñóùåñòâóþùåé íà ãðàíè ìåæäó àâòîìàòèçèðîâàííûì ïîâòîðîì è íåëîâêîñòüþ, -- íåäàðîì îí ïî÷òè îáðóøèâàåò êîìîä. Ïðè ýòîì Ãîãîëü îïèñûâàåò âîçäåéñòâèå ×è÷èêîâà ÷åðåç ðàçâåðíóòóþ ìåòàôîðó ñìåõà, çàðàæàþùåãî ïðèñóòñòâóþùèõ âîïðåêè èõ âîëå è ðàçóìó, õîòÿ â ïîâåäåíèè ×è÷èêîâà, ñîáñòâåííî, íåò íè÷åãî ñìåøíîãî:

"...Ñëîâîì, ðàñïðîñòðàíèë îí ðàäîñòü è âåñåëüå íåîáûêíîâåííîå. Íå áûëî ëèöà, íà êîòîðîì áû íå âûðàçèëîñü óäîâîëüñòâèå èëè ïî êðàéíåé ìåðå îòðàæåíèå âñåîáùåãî óäîâîëüñòâèÿ. Òàê áûâàåò íà ëèöàõ ÷èíîâíèêîâ âî

âðåìÿ  îñìîòðà  ïðèåõàâøèì  íà÷àëüíèêîì  ââåðåííûõ óïðàâëåíèþ èõ ìåñò: ïîñëå

òîãî êàê óæå ïåðâûé ñòðàõ ïðîøåë, îíè óâèäåëè, ÷òî ìíîãîå åìó íðàâèòñÿ, è îí

ñàì èçâîëèë, íàêîíåö, ïîøóòèòü,  òî  åñòü  ïðîèçíåñòè  ñ  ïðèÿòíîþ  óñìåøêîé

íåñêîëüêî  ñëîâ -- ñìåþòñÿ âäâîå â îòâåò íà ýòî îáñòóïèâøèå åãî ïðèáëèæåííûå

÷èíîâíèêè; ñìåþòñÿ îò äóøè òå, êîòîðûå, âïðî÷åì,  íåñêîëüêî  ïëîõî  óñëûõàëè

ïðîèçíåñåííûå èì ñëîâà, è, íàêîíåö, ñòîÿâøèé äàëåêî ó äâåðåé ó ñàìîãî âûõîäà

êàêîé-íèáóäü  ïîëèöåéñêèé,  îòðîäó  íå ñìåÿâøèéñÿ âî âñþ æèçíü ñâîþ è òîëüêî

÷òî ïîêàçàâøèé ïåðåä òåì  íàðîäó  êóëàê,  è  òîò  ïî  íåèçìåííûì  çàêîíàì

îòðàæåíèÿ  âûðàæàåò íà ëèöå ñâîåì êàêóþ-òî óëûáêó, õîòÿ ýòà óëûáêà áîëåå

ïîõîæà íà òî, êàê áû êòî-íèáóäü ñîáèðàëñÿ  ÷èõíóòü  ïîñëå  êðåïêîãî  òàáàêó"

(Ãîãîëü 1953, ò. 5:168. -- Âûäåëåíî ìíîé).

Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà áàëó, ïîäîáíî ñìåõó, íî ê êîìè÷åñêîìó ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî Ãîãîëü ëèøü èñïîëüçóåò

ðàçâåðíóòóþ ìåòàôîðó ñìåõà, îïðåäåëÿÿ ïðîèñõîäÿùåå "çàêîíîì îòðàæåíèÿ", ÷òî,

ñîáñòâåííî,  è  îáúÿñíÿåò  ñòðàííóþ ðåïåòèöèþ ×è÷èêîâà ïåðåä çåðêàëîì. Êîãäà

×è÷èêîâ êàêèì-òî óäèâèòåëüíûì æåñòîì òðåïëåò ñåáÿ ïî ïîäáîðîäêó è ãîâîðèò ñåáå: "Àõ òû, ìîðäàøêà ýäàêîé!", îí ëèøü ðåïåòèðóåò â çåðêàëå ðåàêöèþ íà ñåáÿ îêðóæàþùèõ. Äåéñòâèÿ è óæèìêè åãî áåññìûñëåííû, îíè ñâèäåòåëüñòâóþò î ðàçäâîåíèè ×è÷èêîâà, åãî óìíîæåíèè â çåðêàëüíîé
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èãðå èìèòàöèé, â êîòîðîé óæå íåò îðèãèíàëà, à åñòü òîëüêî ïàÿñíè÷àíüå êîïèé. Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî óìíîæåíèå ñèìóëÿêðîâ ñîîòíîñèìî ñ "äâîéíûì ñóùåñòâîì" ñàìîãî Ãîãîëÿ â îïèñàíèè Øåâûðåâà, êîãäà ëè÷íîñòü ëèøàåòñÿ íåêîåãî èíäèâèäóàëüíîãî ÿäðà è íà÷èíàåò ïîíèìàòüñÿ ëèøü êàê ñèñòåìà óäâîåíèé è âçàèìîîòðàæåíèé. (Íî ìåæäó Ãîãîëåì è ×è÷èêîâûì êàê áóäòî åñòü ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà. ×è÷èêîâ çåðêàëüíî óäâàèâàåò ñåáÿ, Ãîãîëü îò÷óæäàåò ñåáÿ îò èìèòèðóþùåãî åãî òåëà, õîòÿ è íóæäàåòñÿ â íåì11. Òîò, êòî åìó ïîäðàæàåò,

äîëæåí  áûòü  íà  íåãî  íå  ïîõîæ.   Âåäü   ëèøü   îòñóòñòâèå   ñõîäñòâà

ñâèäåòåëüñòâóåò î äîñòèæåíèè "âûñøåãî" òèïà ìèìåòèçìà12.)

Äîñòîåâñêèé òîíêî ïî÷óâñòâîâàë ýòó èãðó óäâîåíèé, ñïàðîäèðî- 

11 Ñð. ñ çàôèêñèðîâàííûì Àííåíêîâûì îòíîøåíèåì Ãîãîëÿ ê ñâîåìó ïîäðàæàòåëþ Åâãåíèþ Ïàâëîâè÷ó Ãðåáåíêå: "Âû ñ íèì çíàêîìû, -- ãîâîðèë Ãîãîëü, -- íàïèøèòå åìó, ÷òî ýòî íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Êàê æå ýòî ìîæíî, ÷òîáû ÷åëîâåê íè÷åãî íå ìîã âûäóìàòü. Íåïðåìåííî íàïèøèòå, ÷òîáû îí ïåðåñòàë ïîäðàæàòü. ×òî æå ýòî òàêîå â ñàìîì äåëå? Îí âðåäèò ìíå. Ñêàæèòå ïðîñòî, ÷òî ÿ ñåðæóñü è íå õî÷ó ýòîãî. <... > Çà÷åì æå îí â ìîè äåëà âìåøèâàåòñÿ? Ýòî íåáëàãîðîäíî, íàïèøèòå åìó" (Àííåíêîâ 1952: 246). Ãîãîëü ÿâíî íå õî÷åò óâèäåòü ñåáÿ â ïîâåäåíèè äðóãîãî.

12 Ãîãîëü îò÷óæäàåòñÿ îò ïðÿìîãî ìèìåòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, ïîä÷åðêèâàÿ ñîâåðøåííóþ áåññîäåðæàòåëüíîñòü ìèìåòè÷åñêîãî àâòîìàòèçìà. Â ñàìîì íà÷àëå "Ìåðòâûõ äóø" Ãîãîëü äàåò ðàçâåðíóòîå ñðàâíåíèå ïîñåòèòåëåé ãóáåðíàòîðñêîé âå÷åðèíêè ñ ìóõàìè:

"×åðíûå ôðàêè ìåëüêàëè è íîñèëèñü âðîçíü è êó÷àìè òàì è òàì, êàê íîñÿòñÿ ìóõè íà áåëîì ñèÿþùåì ðàôèíàäå â ïîðó æàðêîãî èþëüñêîãî ëåòà < .. > îíè âëåòàëè âîâñå íå ñ òåì, ÷òîáû åñòü, íî ÷òîáû òîëüêî ïîêàçàòü ñåáÿ, ïðîéòèñü âçàä è âïåðåä ïî ñàõàðíîé êó÷å, ïîòåðåòü îäíà î äðóãóþ çàäíèå èëè ïåðåäíèå íîæêè, èëè ïî÷åñàòü èìè ó ñåáÿ ïîä êðûëûøêàìè, èëè, ïðîòÿíóâøè îáå ïåðåäíèå ëàïêè, ïîòåðåòü èìè ó ñåáÿ íàä ãîëîâîþ, ïîâåðíóòüñÿ è îïÿòü óëåòåòü, è îïÿòü ïðèëåòåòü ñ íîâûìè äîêó÷íûìè ýñêàäðîíàìè" (Ãîãîëü 1953, ò. 5: 14).

Øåâûðåâ âûäåëÿåò ýòî ðàçâåðíóòîå ñðàâíåíèå èç ìàññû ñõîäíûõ è ïûòàåòñÿ íàéòè åìó ãîìåðîâñêèå ýêâèâàëåíòû:

"Âñìîòðèòåñü â ýòèõ ìóõ: êàê îíè ãðàöèîçíû è êàê òîíêî çàìåòèë Ïîýò âñå èõ ìàëåíüêèå äâèæåíèÿ! Ïðèâåäåì íåñêîëüêî ïîäîáíûõ ñðàâíåíèé èç Ãîìåðà" (Øåâûðåâ 1982: 67).

Øåâûðåâ ïðèâîäèò ðÿä ïðèìåðîâ èç "Èëèàäû", ãäå òîëïû ñðàâíèâàþòñÿ ñ ðîÿìè ï÷åë, îñàìè è ìóõàìè. Íàïðèìåð. "Îíè òîëïèëèñü îêîëî ìåðòâîãî, êàê ìóõè â õëåâó æóææàò âîêðóã ïîäîéíèêîâ, ïåðåïîëíåííûõ ìîëîêîì, â âåñåííþþ ïîðó, êîãäà îíî ëüåòñÿ ÷åðåç êðàé â ñîñóäû" (XVI, 641--643). -- Øåâûðåâ 1982: 67. Ðàçóìååòñÿ, ãîãîëåâñêîå ñðàâíåíèå ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷íî îò êëèøèðîâàííûõ ýïè÷åñêèõ ñðàâíåíèé Ãîìåðà. Ãîãîëü çäåñü ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà ñîâåðøåííîé ìàøèíàëüíîñòè, àâòîìàòèçèðîâàííîñòè ïîâåäåíèÿ àáñîëþòíî íåîòëè÷èìûõ ñîçäàíèé. Øåâûðåâ æå ÷èòàåò ýòî îïèñàíèå êàê ýïè÷åñêè îòñòðàíåííûé, íåçàèíòåðåñîâàííûé âçãëÿä ñ âûñîòû Êîíâóëüñèâíîå èëè ïðîñòî áåññîçíàòåëüíî àâòîìàòèçèðîâàííîå òåëî â îïèñàíèè Ãîãîëÿ åùå â áîëüøåé ñòåïåíè âûÿâëÿåò ñâîþ áåññîçíàòåëüíîñòü, êîòîðàÿ è ïåðåðàáàòûâàåòñÿ â íàäýìîöèîíàëüíîå è "ñâîáîäíîå". Íà ýòîì ïðèìåðå õîðîøî âèäíî, êàê Ãîãîëü ïåðåðàáàòûâàåò íèçìåííîå â âîçâûøåííîå. Ïðåäåëüíî ìåõàíèçèðîâàííîå ïðåâðàùàåòñÿ â àáñîëþòíî ñâîáîäíîå. È ïðåâðàùåíèå ýòî öåëèêîì ñòðîèòñÿ âîêðóã çåðêàëüíîãî óìíîæåíèÿ òåë. Èìåííî ìíîæåñòâî "÷åðíûõ ôðàêîâ" è äåëàåò èõ äâèæåíèÿ îäíîîîáðàçíî áåññìûñëåííûìè è ïðåâðàùàåò èõ â íàñåêîìûõ.
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âàâ ïîâåäåíèå ×è÷èêîâà â ñöåíå áàëà â "Äâîéíèêå", ãäå Ãîëÿäêèí, óæå íà ãðàíè óäâîåíèÿ, ïîâòîðÿåò æåñò ×è÷èêîâà:

"Ýõ òû, ôèãóðàíò òû ýòàêîé! -- ñêàçàë ãîñïîäèí Ãîëÿäêèí, óùèïíóâ ñåáÿ îêî÷åíåâøåþ ðóêîþ çà îêî÷åíåâøóþ ùåêó,-- äóðàøêà òû ýòàêîé, Ãîëÿäêà òû ýòàêîé..." (Äîñòîåâñêèé 1956, ò. 1: 241)

Äîñòîåâñêèé äàæå ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü çâó÷àíèå ðåïëèêè ×è÷èêîâà (ìîðäàøêà -- äóðàøêà). Æåñò æå îêî÷åíåâøåé ðóêè, õâàòàþùåé îêî÷åíåâøóþ ùåêó, ó íåãî -- çíàê íàñòóïàþùåãî ñàìîîò÷óæäåíèÿ Ãîëÿäêèíà â ñîáñòâåííîì çåðêàëüíîì ïîäîáèè.

Âî âòîðîì òîìå "Ìåðòâûõ äóø" Ãîãîëü äàåò èíóþ, íî òàêæå ÷ðåçâû÷àéíî âûðàçèòåëüíóþ êàðòèíó ñìåõîâîé èìèòàöèè ó ×è÷èêîâà:

""Õà, õà, õà, õà!" -- È òóëîâèùå ãåíåðàëà ñòàëî êîëåáàòüñÿ îò ñìåõà. Ïëå÷è, íîñèâøèå íåêîãäà ãóñòûå ýïîëåòû, òðÿñëèñü, òî÷íî êàê áû íîñèëè è ïîíûíå ãóñòûå ýïîëåòû.

×è÷èêîâ ðàçðåøèëñÿ òîæå ìåæäîìåòèåì ñìåõà, íî, èç óâàæåíèÿ ê ãåíåðàëó, ïóñòèë åãî íà áóêâó å: õå, õå, õå, õå, õå! È òóëîâèùå åãî òàêæå ñòàëî

êîëåáàòüñÿ  îò  ñìåõà, õîòÿ ïëå÷è è íå òðÿñëèñü, ïîòîìó ÷òî íå íîñèëè ãóñòûõ

ýïîëåò" (Ãîãîëü 1953, ò. 5: 300).

Âíîâü ìû èìååì äåëî ñ êîíâóëüñèÿìè, èìèòèðóåìûìè íà óðîâíå òåëåñíîé ìîòîðèêè.

Òàêîãî ðîäà ïîâåäåíèå, îñîáåííî õîðîøî âûðàæåííîå â ñèòóàöèè ñìåõà, äåéñòâóþùåãî "ïî çàêîíàì îòðàæåíèÿ", òî åñòü èñêëþ÷èòåëüíî ìèìåòè÷åñêè, âûçûâàåò âîïðîñ: ÷òî îíî îçíà÷àåò, êàêîâ ñìûñë ýòîãî àâòîìàòèçèðîâàííîãî ìèìåòèçìà? ×òî îí, èñïîëüçóÿ âûðàæåíèå Ýéõåíáàóìà, "âîñïðîèçâîäèò"? Äëÿ Ýéõåíáàóìà â ýòîé ñèòóàöèè ïåðâè÷íûì áûë ãîëîñîâîé æåñò Ãîãîëÿ. Íåäàðîì îí îáðàùàåò âíèìàíèå íà áîãàòîå ãîãîëåâñêîå èíòîíèðîâàíèå âî âðåìÿ ÷òåíèÿ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. Íèêòî èç ñîâðåìåííèêîâ, ïðàâäà, íå îòìå÷àë â ãîãîëåâñêîì ÷òåíèè ãðîòåñêíûõ óæèìîê è ÷è÷èêîâñêèõ àíòðàøà. Îòìå÷àëèñü ñêîðåå ïðîñòîòà, ñîäåðæàòåëüíîñòü è äàæå òîðæåñòâåííîñòü êàæäîãî èíòîíàöèîííîãî íþàíñà. Ýéõåíáàóì, íàïðèìåð, ïðèâîäèò òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó ãîãîëåâñêîãî ÷òåíèÿ, äàííóþ Ï. Â. Àííåíêîâûì:

"Ýòî áûëî ïîõîæå íà ñïîêîéíîå, ïðàâèëüíî-ðàçëèòîå âäîõíîâåíèå, êàêîå ïîðîæäàåòñÿ îáûêíîâåííî ãëóáîêèì ñîçåðöàíèåì ïðåäìåòà. Í. Â. <...> ïðîäîëæàë íîâûé ïåðèîä òåì æå ãîëîñîì, ïðîíèêíóòûì ñîñðåäîòî÷åííûì ÷óâñòâîì è ìûñëèþ" (Ýéõåíáàóì 1969: 309). Ýéõåíáàóì îòñûëàåò ê àâòîðñêîé èíòîíàöèè ïî ïîíÿòíîé ïðè÷èíå. Åñëè ïðèíÿòü åå çà ãåíåðàòîð ìèìåòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, òî èì ïðèäàåòñÿ îïðåäåëåííàÿ ñîäåðæàòåëüíàÿ ãëóáèíà. Ïîâåäåíèå ãåðîåâ, òåëåñíûé æåñò, ïðîñòóïàþùèé â òåêñòå, îòñûëàþò â òàêîì ñëó÷àå ê
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èíòîíàöèîííîìó áîãàòñòâó, ïîðîæäàåìîìó "ñîñðåäîòî÷åííûì ÷óâñòâîì è ìûñëèþ". Ýéõåíáàóì äåëàåò íå÷òî ïîäîáíîå òîìó, ÷òî îñóùåñòâëÿåò ñàì Ãîãîëü, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ÷èñòîé ãðîòåñêíîé êîíâóëüñèè âûñøèé þìîð, ïðîðî÷åñêèé è ìåëàíõîëè÷åñêèé.

Åñëè æå ïðèíÿòü, êàê ÿ ê òîìó ñêëîíÿþñü, "áåññìûñëåííóþ", ÷èñòî òåëåñíóþ êîíâóëüñèþ çà ïåðâîèìïóëüñ ìèìåòè÷åñêîãî ïðîöåññà, òî ñèòóàöèÿ ìåíÿåòñÿ. Âïðî÷åì, ñàìî ïîíÿòèå ïåðâîèìïóëüñà ñòàíîâèòñÿ ñîìíèòåëüíûì â ñèñòåìå çåðêàëüíûõ ïîâòîðåíèé, â êîòîðûõ èíèöèàòîð ìèìåòè÷åñêîãî ïðîöåññà "îòäåëÿåòñÿ" îò ñåáÿ ñàìîãî.

Äëÿ òîãî ÷òîáû îòâåòèòü íà ïîñòàâëåííûé âîïðîñ, ñëåäóåò ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ñìåõå, êîòîðûé â ðàìêàõ ãîãîëåâñêîãî êîìèçìà âûïîëíÿåò îñíîâíóþ ìèìåòè÷åñêóþ ôóíêöèþ.

Ñìåõ îðãàíèçóåò ìèêðîãðóïïó, òåñíî îáúåäèíÿþùóþ ëþäåé. Ëþäè, íå âêëþ÷åííûå â ãðóïïó ñìåþùèõñÿ, ÷óâñòâóþò ñåáÿ ÷óæàêàìè, ïîêóäà íå ïîäêëþ÷àþòñÿ ê îáùåìó ñìåõó (Æîðæ Áàòàé, íàïðèìåð, ñ÷èòàë ñìåõ îäíèì èç ôóíäàìåíòàëüíûõ êîììóíèêàöèîííûõ ïðîöåññîâ). Ýòî ïîäêëþ÷åíèå îäíîâðåìåííî âûðàæàåò ðåãðåññèþ íà áîëåå íèçêóþ ïñèõè÷åñêóþ ñòàäèþ. Â ÷åëîâå÷åñêîì òåëå ìîòîðíûå è ýêñïðåññèâíûå äâèæåíèÿ íå îòäåëåíû äî êîíöà äðóã îò äðóãà, õîòÿ îáùàÿ ýâîëþöèÿ homo sapiens áûëà îðèåíòèðîâàíà íà ñïåöèàëèçàöèþ âûðàçèòåëüíûõ äâèæåíèé â îñíîâíîì íà ëèöå (ïàòîãíîìèêà) è íà çàêðåïëåíèè ÷èñòîé ìîòîðèêè â îñíîâíîì çà ðóêàìè è íîãàìè. Ýòà äèôôåðåíöèàöèÿ ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî ðîò ñòàíîâèòñÿ îðãàíîì ðå÷è -- òî åñòü âûðàçèòåëüíîñòè â ñàìîé êîíöåíòðèðîâàííîé ôîðìå.

Ñìåõ îáûêíîâåííî íà÷èíàåòñÿ íà ëèöå êàê âûðàçèòåëüíîå äâèæåíèå (óëûáêà), à çàòåì ïîñòåïåííî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà òåëî (ó Ãîãîëÿ äàæå êàê áû âíå òåëà -- íà íåñóùåñòâóþùèå "ãóñòûå ýïîëåòû"). Òàêèì îáðàçîì, äâèæåíèå, ïåðâîíà÷àëüíî çàäàâàåìîå êàê äèôôåðåíöèðîâàííîå è âûðàçèòåëüíîå, ïðåâðàùàåòñÿ â ÷èñòóþ ìîòîðèêó. Ðåãðåññ èäåò ïî ïóòè ïðîñòðàíñòâåííîé èððàäèàöèè äâèæåíèÿ îò îðãàíà ðå÷è, ðòà -- âîêðóã êîòîðîãî ôîðìèðóåòñÿ ïåðâàÿ óëûáêà -- ê êîíå÷íîñòÿì.

Ëèöî â òàêîé ñèòóàöèè êàê áû ðàñòâîðÿåòñÿ â òåëå (î âçàèìîïðîåêöèÿõ ëèöà è òåëà ñì. ãëàâó 8). Åñëè âñïîìíèòü ïîâåäåíèå ×è÷èêîâà ïåðåä çåðêàëîì êàê ïåðâîíà÷àëüíóþ ðåïåòèöèþ òàêîãî ìèìåòè÷åñêîãî ïðîöåññà, êîí÷àþùåãîñÿ ñìåõîì-÷èõàíèåì îòðîäó íå ñìåÿâøåãîñÿ ïîëèöåéñêîãî, òî ìû óâèäèì, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ×è÷èêîâ öåëèêîì ñîñðåäîòî÷åí íà ëèöå, îí ïîäìèãèâàåò áðîâüþ è ãóáàìè, êîå-÷òî äåëàåò ÿçûêîì, òðåïëåò ñåáÿ ïî ïîäáîðîäêó -- ïåðâîå ðàñïðîñòðàíåíèå ÷èñòî ìèìè÷åñêîé èãðû íà òåëî, -- à çàòåì êîí÷àåò ðàñøàðêèâàíèåì, ðàñêëàíèâàíèåì è àíòðàøà. Ýðíñò Êðèñ íàçûâàåò òàêóþ ýêñïðåññèâíîñòü âñåãî òåëà, toto corpore, àðõàè÷åñêèì òèïîì ýêñïðåññèâíîñòè, ïîäàâëÿåìûì ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèåé.

Â îïðåäåëåííûõ òèïàõ ñìåõà òåëî ïîäâåðãàåòñÿ êîíâóëüñèÿì,
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îò÷óæäàþùèì åãî îò íåãî ñàìîãî, äåëàåò òåëî ÷óæèì, íå çàâèñèìûì îò âîëè ñìåþùåãîñÿ. Ïî ìíåíèþ Æîðæà Áàòàÿ, òåì ñàìûì îíî "ñâîäèòñÿ ê áåçëè÷íîìó ñîñòîÿíèþ æèâîé ñóáñòàíöèè:

îíî âûõîäèò èç-ïîä ñîáñòâåííîãî êîíòðîëÿ, îòêðûâàåòñÿ äðóãîìó..." (Áàòàé 1973: 392)

Ìîìåíò ñìåõà -- ìîìåíò èíòåíñèâíåéøåé êîììóíèêàöèè, îäíàêî ñîâåðøåííî áåçëè÷íîé, îòêðûòîé äëÿ ëþáîãî âíîâü ïðèøåäøåãî. Ñìåõ âñåãäà ïðåäïîëàãàåò ñèòóàöèþ "óäâîåíèÿ", ñàìîîò÷óæäåíèÿ è äèñòàíöèðîâàíèÿ. Ñîãëàñíî çàìå÷àíèþ Ïîëÿ äå Ìàíà, ñìåõ-- ýòî âñåãäà "îòíîøåíèå <...> ìåæäó äâóìÿ "ß", íî ýòî åùå íå ìåæñóáúåêòíîå îòíîøåíèå" (Äå Ìàí 1983: 212). Â ñìåõå êîììóíèöèðóþò íå ÷åëîâå÷åñêèå èíäèâèäû, à èõ îâåùåñòâëåííûå, ðåãðåññèðîâàâøèå òåëà, èõ îáåçëè÷åííûå "ß". "Îêî÷åíåâøèå ïàëüöû", "îêî÷åíåâøàÿ ùåêà" -- ýòî òîëüêî çíàêè òàêîãî ïóãàþùåãî îìåðòâëåíèÿ. Â ñèòóàöèè êîíâóëüñèâíîãî ñìåõà âñåãäà ïðèñóòñòâóåò ìèðàæ òðóïà, âçàèìîïðèòÿæåíèå îòêðûòûõ íàâñòðå÷ó äðóãó, "ïàäàþùèõ" (ïî âûðàæåíèþ Áàòàÿ) äðóã â äðóãà òåë. Òàêîé ñìåõ ÷àñòî âîçíèêàåò âîêðóã ÿäðà ïî÷òè æèâîòíîãî óæàñà, âîêðóã ñìåðäÿùåé è ïóãàþùåé ñåðäöåâèíû13. Áàòàé íàçûâàë òàêîé ñìåõ "ìåäèàòèçèðîâàííüì":

"Åñëè â êîììóíèêàòèâíîå äâèæåíèå ÷ðåçìåðíîñòè è îáùåé ðàäîñòè âòîðãàåòñÿ ñðåäíèé ÷ëåí, ïðè÷àñòíûé ê ïðèðîäå ñìåðòè, òî ïðîèñõîäèò ýòî â òîé ìåðå, â êàêîé òî òåìíîå, îòòàëêèâàþùåå ÿäðî, ê êîòîðîìó òÿãîòååò âñå âîçáóæäåíèå, ïðåâðàùàåò êàòåãîðèþ ñìåðòè â ïðèíöèï æèçíè, ïàäåíèå -- â ïðèíöèï ôîíòàíèðîâàíèÿ" (Áàòàé 1979:

205).

Ñìåõ, òàêèì îáðàçîì, ìåäèàòèçèðóåò, ñáëèæàåò ïðîòèâîïîëîæíîå. Õàðàêòåðèçóþùèé åãî ðåãðåññ, ýòîò îòêàç îò ego è íåîæèäàííîå â ñìåõå ðàñêðåïîùåíèå id, îáíàðóæèâàåò âàæíåéøåå ñâîéñòâî ñìåõà:

"Îíî íå èìååò âûðàçèòåëüíîãî ïîâåäåíèÿ. Î÷åíü ñèëüíûå ýìîöèîíàëüíûå ñîñòîÿíèÿ èìåþò ñõîäíûå õàðàêòåðèñòèêè: â ñîñòîÿíèè ãíåâà

âûðàæåíèå ëèöà ìîæåò  ïðåâðàòèòüñÿ  â  ãðèìàñó,  â  ìîìåíòû  ñàìîãî  îñòðîãî

îò÷àÿíèÿ    íàðóæó    ïðîðûâàþòñÿ    ðèòìè÷åñêèå    äâèæåíèÿ   --   ïðèñòóïû

íåêîíòðîëèðóåìûõ ðûäàíèé èëè  êðèêà.  Íå÷òî  ñõîäíîå  ïðîèñõîäèò  â  ìîìåíòû

õîõîòà,  è ìû ìîæåì óáåäèòüñÿ â òîì, ñêîëü óçêà ãðàíü, ðàçäåëÿþùàÿ âûðàæåíèÿ

îò ïðîòèâîïîëîæíûõ àôôåêòîâ" (Êðèñ 1967: 225). 

13 Â "Òåàòðàëüíîì ðàçúåçäå" Ãîãîëü ïèøåò î "õîëîäíîì" ñìåõå è ãîâîðèò îá óæàñå, êîòîðûé íàâåâàþò íà íåãî æèâûå ìåðòâåöû. Ïðè ýòîì ñàìî ïîíÿòèå ìåðòâåöà îïðåäåëÿåòñÿ èì ÷åðåç íåñïîñîáíîñòü ê ñèìïàòè÷åñêîé ðåàêòèâíîñòè: "Íûëà Äóøà ìîÿ, êîãäà ÿ âèäåë, êàê ìíîãî òóò æå, ñðåäè ñàìîé æèçíè, áåçîòâåòíûõ, ìåðòâûõ îáèòàòåëåé, ñòðàøíûõ íåäâèæíûì õîëîäîì äóøè ñâîåé è áåñïëîäíîé ïóñòûíåé ñåðäöà; íûëà äóøà ìîÿ, êîãäà íà áåñ÷óâñòâåííûõ èõ ëèöàõ íå âçäðàãèâàë äàæå íè ïðèçðàê âûðàæåíèÿ îò òîãî, ÷òî ïîâåðãàëî â íåáåñíûå ñëåçû ãëóáîêî ëþáÿùóþ Äóøó" (Ãîãîëü 1952, ò. 4: 274). Ñìåõ â òàêîì êîíòåêñòå -- "ýëåêòðè÷åñêèé" è "æèâèòåëüíûé", îí ïðèâîäèò òåëî â äâèæåíèå, êàê ãàëüâàíèçèðîâàííûé òðóï.
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Ñìåõ ñìåøèâàåò ðàçëè÷íûå àôôåêòû, ñíèìàåò äèôôåðåíöèàöèþ â ñôåðå âûðàçèòåëüíîñòè. Îí, ïî ñóùåñòâó, ðåàëèçóåò ìåäèàöèþ ìåæäó "âûñîêèì" è "íèçêèì", óòðà÷èâàþùèìè â ñôåðå åãî äåéñòâèÿ íå ïðîñòî ïðîòèâîïîëîæíîñòü, íî äàæå ðàçëè÷èìîñòü. Ñòðàííûì îáðàçîì ìåäèàöèÿ ýòà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïî ìåðå íàðàñòàíèÿ áåññîäåðæàòåëüíîñòè, à ñëåäîâàòåëüíî, è íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòè òåëåñíîãî ïîâåäåíèÿ.

Âñå ïîâåäåíèå ×è÷èêîâà ïåðåä çåðêàëîì îòìå÷åíî òåì æå íàðàñòàíèåì "áåññîäåðæàòåëüíîãî" êðèâëÿíèÿ. Ïåðâîíà÷àëüíî îí ïåðåä çåðêàëîì "ïðèìåðÿåò" "ìíîæåñòâî ðàçíûõ âûðàæåíèé": "òî âàæíîå è ñòåïåííîå, òî ïî÷òèòåëüíîå, íî ñ íåêîòîðîþ óëûáêîþ, òî ïðîñòî ïî÷òèòåëüíîå áåç óëûáêè". Ãîãîëü ñïåöèàëüíî îòìå÷àåò ÷ðåçâû÷àéíî òîíêóþ íþàíñèðîâêó âûðàæåíèé. Âñå îíè åùå ìîãóò áûòü âêëþ÷åíû â ñèñòåìû íåêèõ çíà÷èìûõ îïïîçèöèé. Íî ïîñòåïåííî âûðàçèòåëüíîñòü óñòóïàåò ìåñòî "áåññîäåðæàòåëüíîé" ìîòîðèêå: "Îí ñäåëàë äàæå ñàìîìó ñåáå ìíîæåñòâî ïðèÿòíûõ ñþðïðèçîâ, ïîäìèãíóë áðîâüþ è ãóáàìè è ñäåëàë êîå-÷òî äàæå ÿçûêîì". Ïîñòåïåííî ýòè "êðèâëÿíèÿ" ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íà âñå òåëî è çàâåðøàþòñÿ "àíòðàøà". Ýòè àíòðàøà óæå íèêàê íåëüçÿ îïðåäåëèòü êàê "âàæíûå", "ïî÷òèòåëüíûå" èëè "ñòåïåííûå". Îíè íå ïîääàþòñÿ îïðåäåëåíèþ, ïîòîìó ÷òî âûõîäÿò çà ðàìêè âûðàçèòåëüíîãî. Õàðàêòåðíî, ÷òî ýòà äåñåìàíòèçàöèÿ òåëåñíîé ìîòîðèêè ñîïðîâîæäàåòñÿ "íåÿñíûìè çâóêàìè", "ïîõîæèìè íà ôðàíöóçñêèå", òî åñòü óòðàòîé ðå÷åâîé ÷ëåíîðàçäåëüíîñòè. "Âûñîêîå" ñáëèæàåòñÿ çäåñü ñ "íèçêèì", ìû÷àíèå èìèòèðóåò àðèñòîêðàòè÷åñêèé ôðàíöóçñêèé.

Ñìåõ "âçðûâàåòñÿ", îí ñ íåîáûêíîâåííîé ñèëîé âîçíèêàåò èçíóòðè, íî åãî ÿâëåíèå ýòî îäíîâðåìåííî è îòêàç îò ïðèñóòñòâèÿ, ýòî ÿâëåíèå ÷åãî-òî ñìåòàåìîãî ïðî÷ü ñàìèì ÿâëåíèåì. Æàí-Ëþê Íàíñè îêðåñòèë åãî "ïðåäñòàâëåíèåì íåâîçìîæíîãî ïðèñóòñòâèÿ" (Íàíñè 1993: 377--378). Îí çàäàåò ïðèñóòñòâèå êàê ðàñïàä. Ãåíåðèðóþùåå ñìåõ òåëî êàê áû èñ÷åçàåò, äèñòàíöèðóåòñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ äî ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ.

Îäíîé èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò ñìåõîâîé ìèìèêè ÿâëÿåòñÿ ðàçðóøåíèå ýêñïðåññèâíîñòè. Òî, ÷òî â ðàìêàõ âûðàçèòåëüíîñòè ìîæíî îïðåäåëèòü êàê öåëîñòíûé ãåøòàëüò (ëèöî, íàïðèìåð, â ñèñòåìå âûðàçèòåëüíîñòè -- ýòî îáðàç, îáëàäàþùèé èíäèâèäóàëüíîñòüþ è åäèíñòâîì ñìûñëà), ðàçðóøàåòñÿ, ôðàãìåíòèðóåòñÿ, ðàññûïàåòñÿ è ïðåäúÿâëÿåò íàáëþäàòåëþ íåêîåãî ìîíñòðà. Âîò êàê îïèñûâàåò Íàáîêîâ ìèìåòè÷åñêóþ ñìåõîâóþ ñóããåñòèþ ó Ïíèíà, ðóññêîãî ïðîôåññîðà, ÷èòàþùåãî ðóññêóþ êîìåäèþ XIX âåêà àìåðèêàíñêèì ñòóäåíòàì, íå ñïîñîáíûì íà óÿñíåíèå "õîòü êàêîé íè íà åñòü çàáàâíîñòè, åùå ñîõðàíèâøåéñÿ â ýòèõ îòðûâêàõ":

"Íàêîíåö, âåñåëüå ñòàíîâèëîñü åìó íåïîñèëüíûì, ãðóøåâèäíûå ñëåçû ñòåêàëè ïî çàãîðåëûì ùåêàì. Íå òîëüêî æóòêèå çóáû åãî, íî è íåìàëàÿ ÷àñòü ðîçîâàòîé äå-
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ñíû âûñêàêèâàëà âäðóã, ñëîâíî ÷åðò èç òàáàêåðêè, ðóêà âçëåòàëà êî ðòó, áîëüøèå ïëå÷è òðÿñëèñü è ïåðåêàòûâàëèñü. È õîòü ñëîâà, ïðèäóøåííûå ïëÿøóùåé ðóêîé, áûëè òåïåðü âäâîéíå íåðàçëè÷èìû äëÿ êëàññà, ïîëíàÿ åãî ñäà÷à ñîáñòâåííîìó âåñåëüþ îêàçûâàëàñü íåîòðàçèìîé. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ñàì îí ñòàíîâèëñÿ ñîâñåì áåñïîìîùíûì, ñòóäåíòû óæå âàëèëèñü îò õîõîòà: ×àðëüç ïðåðûâèñòî ëàÿë, êàê çàâîäíîé, îñëåïèòåëüíûé òîê íåîæèäàííî ïðåëåñòíîãî ñìåõà ïðåîáðàæàë ëèøåííóþ ìèëîâèäíîñòè Äæîçåôèíó, à Ýèëèí, îòíþäü åå íå ëèøåííàÿ, ñòóäåíèñòî òðÿñëàñü è íåïðèëè÷íî õèõèêàëà" (Íàáîêîâ 1993:163). Ðàñïàä ôèçèîãíîìèêè Ïíèíà -- íåîáõîäèìîå óñëîâèå íàðàñòàþùåãî â ãðóïïå ìèìåòèçìà. Ýëåìåíòû ìåõàíè÷íîñòè â ïîâåäåíèè Ïíèíà (äåñíà, âûñêàêèâàþùàÿ, ñëîâíî ÷åðò èç òàáàêåðêè; âçëåòàþùàÿ êî ðòó ðóêà è ò. ä.) îòðàæàþòñÿ â ÷èñòî ìåõàíè÷åñêîì ïîâåäåíèè ñòóäåíòîâ: ëàþùåì, êàê çàâîäíîì, ×àðëüçå, òðÿñóùåìñÿ òåëå Ýéëèí. Ìèìåòèçì äåéñòâóåò, ñíèìàÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó ÷ëåíàìè ãðóïïû, ñîåäèíÿÿ èõ ìåæäó ñîáîé êàê ÷àñòè åäèíîé, òðÿñóùåéñÿ è äðîæàùåé ìàøèíû.

Èìåííî ýòî ñíÿòèå ðàçëè÷èé è äåëàåò ãåðîåâ ìèìåòè÷åñêèõ öåïåé ñâîåîáðàçíûìè äâîéíèêàìè. Ïðè ýòîì êîìè÷åñêè ãðîòåñêíîå òåëî âûçûâàåò íå ïðîñòî óäâîåíèå, äèñòàíöèðîâàíèå èëè, íàîáîðîò, ìèìåòè÷åñêóþ èäåíòèôèêàöèþ ñ íèì. Îíî îêàçûâàåòñÿ òåëîì-ïîñðåäíèêîì, ÷åðåç êîòîðîå äèñòàíöèðîâàíèå ïîñòîÿííî ïåðåõîäèò â èäåíòèôèêàöèþ è íàîáîðîò. Õàíñ Ðîáåðò ßóññ çàìåòèë:

"Ñìåõ íàä îäíèì èç âàðèàíòîâ êîìè÷åñêîãî ãåðîÿ ÷àñòî ïðåâðàùàåòñÿ â ñìåõ âìåñòå ñ íèì. Ïåðâîíà÷àëüíî ìû, âåðîÿòíî, ñìåÿëèñü íàä Ëèñîì, Ëàñàðèëüî, Ôàëüñòàôîì, ìèñòåðîì Ïèêâèêîì, íî çàòåì ìû îñîçíàëè, ÷òî íåîæèäàííî ïðèñîåäèíèëèñü ê íèì â èõ ñìåõå" (ßóññ 1982: 195).

Òàêàÿ ñèòóàöèÿ ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå íåêîé "ìåðöàþùåé" òî÷êè çðåíèÿ, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî äèñòàíöèðîâàíà îò ïåðñîíàæà è âìåñòå ñ òåì ïî÷òè ñêëååíà ñ íèì. Ýòà äâîéñòâåííîñòü òî÷êè çðåíèÿ ëó÷øå âñåãî âûðàæàåòñÿ â äâîéíèêå -- íåêîì òåëå, êàê áû ñóùåñòâóþùåì âíå ñâîåãî "îðèãèíàëà", íî âìåñòå ñ òåì îò íåãî ïðàêòè÷åñêè íåîòäåëèìîì.

3. Óäâîåíèå è äåìîí Ñîêðàòà

Þðèé Ëîòìàí îáúÿñíÿåò âðàíüå Õëåñòàêîâà òåì, "÷òî â âûìûøëåííîì ìèðå îí ìîæåò ïåðåñòàòü  áûòü  ñàìèì  ñîáîé,  ñòàòü  äðóãèì,  ïîìåíÿòü ïåðâîå  è  òðåòüå  ëèöî ìåñòàìè, ïîòîìó ÷òî ñàì-òî îí ãëóáîêî óáåæäåí â òîì, ÷òî ïîäëèííî èíòåðåñåí ìîæåò áûòü òîëüêî "îí", à íå "ÿ".
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<...> Òî ðàçäâîåíèå, êîòîðîå ñòàíåò ñïåöèàëüíûì îáúåêòîì ðàññìîòðåíèÿ â "Äâîéíèêå" Äîñòîåâñêîãî è êîòîðîå ñîâåðøåííî ÷óæäî ÷åëîâåêó äåêàáðèñòñêîé ïîðû, óæå çàëîæåíî â Õëåñòàêîâå..." (Ëîòìàí 1992, ò. 1: 345) Ãîãîëü íå ïðîñòî ðàçäâàèâàåò Õëåñòàêîâà ÷åðåç âðàíüå, îí îäíîâðåìåííî ïîä÷åðêèâàåò ñïåöèôè÷åñêóþ ìåõàíèñòè÷íîñòü åãî ïîâåäåíèÿ. Â "Çàìå÷àíèÿõ äëÿ ãîñïîä àêòåðîâ" Ãîãîëü òàê õàðàêòåðèçóåò Õëåñòàêîâà:

"Ãîâîðèò è äåéñòâóåò áåç âñÿêîãî ñîîáðàæåíèÿ. Îí íå â ñîñòîÿíèè îñòàíîâèòü âíèìàíèÿ íà êàêîé-íèáóäü ìûñëè. Ðå÷ü åãî îòðûâèñòà, è ñëîâà âûëåòàþò èç óñò ñîâåðøåííî íåîæèäàííî" (Ãîãîëü 1952, ò. 4: 281). Õëåñòàêîâ êàê áóäòî âîïëîùàåò â ñåáÿ êàíòîâñêóþ êîíöåïöèþ ñìåõà, ñ åå íåîæèäàííûì ñðûâîì â "íè÷òî". Îí ÿâëÿåòñÿ çíàêîìîé íàì óæå ìàøèíîé ñ

íàðóøåííûì  àâòîìàòèçìîì ïîâåäåíèÿ. Â ïèñüìå-íàñòàâëåíèè Ìèõàèëó Ùåïêèíó (10

ìàÿ 1836 ã.) Ãîãîëü  îñîáåííî  íàñòàèâàåò  íà  "îòðûâî÷íîñòè"  õëåñòàêîâñêîé

ïëàñòèêè:

"Êàæäîå ñëîâî åãî, òî åñòü ôðàçà èëè ðå÷åíèå, åñòü ýêñïðîìò ñîâåðøåííî íåîæèäàííûé è ïîòîìó äîëæíî âûðàæàòü îòðûâèñòî. Íå äîëæíî óïóñòèòü èç âèäó, ÷òî â êîíöå ýòîé ñöåíû íà÷èíàåò åãî ìàëî-ïîìàëó ðàçáèðàòü. Íî îí âîâñå íå äîëæåí øàòàòüñÿ íà ñòóëå; îí äîëæåí òîëüêî ðàñêðàñíåòüñÿ è âûðàæàòüñÿ åùå íåîæèäàííåå, è ÷åì äàëåå, ãðîì÷å è ãðîì÷å" (Ãîãîëü 1988, ò. 1: 451). Â ñöåíå âðàíüÿ, î êîòîðîé ãîâîðèò Ãîãîëü, Õëåñòàêîâ ñòàíîâèòñÿ íàêîíåö ãëàâíûì ìèìåòè÷åñêèì òåëîì âñåé ïüåñû, è îêîí÷àòåëüíîå óòâåðæäåíèå â ýòîé ðîëè ñîâïàäàåò ñ ïîä÷åðêèâàíèåì íåïðåäñêàçóåìîé îòðûâî÷íîñòè åãî ïîâåäåíèÿ. Õëåñòàêîâ áóêâàëüíî ñàì íå çíàåò, ÷òî áóäåò ñëåäóþùèì ýêñïðîìòîì åãî íå êîíòðîëèðóåìîãî ñîçíàíèåì òåëà. Ëþáîïûòíî óêàçàíèå Ãîãîëÿ íà òî, ÷òî Õëåñòàêîâ íå äîëæåí ðàñêà÷èâàòüñÿ íà ñòóëå. Òàêîå ðàñêà÷èâàíèå òàêæå îòíîñèòñÿ ê ðàçðÿäó àâòîìàòèçèðîâàííûõ, ìåõàíè÷åñêèõ äâèæåíèé, íî îíî îáëàäàåò ïðåäñêàçóåìîñòüþ.

Ìèìåòè÷åñêîå òåëî â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà íå äîëæíî êàïñóëèðîâàòüñÿ â àâòîíîìíîñòè ðèòìè÷åñêè îäíîîáðàçíîãî äâèæåíèÿ, îíî äîëæíî áûòü ÷óòêî íàñòðîåíî âîâíå. Áóäó÷è öåíòðîì ìèìåòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ïüåñå, Õëåñòàêîâ êàê áû ðàçäâàèâàåòñÿ. Åãî òåëî âåäåò ñåáÿ òàê, êàê áóäòî îíî ðåàãèðóåò íà èíîå, íåâèäèìîå òåëî, ÷üþ ëîãèêó îíî íå ìîæåò ðàññ÷èòàòü, îíî âõîäèò â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ òåì ñàìûì "äåìîíîì", î êîòîðîì ÿ óïîìèíàë âûøå.

Èçâåñòíî, ÷òî Ñîêðàò ñ÷èòàë, áóäòî åãî ñîïðîâîæäàåò íåêèé äåìîí (ãåíèé), êîòîðûé, ïî ñâåäåíèÿì Ïëàòîíà, äàåò åìó ñîâåòû, îñòàíàâëèâàåò åãî, êîãäà îí õî÷åò ñîâåðøèòü "íåïðàâèëüíûé" ïîñòóïîê, à ïî ìíåíèþ Êñåíîôîíà, àêòèâíî ïîáóæäàåò åãî ê äåéñòâèÿì. Ãåãåëü, óäåëèâøèé äåìîíó Ñîêðàòà çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå, ñâÿçû-
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âàåò åãî ñ íåñïîñîáíîñòüþ ãðåêîâ ïðèíèìàòü ðåøåíèå, ðóêîâîäñòâóÿñü âíóòðåííèìè ïîáóæäåíèÿìè. Îðàêóë -- ýòî ñïîñîá ïåðåäà÷è ðåøåíèÿ "âíåøíåìó ôàêòó". Äåìîí Ñîêðàòà, ïî ìíåíèþ Ãåãåëÿ, -- ýòî "îðàêóë, êîòîðûé âìåñòå ñ òåì íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷åãî-òî âíåøíåãî, à ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ñóáúåêòèâíûì, åñòü åãî îðàêóë" (Ãåãåëü 1932: 66). Ðå÷ü èäåò î ïðîöåññå ïðîåêöèè

âîâíå âíóòðåííåãî ðåøåíèÿ è îäíîâðåìåííî èíòåðèîðèçàöèè "âíåøíåãî" ðåøåíèÿ.

Ïëóòàðõ, íàïðèìåð, îáúÿñíÿë ôåíîìåí ñîêðàòîâñêîãî äåìîíà òåì, ÷òî äóøà, ïðîíèêàÿ â ïëîòü, ñòàíîâèòñÿ èððàöèîíàëüíîé. Íàèáîëåå æå ÷èñòàÿ, ðàöèîíàëüíàÿ, èíòåëëåêòóàëüíàÿ ÷àñòü äóøè ó íåêîòîðûõ êàê áû îñòàåòñÿ íàä òåëîì, ïîäíèìàÿñü ââåðõ íàä ãîëîâîé ÷åëîâåêà. Èíòåëëåêò ó òàêèõ ëþäåé êàê áû îêàçûâàåòñÿ âíå ïëîòè è ãîâîðèò ñ òåëîì èçâíå:

"Òåïåðü òà ÷àñòü, êîòîðàÿ ïîãðóæåíà â òåëî, íàçûâàåòñÿ "äóøîé", â òî âðåìÿ êàê ÷àñòü, íåïîäâëàñòíàÿ ñìåðòè, îáû÷íî íàçûâàåòñÿ "ðàçóìîì" è ñ÷èòàåòñÿ âíóòðåííåé ñïîñîáíîñòüþ, òàê æå êàê ïðåäìåòû, îòðàæåííûå â çåðêàëàõ, êàæóòñÿ âíóòðè çåðêàë. Òåì íå ìåíåå âñÿêèé, êòî ïîíèìàåò ýòîò ïðåäìåò ïðàâèëüíî, íàçûâàåò åå "áîæåñòâîì" èç-çà òîãî, ÷òî îíà ñóùåñòâóåò âîâíå" (Ïëóòàðõ 1992:

344).

Çàêîíîìåðíî Ãåãåëü óñìàòðèâàåò â Ñîêðàòå âàæíûé ýòàï ðàçâèòèÿ ñâÿçè èíäèâèäóóìà ñ "ðåàëüíûì âñåîáùèì äóõîì", äåìîí æå âûñòóïàåò â êà÷åñòâå âîïëîùåíèÿ òàêîé ôîðìèðóþùåéñÿ ñâÿçè. Ãåãåëü ïèøåò:

"Òàê êàê ó Ñîêðàòà âíóòðåííåå ðåøåíèå òîëüêî ÷òî íà÷àëî îòäåëÿòüñÿ îò âíåøíåãî îðàêóëà, òî áûëî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ýòî âîçâðàùåíèå â ñåáÿ ïîÿâèëîñü çäåñü ïðè åãî ïåðâîì âûñòóïëåíèè åùå â ôèçèîëîãè÷åñêîé ôîðìå <...>. Äåìîí Ñîêðàòà ñòîèò, òàêèì îáðàçîì, ïîñðåäèíå ìåæäó âíåøíèì îòêðîâåíèåì îðàêóëà è ÷èñòî âíóòðåííèì îòêðîâåíèåì äóõà; îí åñòü íå÷òî âíóòðåííåå, íî èìåííî òàêèì îáðàçîì, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñîáîãî ãåíèÿ, îòëè÷íîãî îò ÷åëîâå÷åñêîé âîëè, íî åùå íå óì è ïðîèçâîë ñàìîãî Ñîêðàòà. Áîëåå ïðèñòàëüíîå ðàññìîòðåíèå ýòîãî ãåíèÿ ïîêàçûâàåò íàì ïîýòîìó ôîðìó, ïðèáëèæàþùóþñÿ ê ñîìíàìáóëèçìó, ê ðàçäâîåííîñòè ñîçíàíèÿ, è ó Ñîêðàòà, ïî-âèäèìîìó, ìû ÿâíî íàõîäèì íå÷òî âðîäå ìàãíåòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ, èáî îí, êàê ìû óæå óïîìÿíóëè, ÷àñòî âïàäàë â îöåïåíåëîñòü è êàòàëåïñèþ" (Ãåãåëü 1932: 68-69).

Ãåãåëåâñêèé àíàëèç èíòåðåñåí äëÿ íàñ ïîòîìó, ÷òî îí ñâÿçûâàåò îïðåäåëåííûå ôîðìû ñîçíàíèÿ, âåðíåå ïåðåõîä îò îäíîé ôîðìû ñîçíàíèÿ (è, êàê ìû áû óòî÷íèëè ñåãîäíÿ, -- äèñêóðñà) ê äðóãîé ôîðìå ÷åðåç ÷èñòî ôèçèîëîãè÷åñêèé òèï ðåàêöèè. Ïåðåõîä îò âíåøíåãî ê âíóòðåííåìó, îò àáñòðàêòíîãî, âñåîáùåãî ê èíäèâèäóàëüíîìó âû-
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ðàæàåòñÿ ó Ñîêðàòà â ðàñùåïëåíèè ñîçíàíèÿ è òåëà, â ïðîÿâëåíèè íåîæèäàííîãî àâòîìàòèçìà, ìåõàíè÷íîñòè (ñîìíàìáóëèçì, êàòàëåïñèÿ). Ðå÷ü èäåò, òàêèì îáðàçîì, è î íàðóøåíèè íîðìàëüíîé äèíàìèêè òåëà, ñ êîòîðîé êàê-òî ñâÿçàí äåìîí Ñîêðàòà.

Ñèòóàöèÿ ñîêðàòîâñêîãî ìàãíåòèçìà (áåçóñëîâíî ñâÿçàííàÿ ñ ìèìåòè÷åñêîé ýíåðãèåé, êîòîðóþ Ñîêðàò ïðîåöèðîâàë íà îêðóæàþùèõ) ïðåäïîëàãàåò êàê áû èçâëå÷åíèå "äóõà" èç ñîêðàòîâñêîãî òåëà, òðàíñôîðìàöèþ ýòîãî òåëà â ìèìåòè÷åñêóþ ìàðèîíåòêó, ñëåäóþùóþ çà îò÷óæäåííûì îò Ñîêðàòà äåìîíîì. Ñàì Ñîêðàò ñòàíîâèòñÿ "ìàãíåòè÷åñêèì" òîëüêî ÷åðåç ýòó ñòàäèþ ðàçäâîåíèÿ è ìåõàíèçàöèè ñîáñòâåííîé òåëåñíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, ìèìåòè÷åñêèé ïðîöåññ, èíèöèèðóåìûé Ñîêðàòîì, îòðàæàåò íå ñòîëüêî äàæå ñâÿçü òåëà-êóêëû ñ îâíåøíåííîé, ïðèíÿâøåé îáëèê äåìîíà ñóáúåêòèâíîñòüþ, ñêîëüêî ñèòóàöèþ ïåðåõîäà îò îäíîãî òèïà äèñêóðñà è ñîçíàíèÿ ê äðóãîìó. Ïî âûðàæåíèþ Ãåãåëÿ, "ýòî âîçâðàùåíèå â ñåáÿ ïîÿâèëîñü çäåñü ïðè åãî ïåðâîì âûñòóïëåíèè åùå â ôèçèîëîãè÷åñêîé ôîðìå". Ìåíÿ, ñîáñòâåííî, è èíòåðåñóåò, ÷òî îçíà÷àåò êàòàëåïòè÷åñêàÿ, ñîìíàìáóëè÷åñêàÿ ôèçèîëîãè÷åñêàÿ ôîðìà, ÷òî îíà îòðàæàåò, ÷òî ìèìèðóåò. Âåäü îòðûâèñòîñòü è íåîæèäàííîñòü òåëåñíîãî ïîâåäåíèÿ Õëåñòàêîâà òàêæå îòíîñèòñÿ ê êàòàëåïòè÷åñêîìó ñîìíàìáóëèçìó.

Âñëåä çà Ãåãåëåì äåìîí Ñîêðàòà çàèíòåðåñîâàë Êüåðêåãîðà14. Ïîñëåäíèé îáðàòèë âíèìàíèå íà äâà ñâîéñòâà äåìîíà -- íåâîêàëèçóåìîñòü åãî ãîëîñà è íåæåëàíèå äàâàòü ïîçèòèâíûå, ïîáóæäàþùèå ñîâåòû. Òîò ôàêò, ÷òî ãîëîñ äåìîíà íå ñëûøåí è îí ëèøü ïðåäóïðåæäàåò "íåïðàâèëüíûå" äåéñòâèÿ, ïî ìíåíèþ Êüåðêåãîðà, ãîâîðèò î íåãàòèâíîé ïðèðîäå äåìîíà, ïðîòèâîñòîÿùåé ïîçèòèâíîñòè êëàññè÷åñêîãî ãðå÷åñêîãî êðàñíîðå÷èÿ:

"Íà ìåñòî ýòîãî áîæåñòâåííîãî êðàñíîðå÷èÿ, ðåâåðáåðèðóþùåãî âî âñåõ âåùàõ, îí ïîäñòàâèë ìîë÷àíèå" (Êüåðêåãîð 1971:188).

Äåìîí	êîíêðåòíî	âûðàæàåò	èðîíè÷åñêóþ,	òî	åñòü

íåãàòèâíî-äèñòàíöèðîâàííóþ  ïîçèöèþ  Ñîêðàòà êàê ïî îòíîøåíèþ ê ìàòåðèàëüíîé

ðåàëüíîñòè, òàê è ê èäåå: "...Èäåÿ ñòàíîâèòñÿ ïðåäåëîì, îò êîòîðîãî Ñîêðàò ñ

èðîíè÷åñêèì óäîâëåòâîðåíèåì âíîâü ïîâåðíóëñÿ âíóòðü ñåáÿ"  (Êüåðêåãîð  1971:

192). Íåãàòèâíàÿ äèñòàíöèðîâàííîñòü, ïî ìíåíèþ Êüåðêåãîðà, ñòàíîâèòñÿ "ìîìåíòîì èñ÷åçíîâåíèÿ" âñåé èðîíè÷åñêîé ñèñòåìû.

Ãîãîëü áûë, ðàçóìååòñÿ, èðîíèñòîì, îí è ñàì ñåáÿ òàêîâûì ñ÷èòàë, íàïðèìåð, êîãäà óòâåðæäàë, ÷òî åãî êîìåäèÿ "ïðîèçâîäèò ñìåõ" "ãëóáîêîñòüþ ñâîåé èðîíèè" (Ãîãîëü 1953, ò. 6: 111). Èðîíè÷íîñòü

__________

14 ß èìåþ â âèäó, êîíå÷íî, ëèøü îòíîñèòåëüíî áëèçêóþ ê íàì ïî âðåìåíè èíòåëëåêòóàëüíóþ òðàäèöèþ Âåðîÿòíî, îäíèì èç ïåðâûõ òðàêòàòîâ î äåìîíå Ñîêðàòà ñëåäóåò ñ÷èòàòü òðàêòàò Àïóëåÿ "De deo Socratis" 0 áîëåå ïî÷òåííîé òðàäèöèè èíòåðïðåòàöèè ôèãóðû äåìîíà (èëè ãåíèÿ) ñì Íèòöøå 1975
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Ãîãîëÿ, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, ÿâèëàñü ïî÷âîé, íà êîòîðîé âîçíèê è ðàçâèëñÿ ãîãîëåâñêèé ìåññèàíèçì. Âåäü èìåííî èðîíè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ ïîçâîëÿåò ïîäíÿòüñÿ íàä ðåàëüíîñòüþ, çàíÿòü ïî îòíîøåíèþ ê íåé èðîíè÷åñêè-äèñòàíöèðîâàííóþ, ïî÷òè áîæåñòâåííóþ ïîçèöèþ. Êüåðêåãîð ïèñàë:

"Áëàãîäàðÿ èðîíèè ñóáúåêò ïîñòîÿííî âûâîäèò ñåáÿ çà ïðåäåëû è ëèøàåò âñå ÿâëåíèÿ èõ ðåàëüíîñòè âî èìÿ ñïàñåíèÿ ñåáÿ ñàìîãî, òî åñòü äëÿ ñîõðàíåíèÿ ñâîåé íåãàòèâíîé íåçàâèñèìîñòè ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó" (Êüåðêåãîð 1971:274).

Â ïðèíöèïå ýòî óäàëåíèå îò "òùåòû" ìèðà ìîæåò áûòü, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ, â òîì ÷èñëå è â ãîãîëåâñêîì, ïî÷âîé äëÿ ïîñòóëèðîâàíèÿ èíîé, åäèíñòâåííî àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè -- ðåàëüíîñòè Áîãà.

Óäâàèâàíèå â äåìîíå åñòü äèñòàíöèðîâàíèå òåëåñíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê èäåå. Ýòî çíà÷èò, ÷òî òåëî âåäåò ñåáÿ òåì èëè èíûì îáðàçîì íå ïîòîìó, ÷òî îíî âûðàæàåò íåêîå ñîäåðæàíèå, íå ïîòîìó, ÷òî îíî âêëþ÷åíî â ñèñòåìó ïëàòîíîâñêîãî ìèìåñèñà, à ïîòîìó, ÷òî îíî ñîîòíåñåíî ñ äðóãèì, ïóñòü íåâèäèìûì òåëîì -- äåìîíîì. Ãîãîëü â ìîòîðèêå ñâîåãî ÷òåíèÿ ïîñòîÿííî ðàçûãðûâàåò ñîîòíåñåííîñòü ñ íåêîé ñîäåðæàòåëüíîé ãëóáèíîé. "Ïðàâèëüíî-ðàçëèòîå âäîõíîâåíèå, êàêîå ïîðîæäàåòñÿ îáûêíîâåííî ãëóáîêèì ñîçåðöàíèåì ïðåäìåòà", ìåäëåííàÿ ïàòåòèêà æåñòîâ, êîòîðûå Ãîãîëü ïðîèçâîäèë, ïðè ÷òåíèè ñîîòíîñÿò åãî òåëåñíîñòü ñ íåêîé èäååé. Åãî æåñòû âûñòðàèâàþòñÿ â "ëîãè÷åñêóþ" öåïî÷êó, ïî-ñâîåìó èìèòèðóþùóþ ëîãèêó ïðîäóìàííîé ðå÷è. Õëåñòàêîâ âåäåò ñåáÿ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíî, îí îòðûâî÷íî è íåîæèäàííî êîïèðóåò äåéñòâèÿ, ïðîèçâîäèìûå íåêèì íåâèäèìûì äâîéíèêîì, íàõîäÿùèìñÿ ìåæäó íèì è èäååé. Îòñþäà êîíâóëüñèâíîñòü è íåëîãè÷íîñòü åãî ìîòîðèêè. Õëåñòàêîâ "ïîâåðíóò ê ñåáå îò Èäåè". Îí îòãîðîæåí îò èäåè íåâèäèìûì òåëîì, èëè óäâîåíèåì ñâîåé òåëåñíîñòè. Ìåæäó åãî ïîâåäåíèåì è Èäååé íàõîäèòñÿ ôèëüòð äâîéíè÷åñòâà, êîòîðûé ÿ è íàçûâàþ äåìîíîì.

Òàêèì îáðàçîì, ïîçèöèÿ èðîíèñòà, ïîçèöèÿ äèñòàíöèðîâàíèÿ, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ñîîòíåñåíà ñ òî÷êîé çðåíèÿ ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû, ïðåäïîëàãàþùåé íàëè÷èå ïðîñòðàíñòâà ìåæäó íàáëþäàòåëåì è ðåïðåçåíòèðóåìûì ïðîñòðàíñòâîì, ñ îäíîé ñòîðîíû, çàäàåòñÿ äåìîíîì èëè ãåíèåì, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, èì æå è ðàçðóøàåòñÿ. Âåäü èìåííî òåëî äåìîíà "ïîäíåñåíî" ê "ãëàçàì" òàê áëèçêî, ÷òî ðàçðóøàåò âñÿêîå ðåïðåçåíòàòèâíîå ïðîñòðàíñòâî, òåì ñàìûì ïîäðûâàÿ "áîæåñòâåííóþ" ïîçèöèþ èðîíèñòà, êîòîðûé íàáëþäàåò çà âñåì ïðîèñõîäÿùèì ñ íåäîñÿãàåìîé âûñîòû.

Äåìîí -- ñîâåðøåííî îñîáîå òåëî. Ïîñêîëüêó îí ÿâëÿåòñÿ ÷èñòîé ôèêöèåé, "èñ÷åçàþùèì ìîìåíòîì" èðîíè÷åñêîé ñèñòåìû êàê ñèñòåìû ÷èñòîé äèñòàíöèðîâàííîñòè, òî åãî òåëî ìîæíî îïðåäåëèòü êàê "íåãàòèâíîå" òåëî. Ýòî òåëî, âûðàæåííîå â íåêîì çèÿíèè, ïóñòîòå, íå ïðåäïîëàãàþùåé, îäíàêî, ïåðñïåêòèâû çðåíèÿ. Ýòî ñêîðåå-- òàêòèëüíàÿ ïóñòîòà. Îíî è âûðàæàåò ñåáÿ â îòðûâî÷íîé ìîòîðèêå
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êîïèðóþùåãî  åãî  ïåðñîíàæà,  êàê  ïóñòîòà,  êàê  ïðîâàë.

Âîçíèêàåò òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ÷åëîâåê êàê áû îáëîêà÷èâàåòñÿ íà ïóñòîòó, íà íåáûòèå è ñîâåðøàåò îòðûâî÷íîå äâèæåíèå, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ïîøàòíóâøèéñÿ áàëàíñ. Åñëè áû ýòà ïóñòîòà áûëà äîñòóïíà çðåíèþ, òî èìèòèðóþùåå äåéñòâèå ëèøèëîñü áû ñâîåé îòðûâî÷íîñòè. Îòðûâî÷íîñòü äåòåðìèíèðóåòñÿ è îòñóòñòâèåì âèäèìîãî "ïðîìåæóòêà". Ñàìî ïðîñòðàíñòâî âèäåíèÿ çàäàåò, ïðåäïîëàãàåò íåêîå âðåìÿ (à ïîòîìó è îïðåäåëåííóþ èíåðöèþ) äëÿ êîïèðîâàíèÿ. Óäàëåííûé ñèãíàë äåéñòâóåò ìåíåå íåîæèäàííî, ÷åì ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííûé.

Â îñëàáëåííîé ôîðìå ñàìà îò÷óæäåííîñòü ãîãîëåâñêîãî ïîâåäåíèÿ ïðåâðàùàåò åãî òåëî â íåêîå ïîäîáèå òàêîãî ìèìåòè÷åñêîãî íåãàòèâíîãî ïðèñóòñòâèÿ. Ãîãîëü ñî ñâîèì "äâîéíûì ñóùåñòâîì" ïîñòîÿííî âêëþ÷àåòñÿ â ñèòóàöèè ìèìåòè÷åñêîãî óìíîæåíèÿ. Íàèáîëåå ñòàíäàðòíîé ñèòóàöèåé òàêîãî ðîäà áûëè çíàìåíèòûå ãîãîëåâñêèå óñòíûå ÷òåíèÿ. Ïèñàòåëü ïðèäàâàë èì ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå, à â ñòàòüå "×òåíèÿ ðóññêèõ ïîýòîâ ïåðåä ïóáëèêîé" (1843) îáîñíîâûâàë çíà÷åíèå ÷òåíèé îñîáûì õàðàêòåðîì ðóññêîãî ÿçûêà, çâóêîâîé ñòðîé êîòîðîãî ñàìîé ïðèðîäîé ÿêîáû ïðåäíàçíà÷åí äëÿ ïåðåõîäà îò íèçêîãî ê âûñîêîìó:

"Ê îáðàçîâàíèþ ÷òåöîâ ñïîñîáñòâóåò òàêæå è ÿçûê íàø, êîòîðûé êàê áû ñîçäàí äëÿ èñêóñíîãî ÷òåíèÿ, çàêëþ÷àÿ â ñåáå âñå îòòåíêè çâóêîâ è ñàìûå ñìåëûå ïåðåõîäû îò âîçâûøåííîãî äî ïðîñòîãî â îäíîé è òîé æå ðå÷è. ß äàæå äóìàþ, ÷òî ïóáëè÷íûå ÷òåíèÿ ñî âðåìåíåì çàìåíÿò ó íàñ ñïåêòàêëè" (Ãîãîëü 1953, ò. 6:123).

Â ÷òåíèè, ïî ìíåíèþ Ãîãîëÿ, îáíàðóæèâàåòñÿ ñêðûòàÿ â ãîëîñå ìèìåòè÷åñêàÿ ñèëà, ïî-ñâîåìó ñâÿçàííàÿ ñ ñàìèì ïðîöåññîì ðàçäâîåíèÿ:

"Ñèëà ýòà ñîîáùèòñÿ âñåì è ïðîèçâåäåò ÷óäî: ïîòðÿñóòñÿ è òå, êîòîðûå íå ïîòðÿñàëèñü íèêîãäà îò çâóêîâ ïîýçèè" (Ãîãîëü 1953, ò. á: 124).

Ïðè ýòîì "÷òåíèå ýòî áóäåò âîâñå íå êðèêëèâîå, íå â æàðó è ãîðÿ÷êå. Íàïðîòèâ, îíî ìîæåò áûòü äàæå î÷åíü ñïîêîéíîå..." (Ãîãîëü 1953,ò. 6: 124).

Êàê âèäíî, â ñèòóàöèè ÷òåíèÿ êàê ðàç è îñóùåñòâëÿåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, îëèìïèéñêîå îòñòðàíåíèå â ôîðìàõ ïîëíîãî ñïîêîéñòâèÿ, íåêîé íåãàòèâíîñòè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîíâóëüñèâíîå ïîòðÿñåíèå ÷åðåç ìèìåñèñ "ñèëû".

Âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ, â êîòîðûõ ÷òåíèÿì Ãîãîëÿ ïîñòîÿííî îòâîäèòñÿ îñîáîå ìåñòî, îòìå÷àþò ñòðàííîñòü ïèñàòåëüñêîãî ïîâåäåíèÿ ïðè ÷òåíèè åãî ïðîèçâåäåíèé. Íèêîëàé Áåðã, íàïðèìåð, âñïîìèíàë î ïîâåäåíèè Ãîãîëÿ âî âðåìÿ ÷òåíèÿ åãî ïðîèçâåäåíèé Ùåïêèíûì â 1848 ãîäó:

"Ãîãîëü áûë òóò æå. Ïðîñèäåâ ñîâåðøåííûì èñòóêàíîì â óãëó, ðÿäîì ñ ÷èòàâøèì, ÷àñ èëè ïîëòîðà, ñî âçãëÿ-
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äîì, óñòðåìëåííûì â íåîïðåäåëåííîå ïðîñòðàíñòâî, îí âñòàë è ñêðûëñÿ...

Âïðî÷åì, ïîëîæåíèå åãî â òå ìèíóòû áûëî òî÷íî çàòðóäíèòåëüíîå: ÷èòàë íå îí ñàì, à äðóãîé; ìåæäó òåì âñÿ çàëà ñìîòðåëà íå íà ÷èòàâøåãî, à íà àâòîðà..." (Áåðã 1952:502).

Ðàçäâîåíèå çäåñü ïðèíèìàåò ñîâåðøåííî ôèçè÷åñêèé õàðàêòåð. Ïðè ýòîì ãîëîñó è òåëó Ùåïêèíà ïåðåäàåòñÿ âñÿ ìèìåòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ. Ãîãîëü æå, ñîâåðøåííî â äóõå øåâûðåâñêîãî "äâîéíîãî ñóùåñòâà", öåëèêîì ïðèíèìàåò íà ñåáÿ ôóíêöèè ïîëíîãî îò÷óæäåíèÿ îò "çäåñü-è-òåïåðü", ôèçè÷åñêè âûðàæåííîé "íåãàòèâíîñòè". Ýòî âûðàæàåòñÿ óñòðåìëåíèåì âçãëÿäà â íåêîå "íåîïðåäåëåííîå ïðîñòðàíñòâî" è ïîëíîé òåëåñíîé ñòàòóàðíîñòüþ. Òåëî êàê áóäòî âûâîäèòñÿ èç-ïîä êîíòðîëÿ ÷óâñòâ è ñîâåðøåííî ñàìîîò÷óæäàåòñÿ. Ðàçðóøåíèå ýêñïðåññèâíîñòè ("èñòóêàí") çäåñü íåãàòèâíî ñîîòíîñèòñÿ ñî ñõîäíûì æå ðàçðóøåíèåì â ïàðîêñèçìå ñìåõà. Ìîæíî òàêæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ùåïêèíñêîå ÷òåíèå âûçûâàëî â ÷èòàòåëÿõ ñìåõ, à ãîãîëåâñêàÿ ìàñêîîáðàçíàÿ íåïîäâèæíîñòü åãî áëîêèðîâàëà, ïîäàâëÿëà.

Ïàâåë Âàñèëüåâè÷ Àííåíêîâ âñïîìèíàë, êàê Ãîãîëü äèêòîâàë åìó â Ðèìå ãëàâû èç "Ìåðòâûõ äóø". Ãîãîëü äèêòîâàë ñïîêîéíûì, ðàçìåðåííûì òîíîì:

"Ñëó÷àëîñü òàêæå, ÷òî, ïðåæäå èñïîëíåíèÿ ìîåé îáÿçàííîñòè ïåðåïèñ÷èêà, ÿ â íåêîòîðûõ ìåñòàõ îïðîêèäûâàëñÿ íàçàä è ðàçðàæàëñÿ õîõîòîì. Ãîãîëü ãëÿäåë íà ìåíÿ õëàäíîêðîâíî, íî ëàñêîâî óëûáàëñÿ è òîëüêî ïðîãîâàðèâàë: "Ñòàðàéòåñü íå ñìåÿòüñÿ, Æþëü". <... > Âïðî÷åì, ñàì Ãîãîëü èíîãäà ñëåäîâàë ìîåìó ïðèìåðó è âòîðèë ìíå ïðè ñëó÷àå êàêèì-òî ñäåðæàííûì ïîëóñìåõîì, åñëè ìîãó òàê âûðàçèòüñÿ. Ýòî ñëó÷èëîñü, íàïðèìåð, ïîñëå îêîí÷àíèÿ "Ïîâåñòè î êàïèòàíå Êîïåéêèíå" <...>. Êîãäà, ïî îêîí÷àíèè ïîâåñòè, ÿ îòäàëñÿ íåóäåðæèìîìó ïîðûâó âåñåëîñòè, Ãîãîëü ñìåÿëñÿ âìåñòå ñî ìíîþ è íåñêîëüêî ðàç ñïðàøèâàë: "Êàêîâà ïîâåñòü î êàïèòàíå Êîïåéêèíå?"" (Àííåíêîâ 1952:271).

Àííåíêîâ â äàííîì ñëó÷àå âûñòóïàåò êàê àâòîðñêèé äâîéíèê. Ãîãîëü, êàê ïîëàãàåòñÿ, ñåé÷àñ æå ïðèíèìàåò íà ñåáÿ ðîëü îò÷óæäåííîãî, õîëîäíîãî íàáëþäàòåëÿ, äåìîíà. Âåäåò îí ñåáÿ ñòðàííî. Îí áåññòðàñòíî ÷èòàåò òåêñò, âûçûâàþùèé ó Àííåíêîâà âçðûâû õîõîòà, è îäíîâðåìåííî ïðîñèò åãî íå ñìåÿòüñÿ. Îí ãåíåðèðóåò ñìåõ è òóò æå åãî ïîäàâëÿåò. Îí æàæäåò ÷èòàòåëüñêîãî ñìåõà, íî â ïîëíóþ ìåðó óòâåðæäàåò ñåáÿ, ïîäíèìàÿñü íàä òîé ìèìåòè÷åñêîé òåëåñíîé ðåàêöèåé, êîòîðóþ îí æå ñòîëü íåîòðàçèìî âûçûâàåò. Òàê ðàáîòàåò ãîãîëåâñêàÿ äåìîíè÷åñêàÿ ìàøèíà ïî ïðåâðàùåíèþ "íèçêîãî" â "âûñîêîå", ìàøèíà, ðàçðóøàþùàÿ, ïî ìíåíèþ Àêñàêîâà, åãî ñîáñòâåííîå òåëî.
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Ðàññìàòðèâàÿ ñòàíîâëåíèå äèàëîãè÷åñêîãî äèñêóðñà ó Äîñòîåâñêîãî, Ìèõàèë Áàõòèí âûâîäèò åãî, ïî ñóùåñòâó, èç ñèòóàöèè íàëè÷èÿ íåâèäèìîãî äåìîíà. Óæå â ðå÷è Ìàêàðà Äåâóøêèíà â "Áåäíûõ ëþäÿõ" Áàõòèí îáíàðóæèâàåò "ñòèëü, îïðåäåëÿåìûé íàïðÿæåííûì ïðåäâîñõèùåíèåì ÷óæîãî ñëîâà" (Áàõòèí 1972: 351). Ýòà âïèñàííîñòü íåâèäèìîãî ñîáåñåäíèêà â ðå÷ü Äåâóøêèíà ïðèâîäèò ê èñêàæåíèþ ðå÷åâîé ïëàñòèêè. Áàõòèí îïðåäåëÿåò âîçíèêàþùèé ñòèëü êàê "êîð÷àùååñÿ ñëîâî ñ ðîáêîé è ñòûäÿùåéñÿ îãëÿäêîé è ïðèãëóøåííûì âûçîâîì" (Áàõòèí 1972: 352). Îãëÿäêà, êîð÷è -- âñå ýòè òåëåñíûå ìåòàôîðû èìåþò ñìûñë ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè îòñûëàþò ê íåãàòèâíîìó, à ïî ñóùåñòâó ìíèìîìó, ïðèñóòñòâèþ Äðóãîãî. Áàõòèí èäåò åùå äàëüøå è ïðèäóìûâàåò "âçãëÿä ÷óæîãî ÷åëîâåêà", ÿêîáû âîçäåéñòâóþùèé íà ðå÷ü Ìàêàðà Äåâóøêèíà:

"Áåäíûé ÷åëîâåê <...> ïîñòîÿííî ÷óâñòâóåò íà ñåáå "äóðíîé âçãëÿä" ÷óæîãî ÷åëîâåêà, âçãëÿä èëè ïîïðåêàþùèé, èëè-- ÷òî, ìîæåò áûòü, åùå õóæå äëÿ íåãî-- íàñìåøëèâûé <...>. Ïîä ýòèì ÷óæèì âçãëÿäîì è êîð÷èòñÿ ðå÷ü Äåâóøêèíà" (Áàõòèí 1972: 353--354). Ôèëîñîôñêè ýòà ñèòóàöèÿ ïðåäâîñõèùàåò çíàìåíèòûå ïîñòðîåíèÿ Ñàðòðà, êîãäà ïîñëåäíèé âûâîäèò âåñü ãåíåçèñ ìèðà Æàíà Æåíå èç âçãëÿäà, îáðàùåííîãî íà íåãî â äåòñòâå (Ñàðòð 1964: 26--27), èëè îïèñûâàåò ôóíêöèþ âçãëÿäà â òðàíñôîðìàöèè ñóáúåêòèâíîñòè â "Áûòèè è íè÷òî" (Ñàðòð 1966: 340--400), Çäåñü, îäíàêî, ñèòóàöèÿ íåñêîëüêî èíàÿ, ÷åì ó Ñàðòðà. Âèäèìîå òåëî, òåëî, íà êîòîðîå îáðàùåí âçãëÿä, ïðîèçâîäèò êàêóþ-òî îñîáóþ ðå÷ü, ìèìåòè÷åñêè îòðàæàþùóþ êîíâóëüñèè òåëà ïîä îáðàùåííûì íà íåãî âçãëÿäîì. Ïðèâàëû, íåñîîáðàçíîñòè, ïóñòîòû è çàèêàíèÿ â ðå÷è îêàçûâàþòñÿ ïóñòîòàìè, ìèìèðóþùèìè îòñóòñòâóþùåå, íî âèäÿùåå òåëî. Òåëî, ïðåâðàùåííîå âî âçãëÿä, ñâåäåííîå ê ÷èñòîìó ïðèñóòñòâèþ (ïîäîáíîìó "èñòóêàííîìó" ïðèñóòñòâèþ Ãîãîëÿ íà ÷òåíèÿõ Ùåïêèíà), ê íåêîé áåñòåëåñíîé ñóáúåêòèâíîñòè, îò÷óæäåííîé îò ãîâîðÿùåãî, íàïðàâëåííîé íà íåãî èçâíå.

Ñèòóàöèÿ ýòà êðàéíå èíòåðåñíà òåì, ÷òî åùå íå ñîäåðæèò â ñåáå ðàçâåðíóòîãî äèàëîãèçìà â áàõòèíñêîì ïîíèìàíèè, à ÿâëÿåòñÿ ëèøü åãî çàðîäûøåì. Çäåñü åùå íåò äèàëîãè÷åñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ äâóõ ñîîòíåñåííûõ ìåæäó ñîáîé ðå÷åâûõ ïîòîêîâ (÷óòü íèæå Áàõòèí ïðîäåëàåò ýêñïåðèìåíò, ðàçâåðíóâ ìîíîëîã Äåâóøêèíà â âîîáðàæàåìûé äèàëîã ñ "÷óæèì ÷åëîâåêîì"). Ïðîòîäèàëîãèçì âîçíèêàåò çäåñü êàê âçàèìîäåéñòâèå âûñêàçûâàíèÿ è âèäèìîñòè, ðå÷åâîãî è âèäèìîãî. È ýòî âçàèìîäåéñòâèå âûðàæàåòñÿ â êîð÷àõ ðå÷è, èíà÷å ãîâîðÿ, â åå äåôîðìàöèÿõ. Âçãëÿä ìîæåò îòðàçèòüñÿ â ðå÷è êàê åå "ïðîâàë", êàê íåêèé ìèìåñèñ ïóñòîòû. Äåìîí Ìàêàðà Äåâóøêèíà ìîë÷èò, "íå âîêàëèçóåòñÿ", åñëè èñïîëüçîâàòü âûðàæåíèå Êüåðêåãîðà, ïîòîìó ÷òî îí åñòü ïàðàäîêñàëüíàÿ íåãàòèâíîñòü íåîáíàðóæèìîãî ïðèñóòñòâèÿ -- âçãëÿä áåç òåëà. È ýòîò áåñòåëåñíûé âçãëÿä äèñòàíöèðóåò ðå÷ü îò "èäåè", îò "ðåàëüíîñòè", âïèñûâàÿ â íåå ïóñòîòó ïðîâàëîâ è äåôîðìàöèé.
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Ïðîáëåìà âçãëÿäà âîçíèêàåò â êíèãå Áàõòèíà åùå ðàç, êîãäà îí ðàçáèðàåò "Äâîéíèêà":

"Â ñòèëå ðàññêàçà â "Äâîéíèêå" åñòü åùå îäíà î÷åíü ñóùåñòâåííàÿ ÷åðòà, òàêæå âåðíî îòìå÷åííàÿ Â. Âèíîãðàäîâûì, íî íå îáúÿñíåííàÿ èì. "Â ïîâåñòâîâàòåëüíîì ñêàçå, -- ãîâîðèò îí, -- ïðåîáëàäàþò ìîòîðíûå îáðàçû, è îñíîâíîé ñòèëèñòè÷åñêèé ïðèåì åãî -- ðåãèñòðàöèÿ äâèæåíèé íåçàâèñèìî îò èõ ïîâòîðÿåìîñòè".

Äåéñòâèòåëüíî, ðàññêàç ñ óòîìèòåëüíåéøåþ òî÷íîñòüþ ðåãèñòðèðóåò âñå ìåëü÷àéøèå äâèæåíèÿ ãåðîÿ, íå ñêóïÿñü íà áåñêîíå÷íûå ïîâòîðåíèÿ. Ðàññêàç÷èê ñëîâíî ïðèêîâàí ê ñâîåìó ãåðîþ, íå ìîæåò îòîéòè îò íåãî íà äîëæíóþ äèñòàíöèþ, ÷òîáû äàòü ðåçþìèðóþùèé è öåëüíûé îáðàç åãî ïîñòóïêîâ è äåéñòâèé. Òàêîé îáîáùàþùèé îáðàç ëåæàë áû óæå âíå êðóãîçîðà ñàìîãî ãåðîÿ, è âîîáùå òàêîé îáðàç ïðåäïîëàãàåò êàêóþ-òî óñòîé÷èâóþ ïîçèöèþ âîâíå. Ýòîé ïîçèöèè íåò ó ðàññêàç÷èêà, ó íåãî íåò íåîáõîäèìîé ïåðñïåêòèâû äëÿ õóäîæåñòâåííîãî çàâåðøàþùåãî îõâàòà îáðàçà ãåðîÿ è åãî ïîñòóïêîâ â öåëîì" (Áàõòèí 1972: 386-387).

Áàõòèí íå ñîâñåì ïðàâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî Âèíîãðàäîâ íå äàë îáúÿñíåíèÿ îòìå÷åííîãî èì ÿâëåíèÿ. Îäíàêî îáúÿñíåíèå Âèíîãðàäîâà áûëî äåéñòâèòåëüíî íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ïðèíÿë ìîòîðèêó ïåðñîíàæåé â "Äâîéíèêå" çà çíàêè "äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé"15. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ñâÿçàë âîçíèêàþùóþ ìåõàíèñòè÷íîñòü ìîòîðèêè, åå ìàðèîíåòî÷íîñòü ñ óñòàíîâêîé íà ãðîòåñê. È íàêîíåö, îí îáúÿñíèë îòðûâî÷íîñòü, îáðûâèñòîñòü äâèæåíèé Ãîëÿäêèíà åùå è ñëåäóþùèì îáðàçîì:

"Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòè ôîðìóëû äâèæåíèé è íàñòðîåíèé íå îáðàçîâàëè çàìêíóòîãî êðóãà, âîñïðîèçâîäèìîãî ñ óòîìèòåëüíûì îäíîîáðàçèåì, íåîáõîäèìî áûëî ðàçíîîáðàçèòü ïîðÿäîê èõ ñìåíû íåîæèäàííûìè íàðóøåíèÿìè. Ïîýòîìó âñòðå÷àþòñÿ â òåêñòå áåñêîíå÷íûå óêàçàíèÿ íà âíåçàïíûé îáðûâ íà÷àòîãî äåéñòâèÿ è íåîæèäàííûé ïåðåõîä ê íîâîìó. Íàðå÷íîå îáðàçîâàíèå âäðóã

îòìå÷àåò ïåðåñå÷åíèå îäíîãî ðÿäà äâèæåíèé äðóãèì" (Âèíîãðàäîâ 1976:111).

Íåò, ðàçóìååòñÿ, íèêàêèõ îñíîâàíèé ñ÷èòàòü, ÷òî "âíåçàïíûé îáðûâ è íåîæèäàííûé ïåðåõîä" íàðóøàþò îäíîîáðàçèå ïîâòîðíîñòè. Ñêîðåå íàîáîðîò, îíè âíîñÿò äîáàâî÷íîå îäíîîáðàçèå, áîðîòüñÿ ñ êîòîðûì ìîæíî íå îáðûâî÷íîñòüþ, íî ëîãè÷íîñòüþ æåñòèêóëÿöèîííûõ ïåðèîäîâ. Áàõòèí ïðåäëàãàåò ÷ðåçâû÷àéíî íåòðèâèàëüíîå îáúÿñíåíèå ñòðàííîé ìîòîðèêå ïåðñîíàæåé Äîñòîåâñêîãî. Ïîâåñòâîâàòåëü, ïî åãî ìíåíèþ, íàõîäèòñÿ ñëèøêîì áëèçêî ê ãåðîþ, îí

_________

15 "Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì íåèçìåííî ïîâòîðÿþòñÿ è îïèñàíèÿ äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé, çíàêàìè êîòîðûõ ÿâëÿëèñü âíåøíèå äâèæåíèÿ" (Âèíîãðàäîâ 1976'

110).
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ñâÿçàí ñ íèì îñîáîé ìèìåòè÷åñêîé íèòüþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò åìó ôèêñèðîâàòü (êîïèðîâàòü íà ïèñüìå) âñå åãî äâèæåíèÿ, íî íå ïîçâîëÿåò ðàññìîòðåòü åãî òåëî ñî ñòîðîíû è òàêèì îáðàçîì çàíÿòü íåêóþ âíåøíþþ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ïîçèöèþ. Â ýòîì ñìûñëå ïîâåñòâîâàòåëü ìîæåò áûòü äåéñòâèòåëüíî óïîäîáëåí äåìîíó, îòäåëèâøåìóñÿ îò òåëà, íî âñå æå íå íàñòîëüêî, ÷òîáû áûòü îò íåãî êðèòè÷åñêè îò÷óæäåííûì.

×òî æå ýòî çà âèäåíèå, êîòîðîå èñêëþ÷àåò "óñòîé÷èâóþ ïîçèöèþ âîâíå"? ×òî ýòî çà âèäåíèå, êîòîðîå íå ïîçâîëÿåò óâèäåòü? Ýòî âèäåíèå, â êîòîðîì çðåíèå êàê áû ïîäàâëÿåòñÿ ôèêñàöèåé îòäåëüíîãî äâèæåíèÿ, îòäåëüíîé êîíâóëüñèè îïèñûâàåìîãî òåëà. Ýòî âèäåíèå, â êîòîðîì çðåíèå ðàçðóøàåòñÿ ÷óâñòâîì ìîòîðèêè, ïî ñóùåñòâó íåêèì îùóùåíèåì ñõåìû òåëà è åãî äèíàìèêè. Ýòî âèäåíèå, âîçíèêàþùåå áóêâàëüíî íà ãðàíèöå çðåíèÿ è ñëåïîòû. Áàõòèí ãîâîðèò î "áåñïåðñïåêòèâíîé òî÷êå çðåíèÿ"16.

Ïðèâåäó ïðèìåð èç "Äâîéíèêà", îòîáðàííûé Âèíîãðàäîâûì, è ñ åãî æå êîììåíòàðèåì:

"Ïîìèìî èãðû íåîæèäàííûìè ïåðåñå÷åíèÿìè ðÿäîâ äâèæåíèé, ïåðåñå÷åíèÿìè, âñëåäñòâèå êîòîðûõ ñõåìà äåéñòâèé ãåðîÿ ïðîåêòèðóåòñÿ â ôîðìå çèãçàãîîáðàçíî ðàñïîëîæåííûõ ëèíèé, òå æå ýôôåêòû êîìè÷åñêîãî èñïîëüçîâàíèÿ ìîòîðíûõ îáðàçîâ îñóùåñòâëÿþòñÿ òàêæå ïîñðåäñòâîì îñîáîãî ïðèåìà ðèñîâêè äåéñòâèÿ, âûïîëíåíèþ êîòîðîãî ïðåäøåñòâóåò ïàðàëèçîâàííàÿ îòñòóïëåíèåì ïîïûòêà. Êîìèçì òàêîãî "òðèåäèíîãî äâèæåíèÿ" ïîä÷åðêèâàåòñÿ êîíòðàñòíûìè ñöåïëåíèÿìè ôðàç è ñëîâ è ðîæäàþùèìèñÿ îòñþäà êàëàìáóðàìè.

Ïðèìåð: "...ãåðîé íàø... ïðèãîòîâèëñÿ äåðíóòü çà øíóðîê êîëîêîëü÷èêà... Ïðèãîòîâèâøèñü äåðíóòü çà øíóðîê êîëîêîëü÷èêà, îí íåìåäëåííî è äîâîëüíî êñòàòè ðàññóäèë, ÷òî íå ëó÷øå ëè çàâòðà... Íî... íåìåäëåííî ïåðåìåíèë

íîâîå ðåøåíèå ñâîå è óæå òàê, çàîäíî, âïðî÷åì, ñ ñàìûì ðåøèòåëüíûì

âèäîì  ïîçâîíèë...""  (Âèíîãðàäîâ  1976:  112).  Ïîïðîáóåì  ïîíÿòü,  ÷òî

îïèñûâàåò Âèíîãðàäîâ. Ïî-âèäèìîìó, êîãäà îí ãîâîðèò î "ñõåìå äåéñòâèé ãåðîÿ,

ïðîåêòèðóåìûõ  â  ôîðìå  çèãçàãîîáðàçíî  ðàñïîëîæåííûõ  ëèíèé", îí ïî-ñâîåìó

âîñïðîèçâîäèò  ïðèñóòñòâèå  ãëàçà,  ïîìåùåííîãî  â  "áåñïåðñïåêòèâíóþ  òî÷êó

çðåíèÿ".  Ãëàç,  áóêâàëüíî  ïðèêëååííûé  ê  Ãîëÿäêèíó, äâèæåòñÿ âìåñòå ñ íèì

íåêîé çèãçàãîîáðàçíîé ëèíèåé.  Ïîòîìó  ÷òî  ñòîèò  íàáëþäàòåëþ  îòîéòè  ÷óòü

äàëüøå  îò  ãîëÿäêèíñêîãî  òåëà, è íèêàêîãî çèãçàãà íå áóäåò. Áóäåò ÷åëîâåê,

êîòîðûé ïðèãîòîâèëñÿ  äåðíóòü  çà  øíóðîê  è  äåðíóë  --  ïîçâîíèë.  Íî  ýòî

íåïðîòèâîðå÷èâîå  äåéñòâèå  äàåòñÿ  íàáëþäàòåëþ,  íàäåëåííîìó "ïåðñïåêòèâíîé

òî÷êîé çðåíèÿ", òî åñòü 

16 Äîíàëüä Ôåíãåð ãîâîðèò îá "àâòîðñêîé ñâîáîäå ïî îòíîøåíèþ ê åäèíîé ïåðñïåêòèâå" è ó Ãîãîëÿ (Ôåíãåð 1979: 91).
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ïîçèöèåé âîâíå. Áîëåå òîãî, êàê áû ìû íè ïðèáëèæàëè òî÷êó çðåíèÿ íàáëþäàòåëÿ  ê òåëó Ãîëÿäêèíà, ìû íå ïîëó÷èì íèêàêîãî çèãçàãà. Çèãçàã âîîáùå âîçíèêàåò  òîëüêî  â  ðåçóëüòàòå  ðàññëîåíèÿ  Ãîëÿäêèíà,   åãî   âíóòðåííåãî óäâîåíèÿ,  ïîçâîëÿþùåãî  òåëó äåéñòâîâàòü àâòîíîìíî ïî îòíîøåíèþ ê åãî âîëå, èëè õîòÿ áû àñèíõðîííî (âûïîëíÿòü óæå îòìåíåííîå  ðåøåíèå).  Çèãçàãîîáðàçíûå ëèíèè,   îáíàðóæèâàåìûå  Âèíîãðàäîâûì,  âîîáùå  íå  ìîãóò  íàáëþäàòüñÿ,  îíè ðàñïîëàãàþòñÿ òàì, ãäå çðåíèå  èñêëþ÷àåòñÿ.  Áîëåå  òîãî,  ìîòîðíûå  îáðàçû, èíòåðåñóþùèå  Âèíîãðàäîâà,  âîîáùå  âîçìîæíû òîëüêî åñëè ïîäàâèòü çðåíèå êàê òàêîâîå. "Áåñïåðñïåêòèâíàÿ òî÷êà çðåíèÿ" â äàííîì ñëó÷àå -- ýòî òî÷êà çðåíèÿ ñëåïîòû.

Íàáëþäàòåëåì ôèêñèðóåòñÿ äèññîöèàöèÿ äèíàìè÷åñêîé ñõåìû òåëà, âîîáùå íå äîñòóïíîé âíåøíåìó íàáëþäàòåëþ, íî îñîçíàâàåìîé òîëüêî ñàìèì Ãîëÿäêèíûì. Íàáëþäàòåëü ïîýòîìó â äàííîì ñëó÷àå çàíèìàåò ìåñòî ñàìîãî Ãîëÿäêèíà, íî íå ñîâñåì, îí êàê áû îäíîâðåìåííî ïîìåùåí è âíóòðè è âíå åãî òåëà.

×òî ýòî çíà÷èò?

Â÷èòàåìñÿ åùå ðàç â ïðèâåäåííûé Âèíîãðàäîâûì ôðàãìåíò. Ðåàêöèè Ãîëÿäêèíà îïèñàíû ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ, îñâåäîìëåííîãî î âíóòðåííèõ ïîðûâàõ è ðåøåíèÿõ ãåðîÿ. Ìåæäó òåì ñàìî äåéñòâèå Ãîëÿäêèíà âûáðàíî Äîñòîåâñêèì ñî ñìûñëîì. Ïåðñîíàæ äîëæåí äåðíóòü çà øíóðîê. Âñÿ

"çèãçàãîîáðàçíîñòü"    ïðîåêòèðóåìîãî   Ãîëÿäêèíûì   äåéñòâèÿ   ïîä÷åðêèâàåò

ìàðèîíåòî÷íóþ ïðèðîäó ïåðñîíàæà, êîòîðûé âîîáùå íå ñïîñîáåí ïðèíÿòü ðåøåíèå,

ïîñêîëüêó ïîáóæäàåòñÿ ê äåéñòâèÿì íåêîé âíåøíåé ñèëîé, êàê  áóäòî  äåðãàþùåé

çà   øíóðîê   åãî   ñàìîãî.   Îòñþäà   ïîâòîð  õàðàêòåðíîãî  îïðåäåëåíèÿ  --

"íåìåäëåííî". Ýòî "íåìåäëåííî" óêàçûâàåò íà òî, ÷òî çà  äåéñòâèåì  Ãîëÿäêèíà

íå  ñòîèò íèêàêîé èäåè, íèêàêîãî ñîìíåíèÿ èëè ðåøåíèÿ. Åãî ïðîñòî äåðãàþò çà

øíóðîê. Äåðãàÿ çà  øíóðîê,  Ãîëÿäêèí  ëèøü  ìèìèðóåò  äåéñòâèå  íåêîé  ñèëû,

ïðèëîæåííîé  ê  íåìó  ñàìîìó.  Äåðíóòü  çà  øíóðîê  äëÿ  íåãî  îçíà÷àåò ëèøü

íåîñìûñëåííî âîñïðîèçâåñòè  ìàíèïóëÿöèþ  åãî  ñîáñòâåííîãî  äåìîíà  íàä  íèì

ñàìèì.  Äåéñòâèå  Ãîëÿäêèíà  ïîýòîìó  ìîæåò áûòü îïðåäåëåíî êàê ìèìåòè÷åñêîå

óäâîåíèå. Âñå æå, ÷òî êàñàåòñÿ "ïåðåìåíû ðåøåíèÿ", "íîâîãî ðåøåíèÿ",  --  íå

áîëåå êàê ñèìóëÿöèÿ, ïîñêîëüêó íèêàêîãî ðåøåíèÿ Ãîëÿäêèí âîîáùå ïðèíÿòü íå â

ñîñòîÿíèè.

Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íàáëþäàòåëü, ïîìåùàÿ ñåáÿ êàê áû "âíóòðü" ïñèõèêè Ãîëÿäêèíà, â äåéñòâèòåëüíîñòè âûáèðàåò "íåïðàâèëüíóþ" òî÷êó çðåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ðåøåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ âîâñå íå âíóòðè ãîëÿäêèíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè, à âíå åãî ïñèõèêè, òàì, ãäå ðàñïîëîæåí íåâèäèìûé äåìîí, äâîéíèê. Òî, ÷òî îïèñûâàåòñÿ êàê ñìåíà ðåøåíèé Ãîëÿäêèíà, â äåéñòâèòåëüíîñòè -- íå ÷òî èíîå, êàê ìèìåòè÷åñêîå äåðãàíüå íåêîåãî ñèìóëÿêðà. Âîò ïî÷åìó âíóòðåííÿÿ òî÷êà çðåíèÿ îêàçûâàåòñÿ âíåøíåé ïî îòíîøåíèþ ê òîìó ìåñòó, ãäå äåéñòâèòåëüíî äåòåðìèíèðóåòñÿ ìîòîðèêà (ïîâåäåíèå) ïåðñîíàæà. À
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âíåøíÿÿ òî÷êà çðåíèÿ â ïðèíöèïå ìîæåò ñîâïàñòü ñ èñêîìîé òî÷êîé ïåðñïåêòèâíîãî âèäåíèÿ.

Ìîòîðèêà, òàêèì îáðàçîì, âûñòóïàåò ëèøü êàê òåêñò, â êîòîðîì ôèêñèðóåòñÿ íåâîçìîæíîñòü íåïðîòèâîðå÷èâîãî âçãëÿäà, íåâîçìîæíîñòü äèñêóðñà ñ åäèíîé òî÷êîé çðåíèÿ. Âèäèìîå çäåñü (çèãçàãîîáðàçíûå ëèíèè ìîòîðèêè) åñòü íå áîëåå êàê ñëåä ÷èñòî ñëîâåñíîãî, ïî ñóòè íåâèäèìîãî. Ñëåä ýòîé ñëîâåñíîé èãðû, ìåæäó ïðî÷èì, îòëîæèëñÿ è â îòìå÷åííîé Âèíîãðàäîâûì êàëàìáóðíîñòè ôðàãìåíòà17.

Âàëüòåð Áåíüÿìèí îñòàâèë íàì ïîðòðåò áåñïðåðûâíî ìèìèðóþùåãî òåëà -- ïîðòðåò âåíñêîãî èðîíèñòà Êàðëà Êðàóñà, ïî ìíåíèþ Áåíüÿìèíà, òàêæå àíèìèðóåìîãî íåêèì ìèìåòè÷åñêèì äåìîíîì òùåñëàâèÿ. Áåíüÿìèí îïèñûâàåò ñòðàííóþ ñòðàòåãèþ ïîâåäåíèÿ Êðàóñà, ïèøóùåãî è îäíîâðåìåííî èìèòèðóþùåãî àêò ïèñüìà, áåñïðåðûâíî ïàðîäè÷åñêè ìåíÿþùåãî ìàñêè, íåïðåñòàííî èçîáðàæàþùåãî îêðóæàþùèõ. Áåíüÿìèí îïèñûâàåò äåìîíà Êðàóñà êàê "òàíöóþùåãî äåìîíà", "äèêî æåñòèêóëèðóþùåãî íà íåâèäèìîì õîëìå" (Áåíüÿìèí 1986: 250).

Äåìîí áåñïðåðûâíî îò÷óæäàåò ëè÷íîñòü Êðàóñà, ïðåâðàùàÿ åå â íåèññÿêàþùèé ðÿä ìèìåòè÷åñêèõ "ïåðñîí", ìàñîê. Ñðûâàíèå ìàñîê ñ îêðóæàþùèõ íåçàìåòíî ïåðåõîäèò â ïîòåðþ àóòåíòè÷íîñòè ñàìîãî èðîíèñòà, èñ÷åçàþùåãî çà ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ öåïî÷êîé ëè÷èí.

Ïî÷åìó ýòî îò÷óæäåíèå ïðîõîäèò ÷åðåç ïîâûøåííóþ æåñòèêóëÿöèþ è òàíåö? Ïî÷åìó âîîáùå æåñò ïðèíèìàåò òàêîå îãðîìíîå, òàêîå íåñîðàçìåðíîå çíà÷åíèå âî âñåé ñèòóàöèè îò÷óæäåíèÿ è óäâîåíèÿ? Âåäü è â ðàçîáðàííîì ýïèçîäå ñ Ãîëÿäêèíûì ïðîñòîå äåðãàíüå çà øíóðîê, æåñò, ïðåäåëüíî àâòîìàòèçèðîâàííûé ïîâñåäíåâíûì ïîâåäåíèåì, ñòàíîâèòñÿ âäðóã ÷ðåçâû÷àéíî, íåóìåðåííî çíà÷èìûì.

Äåëî, ïî-âèäèìîìó, â òîì, ÷òî èìåííî òàíåö ïîçâîëÿåò îäíîâðåìåííî ïðåäåëüíî àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò âíåøíåãî íàáëþäàòåëÿ è òðàíñöåíäèðîâàòü ñóáúåêòèâíîñòü. Èçâåñòíî, ÷òî Íèöøå ñ÷èòàë òàíåö ñâîåîáðàçíîé ôîðìîé ìûøëåíèÿ. Âàëåðèé Ïîäîðîãà äàåò ïî ýòîìó ïîâîäó ñëåäóþùèé êîììåíòàðèé:

"...Òàíåö íå ñîçäàåò îïòè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, ãäå ìîãëà áû îñóùåñòâëÿòüñÿ íîðìàòèâíî è ïî îïðåäåëåííûì êàíàëàì îðèåíòèðîâàííàÿ êîììóíèêàöèÿ; òàíåö-- ýòî ïðîñòðàíñòâî ýêñòàòè÷åñêîå, ãäå äâèæåíèå ïîä÷èíÿåòñÿ âíóòðåííèì áèîðèòìàì òàíöóþùåãî, êîòîðûå íåâîçìîæíî èçìåðèòü â êîëè÷åñòâåííûõ ïàðàìåòðàõ âðåìåíè, òàêòîì èëè ìåòðîì. Ñåìèîòèêà âíóòðåííèõ äâèæåíèé

_____________

17 Äâèæåíèå ïåðñîíàæà ìîæåò ñòðàííûì îáðàçîì äåéñòâèòåëüíî îòðàæàòü íå÷òî, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî ñ íèì íåñîîòíîñèìîå -- äâèæåíèå ïèñüìà, íàïðèìåð Ãîãîëü òàê õàðàêòåðèçóåò ïëàñòèêó ×è÷èêîâà íà áàëó â N "Ïîñåìåíèâøè ñ äîâîëüíî ëîâêèìè ïîâîðîòàìè íàïðàâî è íàëåâî, îí ïîäøàðêíóë òóò æå íîæêîé â âèäå êîðîòåíüêîãî õâîñòèêà èëè íàïîäîáèå çàïÿòîé" (Ãîãîëü 1953, ò. 5 171) ×è÷èêîâ áóêâàëüíî ïèøåò íîãîé òåêñò ñîáñòâåííîãî îïèñàíèÿ
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òàíöóþùåãî òùåòíà. Âíóòðåííåå ïåðåæèâàíèå âðåìåíè, à äðóãîãî â òàíöå íåò, òàê æå êàê íåò "âíåøíåãî íàáëþäàòåëÿ" èëè íå ó÷àñòâóþùåãî â òàíöå, ñòðîèòñÿ ïî ëîãèêå òðàíñãðåññèè îðãàíè÷åñêîãî: âñå äâèæåíèÿ, íà êàêèõ áû óðîâíÿõ-- ôèçèîëîãè÷åñêîì èëè ïñèõîñîìàòè÷åñêîì-- îíè íè ðàñïîëàãàëèñü, ñîïðîòèâëÿÿñü äðóã äðóãó, ïîâòîðÿÿñü, íî ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàÿ íàðàñòàþùóþ âîëíó ýíåðãèè, âûçûâàþò ïîëíóþ èíäóêöèþ âñåõ äâèãàòåëüíûõ ñîáûòèé òåëà òàíöóþùåãî" (Ïîäîðîãà 1993à: 193). Âíåøíèé íàáëþäàòåëü â òàêîé ñèòóàöèè èñ÷åçàåò, íî ñóáúåêòèâíîñòü òàêæå ðàñòâîðÿåòñÿ â òîì, ÷òî Ïîäîðîãà íàçûâàåò "ïîëíîé èíäóêöèåé âñåõ äâèãàòåëüíûõ ñîáûòèé òåëà". Òåëî äâèæåòñÿ óæå íå ïî âîëå òàíöóþùåãî, à â ñèëó ðàñïðåäåëåíèÿ ýíåðãèé è èíäóêòèâíûõ ïðîöåññîâ. Òàíåö, òàêèì îáðàçîì, ñíèìàÿ âíåøíþþ ïîçèöèþ íàáëþäàòåëÿ, íå ïîñòóëèðóåò âíóòðåííåé ïîçèöèè. Îí ðåàëèçóåò èçáàâëåíèå îò âíåøíåãî âíå ôîðì ïîäëèííî âíóòðåííåãî. Â òàíöå ìû îáíàðóæèâàåì òó æå ïðîòèâîðå÷èâîñòü ñëåïîòû è çðåíèÿ, òó æå ñòðàííóþ àìáèâàëåíòíîñòü îòíîøåíèé ìåæäó òåëîì è åãî äåìîíîì, ÷òî è â âèíîãðàäîâñêîì ïðèìåðå èç Äîñòîåâñêîãî.

Âèíîãðàäîâ ïðèâîäèò åùå îäèí ïðèìåð "òðèåäèíîãî", "çèãçàãîîáðàçíîãî" äâèæåíèÿ ó Äîñòîåâñêîãî:

"Ãîëÿäêèí... âçÿë ñòóë è ñåë. Íî âñïîìíèâ, ÷òî óñåëñÿ áåç ïðèãëàøåíèÿ... ïîñïåøèë èñïðàâèòü îøèáêó ñâîþ â íåçíàíèè ñâåòà è õîðîøåãî òîíà, íåìåäëåííî âñòàâ... Ïîòîì îïîìíèâøèñü... ðåøèëñÿ, íèìàëî íå ìåäëÿ... è... ñåë îêîí÷àòåëüíî" (Âèíîãðàäîâ 1976: 112).

Ñèòóàöèÿ çäåñü íåñêîëüêî èíàÿ, ÷åì â ñöåíå ñî øíóðêîì, ãäå ìåíÿþòñÿ òîëüêî íàìåðåíèÿ. Çäåñü ýòè íàìåðåíèÿ ðåàëèçóþòñÿ. Ãîëÿäêèí ñàäèòñÿ, ïîòîì "íåìåäëåííî" âñòàåò, à çàòåì "íå ìåäëÿ" ñàäèòñÿ îêîí÷àòåëüíî. È õîòÿ Äîñòîåâñêèé íå ââîäèò â ýòîò ýïèçîä êàëàìáóðà, îí íàìåðåííî ïîâòîðÿåò ýòî íàâÿç÷èâîå "íåìåäëåííî". Ýïèçîä ñî ñòóëîì ïîõîæ íà ýïèçîä ñî øíóðêîì åùå è â òîì, ÷òî äåéñòâèå, êîòîðîå îñóùåñòâëÿåò Ãîëÿäêèí, -- èç ñàìûõ òðèâèàëüíûõ, àâòîìàòèçèðîâàííûõ. Ôîêóñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ýòî "ñòåðòîå", íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîå äåéñòâèå -- ÷åëîâåê ñåë -- âäðóã ïðèîáðåòàåò êàêîå-òî íåñîðàçìåðíîå çíà÷åíèå èìåííî çà ñ÷åò åãî ïîâòîðåíèÿ. Ñàì õàðàêòåð ïîâòîðà äåéñòâèÿ òàêæå çíà÷èì. Ãîëÿäêèí íå ïðîñòî ñàäèòñÿ, îí ñàäèòñÿ ñ ÷ðåçâû÷àéíîé ðåøèìîñòüþ è ñêîðîñòüþ. Òåì ñàìûì àâòîìàòèçèðîâàííîñòü äåéñòâèÿ êàê áóäòî ïîä÷åðêèâàåòñÿ, òåëî äåéñòâóåò ñî ñòðåìèòåëüíîñòüþ, êàê áóäòî èñêëþ÷àþùåé ðàáîòó ïñèõèêè (õîòÿ, êàê ìû çíàåì èç òåêñòà Äîñòîåâñêîãî, ýòè ñâåðõáûñòðûå äåéñòâèÿ îòðàæàþò ñëîæíûå è äàæå ìó÷èòåëüíûå êîëåáàíèÿ).

Íî èìåííî ÷ðåçìåðíîå ïîä÷åðêèâàíèå ìàðèîíåòî÷íîãî àâòîìàòèçìà, ÷ðåçìåðíîñòü æåñòà ïðèäàþò åìó õàðàêòåð òåëåñíîãî ñîáûòèÿ, íàïîëíåííîãî ñìûñëîì. Òî, ÷òî Ãîëÿäêèí ïðÿ÷åò çà øèðìîé
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ñâåðõáûñòðîãî àâòîìàòèçìà, â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü îáíàðóæèâàåò ñåáÿ. Æåñò íå êàìóôëèðóåòñÿ, à ýêñïîíèðóåòñÿ è òåì ñàìûì ïðåäëàãàåòñÿ íàáëþäàòåëþ êàê íàïîëíåííûé ñìûñëîì òåêñò.

Ïðîèñõîäÿùåå íàïîìèíàåò íå ñòîëüêî òàíåö, ñêîëüêî ïàíòîìèìó. Ìèì òàêæå îáû÷íî èçîáðàæàåò ëåãêî îïîçíàâàåìûå è íàèáîëåå ïðèâû÷íûå æåñòû è äåéñòâèÿ: îí ïîêàçûâàåò, êàê îí èäåò ïî óëèöå, ñðûâàåò è íþõàåò öâåòîê, âûïèâàåò ÷àøêó êîôå. Ðåïåðòóàð åãî äåéñòâèé ñòîëü áàíàëåí, ÷òî, âîîáùå ãîâîðÿ, íå òðåáóåò íèêàêîé ñïåöèàëüíîé òåõíèêè äëÿ èõ èìèòàöèè. Îäíàêî ìèì èìèòèðóåò èõ, çàâåäîìî ïðåóâåëè÷èâàÿ. Áîëåå òîãî, îí êàê áû ðàçðóøàåò àâòîìàòèçèðîâàííîñòü êàæäîãî èìèòèðóåìîãî èì æåñòà. Äëÿ òîãî ÷òîáû äîáèòüñÿ ýòîãî, ìèì îáó÷àåòñÿ äåçàðòèêóëèðîâàíèþ êàæäîãî äâèæåíèÿ. Àâòîìàòèçèðîâàííàÿ ñõåìà æåñòà óíè÷òîæàåòñÿ, è íà åå ìåñòî ïîäñòàâëÿåòñÿ ñòðàííàÿ æåñòèêóëÿöèîííàÿ ñèíòàãìà, â êîòîðîé äâèæåíèå ðóêè äåçàðòèêóëèðîâàíî òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû íàðóøèòü ñòåðåîòèïíóþ ñâÿçü ìåæäó äâèæåíèåì ïëå÷à, ïðåäïëå÷üÿ è êèñòè. Ñóñòàâû ïðèîáðåòàþò íåîæèäàííîå çíà÷åíèå êàêèõ-òî ôèëüòðîâ, íå ïðîïóñêàþùèõ ÷åðåç ñåáÿ êîäèôèöèðîâàííóþ æåñòèêóëÿöèîííóþ ñõåìó. Â ðåçóëüòàòå ñêëàäûâàåòñÿ ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî êèñòü äâèæåòñÿ îòäåëüíî îò ïðåäïëå÷üÿ, à ïðåäïëå÷üå îòäåëüíî îò ïëå÷à, õîòÿ îáùàÿ ñåìàíòèêà æåñòà è ñîõðàíÿåòñÿ.

Äåçàðòèêóëÿöèÿ æåñòà ïðè âñåé åå ïîä÷åðêíóòîñòè íàêëàäûâàåòñÿ íà ïîâûøåííóþ ïëàñòè÷åñêóþ âçàèìîñâÿçàííîñòü îòäåëüíûõ ÷àñòåé. Ïåðåä íàáëþäàòåëåì ðàçâîðà÷èâàþòñÿ îäíîâðåìåííî ôðàãìåíòàöèÿ æåñòèêóëÿöèîííîé ñèíòàãìû, åå ÷ëåíåíèå íà ôðàãìåíòû è íîâîå ñïëåòåíèå ýòèõ ôðàãìåíòîâ â íåêîå íåðàçäåëèìîå öåëîå. Ðå÷ü èäåò, ïî ñóùåñòâó, î ïåðåðàñïðåäåëåíèè àêöåíòîâ âíóòðè ñèíòàãìû, î åå ïåðåàðòèêóëÿöèè, êîòîðàÿ íå ìîæåò ïðî÷èòûâàòüñÿ èíà÷å, êàê ðàçðóøåíèå æåñòèêóëÿöèîííîé ñïîíòàííîñòè, êàê äåçàâòîìàòèçàöèÿ æåñòà, à ñëåäîâàòåëüíî, è åãî ñìûñëà.

Âûáîð áàíàëüíîãî äåéñòâèÿ äîëæåí ïðî÷èòûâàòüñÿ íà ýòîì ôîíå. Ïðèâû÷íûé è íå èìåþùèé îñîáîãî ñìûñëà æåñò ïüþùåãî ÷åëîâåêà íåîæèäàííî ïðèîáðåòàåò êàêîå-òî îñîáîå çíà÷åíèå. Îí ñòàíîâèòñÿ ñòîëü "ñîäåðæàòåëüíûì", ÷òî çàñòàâëÿåò çðèòåëåé ñ èíòåðåñîì íàáëþäàòü çà åãî èìèòàöèåé.

Äåçàâòîìàòèçàöèÿ æåñòà è åãî ïåðåàðòèêóëÿöèÿ -- ýòî èìåííî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñî ìíîãèìè ïåðñîíàæàìè Ãîãîëÿ è ÷òî òàê ÿâñòâåííî ïîä÷åðêíóòî â ïîâåäåíèè ñàäÿùåãîñÿ è âñòàþùåãî Ãîëÿäêèíà. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î æåñòèêóëÿöèîííîé ÷ðåçìåðíîñòè.

Ýòà ÷ðåçìåðíîñòü ëåæèò, ïî ìíåíèþ Õîñå Æèëÿ, â îñíîâå ÷òåíèÿ ïàíòîìèìû. Îí óêàçûâàåò, ÷òî òåëî ìèìà

"ïðîèçâîäèò áîëüøå çíàêîâ, ÷åì îáûêíîâåííî. Êàêèì îáðàçîì ìèì ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî îí ïüåò ÷àøêó êîôå? Åãî æåñò íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòûì âîñïðîèçâåäåíèåì ïðèâû÷íîãî æåñòà ðóêè, êîòîðàÿ âûòÿãèâàåòñÿ, ïàëüöåâ, áåðóùèõñÿ çà ðó÷êó, ðóêè, ïîäíèìàþùåéñÿ íà âûñîòó ðòà; ïåðåä íàìè
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ìíîæåñòâî àðòèêóëÿöèé, êàæäàÿ æåñòîâàÿ ôðàçà ïðåóâåëè÷åíà, îíà ñîäåðæèò ìíîæåñòâî ìèêðîôðàç, êîòîðûõ ðàíüøå â íåé íå áûëî. Æåñò ïèòüÿ âûðàñòàåò, ñòàíîâèòñÿ áàðî÷íûì; ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ÷àøêà íàêëîíÿåòñÿ ê ãóáàì, ðóêà âçëåòàåò âûñîêî ââåðõ ïðè÷óäëèâûì äâèæåíèåì. Ìèì, òàêèì îáðàçîì, ïîäìåíÿåò ðå÷ü; ìèêðîñêîïè÷åñêèå ñî÷ëåíåíèÿ çàíèìàþò ìåñòî ñëîâ, íî ãîâîðÿò èíà÷å, ÷åì ñëîâà" (Æèëü 1985:101).

ß íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ Æèëåì, ÷òî ðå÷ü èäåò î ïðîèçâîäñòâå íåêèõ ïñåâäîñëîâ. Ðå÷ü, íà ìîé âçãëÿä, èäåò î ïîä÷åðêíóòîì äåôîðìèðîâàíèè íîðìàòèâíîé ñèíòàãìàòè÷íîñòè äâèæåíèÿ. Äåôîðìèðîâàíèå ýòî ïðåóâåëè÷åíî (òî, ÷òî Æèëü îïèñûâàåò êàê ïåðåïðîèçâîäñòâî çíàêîâ), ïîòîìó ÷òî, êàê è âñÿêîå äåôîðìèðîâàíèå, îòñûëàåò ê îïðåäåëåííîé ýíåðãåòèêå. Òåëî äåéñòâóåò òàê, êàê áóäòî ê íåìó ïðèëîæåíà íåêàÿ ñèëà, ñïîñîáíàÿ íàðóøèòü êîäèôèöèðîâàííîñòü çàòâåðæåííûõ è ñòåðòûõ äâèæåíèé. Òåëî ñòàíîâèòñÿ ìåñòîì ïðèëîæåíèÿ ñèëû, äåéñòâóþùåé íà íåãî èçâíå, îíî ïðåâðàùàåòñÿ â òåëî ðîáîòà, àâòîìàòà, ìàðèîíåòêè è îäíîâðåìåííî óäâàèâàåòñÿ ïðèçðàêîì äåìîíà, êîòîðîãî îíî èìèòèðóåò.

Îòñþäà äâîéíîé ýôôåêò ìèìèðóþùåãî òåëà -- ýòî òåëî íå ïðîèçâîäÿùåå äâèæåíèÿ, íî èìèòèðóþùåå äâèæåíèÿ. Ìèì íèêîãäà íå ñòðåìèòñÿ îáìàíóòü ïóáëèêó åñòåñòâåííîñòüþ ñâîèõ äâèæåíèé. Íàîáîðîò, îí ñòðåìèòñÿ îáíàðóæèòü ïîäëèííóþ èìèòàöèîííîñòü ñâîåãî ïîâåäåíèÿ. Êàê âûðàçèëñÿ Äåððèäà, "îí èìèòèðóåò èìèòàöèþ". Ýòîò äâîéíîé ìèìåñèñ îáíàðóæèâàåòñÿ òîëüêî â ôîðìàõ äåôîðìàöèé, òî åñòü â ôîðìàõ îáíàðóæåíèÿ âíåøíèõ ñèë è ýíåðãèé. Áàðî÷íîñòü æåñòà è åñòü ïðîÿâëåíèå âíåøíåé ñèëû. Ïî÷åìó æåñòû ìèìà ÷ðåçìåðíû? Ïî÷åìó, ïîäíîñÿ ðóêó ñ âîîáðàæàåìîé ÷àøêîé êî ðòó, îí âçäûìàåò åå âûñîêî ââåðõ? Äà ïîòîìó, ÷òî îí èìåííî ðàçûãðûâàåò èçáûòî÷íîñòü ñèëû, ïðèëîæåííîé ê åãî ðóêå.

Ãåíðèõ ôîí Êëåéñò îáîçíà÷èë áû ýòî ÿâëåíèå êàê àíòèãðàâèòàöèîííîñòü ìàðèîíåòî÷íîãî òåëà. Íî àíòèãðàâèòàöèîííîñòü îçíà÷àåò òîëüêî îäíî -- ê òåëó ïðèëîæåíà ñèëà, ïðåâûøàþùàÿ ñèëó ãðàâèòàöèè. Êîãäà Ãîëÿäêèí ìãíîâåííî ñàäèòñÿ, íåìåäëåííî âñêàêèâàåò è ðåøèòåëüíî ñàäèòñÿ âíîâü, îí âîñïðîèçâîäèò äåéñòâèå íåêîåãî íåâèäèìîãî ìåõàíèçìà, íåêîé ïðóæèíû, êîòîðàÿ äåôîðìèðóåò "íîðìàëüíóþ" ìåõàíèêó òåëà èçáûòî÷íîñòüþ ýíåðãèè. Ïåðåïðîèçâîäñòâî çíàêîâ â ïàíòîìèìå ïîýòîìó ìîæåò ïîíèìàòüñÿ êàê ïðîäóêò èãðû ñèë. Ñóùåñòâåííî, êîíå÷íî, òî, ÷òî ýòà èãðà ñèë ñîçäàåò òàêîå ñëîæíîå ïåðåðàñïðåäåëåíèå àðòèêóëÿöèé, ÷òî îíà ïîðîæäàåò èëëþçèþ íåêîåãî ñîäåðæàòåëüíîãî òåêñòà. Òåëî äàåòñÿ íàáëþäàòåëþ êàê òåëî ïîëíîå ñìûñëà (ïåðåïðîèçâîäÿùåå çíàêè), à ïîòîìó îñîáåííî "ñîäåðæàòåëüíîå". Ïðàâäà, êëþ÷åé äëÿ ÷òåíèÿ ýòîãî ñîäåðæàíèÿ íå Äàåòñÿ. Ýíåðãåòè÷åñêîå òåëî, òåëî äåïåðñîíàëèçèðóþùååñÿ â êîíâóëüñèÿõ, íåìîòèâèðîâàííîì ïîâåäåíèè, ïðèñòóïå ìèìåòè÷åñêîãî ñìåõà, ñîçäàåò èëëþçèþ ñìûñëîâîé íàïîëíåííîñòè, ëèøü îòðàæàþùåé âèäèìîñòü ýíåðãåòè÷åñêîãî èçáûòêà.

Ãëàâà 2 ÊÎÍÂÓËÜÑÈÂÍÎÅ ÒÅËÎ: ÐÈËÜÊÅ

1. Âûñîêèé òîùèé ñóáúåêò â ÷åðíîì ïàëüòî...

Â ðîìàíå Ðèëüêå "Çàïèñêè Ìàëüòå Ëàóðèäñà Áðèããå" åñòü îäèí ïàññàæ, îñîáåííî èíòðèãóþùèé ñòðàííîñòüþ îïèñàííîãî â íåì òåëåñíîãî ïîâåäåíèÿ. Ïåðâûé âàðèàíò èíòåðåñóþùåãî ìåíÿ ôðàãìåíòà ñîäåðæàëñÿ â ïèñüìå, íàïèñàííîì èç Ïàðèæà Ëó Àíäðåàñ Ñàëîìå (18 èþëÿ 1903 ã.). Çäåñü Ðèëüêå îïèñûâàåò ïðåñëåäóþùèé åãî ñòðàõ è ñòðàííîå îùóùåíèå îò ëþäåé, ñîïóòñòâóþùåå åìó. Ëþäè, êîòîðûõ îí âñòðå÷àåò â Ïàðèæå, íàïîìèíàþò åìó àâòîìàòîâ èëè ôðàãìåíòû íåîðãàíè÷åñêîé ìàòåðèè:

"Êîãäà ÿ âïåðâûå ïðîõîäèë ìèìî Hotel Dieu, òóäà êàê ðàç âúåçæàëà îòêðûòàÿ ïðîëåòêà, â íåé ëåæàë ÷åëîâåê, ïîêà÷èâàâøèéñÿ îò êàæäîãî äâèæåíèÿ, ëåæàë ïåðåêîøåííî, êàê ñëîìàííàÿ ìàðèîíåòêà, ñ òÿæåëûì íàðûâîì íà äëèííîé, ñåðîé ñâèñàþùåé øåå. È êàêèõ òîëüêî ëþäåé íå âñòðå÷àë ÿ ñ òåõ ïîð. Îáëîìêè êàðèàòèä, íàä êîòîðûìè åùå òÿãîòåëà âñÿ ìóêà, âñå çäàíèå ìóêè, è ïîä åãî òÿæåñòüþ îíè øåâåëèëèñü ìåäëåííî, êàê ÷åðåïàõè. <...> Î, êàêîé ýòî áûë ìèð! Êóñêè, êóñêè ëþäåé, ÷àñòè æèâîòíûõ, îñòàòêè áûâøèõ âåùåé, è âñå ýòî åùå â äâèæåíèè, ñëîâíî ãîíèìîå êàêèì-òî çëîâåùèì âåòðîì, íåñóùåå è íîñèìîå, ïàäàþùåå è ñàìî ñåáÿ â ïàäåíèè ïåðåãîíÿþùåå" (Ðèëüêå 1971: 199-200)1

Ðèëüêå èñïûòûâàåò ñòðàííîå ìèìåòè÷åñêîå ïðèòÿæåíèå ê ýòèì îòòàëêèâàþùèì åãî ñóùåñòâàì, êîòîðûå âèäÿòñÿ åìó "ïðîçðà÷íûìè", "èçâíå ÷óòü ïðèòåìíåííûìè èñïàðåíèÿìè" è ñîäðîãàåìûìè "õîõîòîì, êîòîðûé ïîäíèìàåòñÿ êàê ÷àä èç ïëîõèõ î÷àãîâ. Íè÷òî íå áûëî ìåíåå ïîõîæèì íà ñìåõ, ÷åì ñìåõ ýòèõ îò÷óæäåííûõ; êîãäà îíè ñìåÿëèñü, ýòî çâó÷àëî òàê, áóäòî ó íèõ âíóòðè ÷òî-òî ïàäàëî è ðàçáèâàëîñü è çàïîëíÿëî èõ îñêîëêàìè" (Ðèëüêå 1971: 203).

Ñìåõ ýòèõ ñòðàííûõ ôèãóð ïðîåöèðóåòñÿ íà íèõ èçâíå, êàê ÷àä î÷àãîâ, íî è êîãäà îí ïðîíèêàåò âíóòðü èõ òåë, îí âñå åùå îñòàåòñÿ âíåøíèì, îí ðàçáèâàåòñÿ íà îñêîëêè, îí ïàäàåò êàê "÷òî-òî". Èíòèìíî âíóòðåííåå îñòàåòñÿ ïðåäåëüíî âíåøíèì. Âïðî÷åì, âñå ïîâåäåíèå ñóùåñòâ, çàïîëíÿþùèõ âîîáðàæåíèå ïîýòà, öåëèêîì ìîòèâè-

___________

1 Öèòèðóåìîå ïèñüìî â ðóññêîì èçäàíèè ñîêðàùåíî íå ìåíåå ÷åì âïîëîâèíó, î ÷åì ÷èòàòåëþ, ê ñîæàëåíèþ, íå ñîîáùàåòñÿ
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ðîâàíî èçâíå. Îíè ïîëçóò êàê îáëîìêè êàðèàòèä, íà êîòîðûå ðóõíóëà òÿæåñòü çäàíèÿ, èõ ãîíèò êàêîé-òî çëîâåùèé âåòåð. Â ýòîì âûíåñåíèè âîâíå ïðèâîäÿùåé èõ â äâèæåíèå ñèëû óæå çàêëþ÷åíî èõ ðàçäâîåíèå, îñîáåííî î÷åâèäíîå â ìîìåíò ïàäåíèÿ ýòèõ ïðèçðà÷íûõ òåë, "ïàäàþùèõ è ñàìèõ ñåáÿ â ïàäåíèè ïåðåãîíÿþùèõ". Ðèëüêå ïðèáåãàåò ê çàãàäî÷íîìó îáðàçó íåâîçìîæíîé ýêñòåðèîðèçàöèè.

Ýòî ñîñòîÿíèå íàðóøåííîñòè ÷åòêîé ãðàíèöû ìåæäó îðãàíè÷åñêèì è íåîðãàíè÷åñêèì, ïî ìíåíèþ Ðîáåðòà Ìóçèëÿ, îòðàæàåò âàæíåéøóþ ÷åðòó ïîýòè÷åñêîãî ìèðà Ðèëüêå, â êîòîðîì ïîâûøåííûé ìåòàôîðèçì âûðàæàåò ìèìåòè÷åñêóþ ýíåðãèþ áåçîñòàíîâî÷íîãî ìåòàìîðôèçìà:

"Â ýòîì íåæíîì ëèðè÷åñêîì âçàèìîäåéñòâèè îäíà âåùü ñòàíîâèòñÿ ïîäîáèåì äðóãîé. Ó Ðèëüêå êàìíè è äåðåâüÿ íå òîëüêî ñòàíîâÿòñÿ ëþäüìè -- êàê ýòî âñåãäà è ïîâñþäó ïðîèñõîäèëî â ïîýçèè, -- íî ëþäè òàêæå ñòàíîâÿòñÿ âåùàìè èëè áåçûìÿííûìè ñîçäàíèÿìè è, ïðèâåäåííûå â äâèæåíèå ñòîëü æå áåçûìÿííûì äûõàíèåì, äîñòèãàþò íàèâûñøåé ñòåïåíè ÷åëîâå÷íîñòè" (Ìóçèëü 1990:

245).

Äåéñòâèòåëüíî, ìàðèîíåòêè è êàðèàòèäû Ðèëüêå íàñòîëüêî â êîíöå êîíöîâ ïðîíèêàþòñÿ ëþäñêèì, ÷òî êàê áû ïðèîáðåòàþò äðàìàòè÷åñêóþ ÷åëîâå÷íîñòü, åùå äàëåå ïîäòàëêèâàþùóþ îáùèé ïîðûâ ìèìåòèçìà, ïðîíèçûâàþùèé ìèð Ðèëüêå è âêëþ÷àþùèé â êîíöå êîíöîâ åãî ñàìîãî:

"Ñòàðàÿñü èõ âûðàçèòü, ÿ íà÷èíàë òâîðèòü èõ ñàìèõ, è âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðåîáðàçîâàòü èõ â âåùè, ñîçäàííûå ìîåé âîëåé, ÿ ïðèäàâàë èì æèçíü, êîòîðóþ îíè îáðàùàëè ïðîòèâ ìåíÿ æå è ïðåñëåäîâàëè ìåíÿ äî ãëóáîêîé íî÷è" (Ðèëüêå 1971:203).

Çäåñü ïåðñïåêòèâà, íàìå÷åííàÿ Ýéõåíáàóìîì â àíàëèçå "Øèíåëè", ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ (ñì ãëàâó 1). Íå ïåðñîíàæ èìèòèðóåò çäåñü ñòðîé àâòîðñêîãî ñêàçà, íî àâòîð êàê áû ïðèñòðàèâàåòñÿ ê ïåðñîíàæó. Òî, ÷òî îïðåäåëÿåòñÿ Ðèëüêå êàê ïðåñëåäîâàíèå ñî ñòîðîíû ïåðñîíàæåé, â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåñëåäîâàíèå ïåðñîíàæåé ïîýòîì Âïðî÷åì, ýòî âûâîðà÷èâàíèå, îáðàùåíèå ïîçèöèé óæå ïðåäïîëàãàåòñÿ ñàìîé ñèòóàöèåé êðàéíå äåôîðìèðîâàííîé ïëàñòèêè ïîâåäåíèÿ.

Âñïîìíèì ìèìà, êîòîðûé òàêèì îáðàçîì îò÷óæäàåò ñîáñòâåííûå äåéñòâèÿ îò âíóòðåííèõ ìîòèâèðîâîê è íàñòîëüêî ïåðåíîñèò ïðè÷èíó äåéñòâèÿ âíå ñîáñòâåííîãî òåëà, ÷òî ïî ñóùåñòâó ïîçâîëÿåò çðèòåëþ çàíÿòü âíåøíþþ ïîçèöèþ, ñîâïàäàþùóþ ñ òîé, îòêóäà ïðîåêòèðóþòñÿ äåéñòâèÿ ìèìà. Áûòü âîâíå â òàêîé ñèòóàöèè îçíà÷àåò áûòü âíóòðè.

È íàêîíåö, Ðèëüêå îïèñûâàåò íåêîå òåëî, ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå îñîáåííî äëÿ íåãî ïðèâëåêàòåëüíîå. Èìåííî ñâÿçàííûé ñ íèì êóñîê îí â äàëüíåéøåì è ïåðåïå÷àòûâàåò ñ íåêîòîðûìè èçìåíåíèÿìè â
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ðîìàíå. Ïðîöèòèðóþ ýòîò íåîáûêíîâåííûé ôðàãìåíò èç "Çàïèñîê". Áðèããå (îí æå Ðèëüêå) îáíàðóæèâàåò "âûñîêîãî, òîùåãî ñóáúåêòà â ÷åðíîì ïàëüòî è ìÿãêîé ÷åðíîé øëÿïå íà êîðîòêèõ áëåêëûõ âîëîñàõ". ×åëîâåê ýòîò ïî÷åìó-òî âûçûâàåò ñìåõ ó ïðîõîæèõ:

"Óáåäèâøèñü, ÷òî â îäåæäå è ïîâàäêàõ åãî íåò íè÷åãî ñìåøíîãî, ÿ ñîáðàëñÿ óæå îòâåñòè îò íåãî âçãëÿä, êàê âäðóã îí îáî ÷òî-òî ñïîòêíóëñÿ. ß øåë ñëåäîì çà íèì è ïîòîìó ñòàë âíèìàòåëüíî ñìîòðåòü ïîä íîãè, íî íà òîì ìåñòå íå îêàçàëîñü íè÷åãî, ðåøèòåëüíî íè÷åãî. Ìû îáà øëè äàëüøå, îí è ÿ, íà òîì æå ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà è ñïîêîéíî äîñòèãëè ïåðåõîäà, è âîò òóò ÷åëîâåê âïåðåäè ìåíÿ, ñïðûãèâàÿ ñî ñòóïåíåê òðîòóàðà íà ìîñòîâóþ, íà÷àë âûñîêî âûáðàñûâàòü îäíó íîãó-- òàê ñêà÷óò äåòè, êîãäà èì âåñåëî. Äðóãóþ ñòîðîíó ïåðåõîäà îí îäîëåë îäíèì ìàõîì. Íî åäâà îêàçàëñÿ íàâåðõó, îí âñêèíóë îäíó íîãó è ïîäïðûãíóë è òîò÷àñ ïðèòîïíóë îïÿòü. Ëåãêî ìîæíî áûëî ðåøèòü, ÷òî îí ñïîòêíóëñÿ, åñëè óãîâîðèòü ñåáÿ, ÷òî íà åãî ïóòè îêàçàëîñü ìåëêîå ïðåïÿòñòâèå -- êîñòî÷êà, ñêîëüçêàÿ ôðóêòîâàÿ êîæóðà -- ÷òî-íèáóäü â òàêîì ðîäå; ñòðàííî, ÷òî è ñàì îí, êàæåòñÿ, âåðèë â ñóùåñòâîâàíèå ïîìåõè, èáî îí âñÿêèé ðàç îáîðà÷èâàëñÿ íà äîñàäèâøåå ìåñòî ñ âèäîì óïðåêà è íåäîâîëüñòâà, ñâîéñòâåííîãî ëþäÿì â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ. Ñíîâà ÷òî-òî òîëêíóëî ìåíÿ ïåðåéòè íà äðóãóþ ñòîðîíó, è ñíîâà ÿ íå ïîñëóøàëñÿ, ÿ ïî-ïðåæíåìó øåë çà íèì, âñå ñâîå âíèìàíèå óñòðåìèâ åìó íà íîãè. Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÿ âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì, êîãäà øàãîâ äâàäöàòü îí ñïîêîéíî ïðîøåë, íå ïîäïðûãèâàÿ, íî, ïîäíÿâ ãëàçà, ÿ çàìåòèë, ÷òî åãî ìó÷èò íîâàÿ íåçàäà÷à. Ó íåãî ïîäíÿëñÿ âîðîòíèê ïàëüòî, è êàê íè ñòàðàëñÿ îí åãî îïóñòèòü, òî îäíîé ðóêîé, òî îáåèìè ñðàçó, ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Òàêîå ñ êàæäûì ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. ß íè÷óòü íå âñòðåâîæèëñÿ. Íî äàëåå ñ áåñïðåäåëüíûì èçóìëåíèåì ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ñóåòëèâûå ðóêè ïðîäåëûâàþò äâà æåñòà: îäèí áûñòðûé òàéíûé æåñò óêðàäêîé âçäåðãèâàåò âîðîòíèê, à äðóãîé ïîäðîáíûé, ïðîäëåííûé, êàê áû ñêàíäèðîâàííûé -- åãî îïóñêàåò. Íàáëþäåíèå ýòî äî òîãî ìåíÿ îøàðàøèëî, ÷òî ëèøü äâå ìèíóòû ñïóñòÿ ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî æóòêîå äâóõòàêòíîå äåðãàíüå, åäâà îñòàâèâ åãî íîãè, ïåðåêèíóëîñü íà øåþ çà ïîäíÿòûì âîðîòîì è â áåñïîêîéíûå ðóêè. Ñ òîãî ìãíîâåíèÿ ÿ ñ íèì ñðîññÿ. ß ÷óâñòâîâàë, êàê ýòî äåðãàíüå áðîäèò ïî òåëó, èùà, ãäå áû âûðâàòüñÿ. ß ïîíèìàë, êàê îí áîèòñÿ ëþäåé, è ñàì ÿ óæå ïûòëèâî âãëÿäûâàëñÿ â ïðîõîæèõ, ÷òîáû óâåðèòüñÿ, ÷òî îíè íè÷åãî íå çàìåòèëè. Õîëîäíîå îñòðèå âîíçèëîñü ìíå â õðåáåò, êîãäà îí îïÿòü ÷óòü çàìåòíî ïîäïðûãíóë, è ÿ ðåøèë ñïîòêíóòüñÿ òîæå, íà ñëó÷àé åñëè ýòî çàìåòÿò. Ìîæíî òàêèì ñïîñîáîì óáåäèòü ëþáîïûòíûõ, ÷òî íà äîðîãå â ñàìîì äåëå ëå
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æèò êàêîé-òî ïóñòÿê, îá êîòîðûé ìû ñïîòûêàåìñÿ îáà. Íî ïîêóäà ÿ ðàçìûøëÿë, êàê åìó ïîìî÷ü, îí ñàì íàøåë íîâûé ïðåêðàñíûé âûõîä. ß çàáûë óïîìÿíóòü, ÷òî ó íåãî áûëà òðîñòü? <...> Â ñóäîðîæíûõ ïîèñêàõ âûõîäà îí âäðóã ñîîáðàçèë ïðèæàòü òðîñòü ê ñïèíå, ñïåðâà îäíîé ðóêîé (ìàëî ëè íà ÷òî ìîãëà ïðèãîäèòüñÿ äðóãàÿ), õîðîøåíüêî ïðèæàòü ê ïîçâîíî÷íèêó, à íàáàëäàøíèê ñóíóòü ïîä âîðîòíèê, ïîäïåðåâ òàêèì îáðàçîì øåéíûé è ïåðâûé ñïèííîé ïîçâîíêè. Â ýòîì ìàíåâðå íå áûëî íè÷åãî âûçûâàþùåãî, îí ðàçâå ÷óòü-÷óòü îòäàâàë ðàçâÿçíîñòüþ, íî íåæäàííî âåñåííèé äåíü âïîëíå åå èçâèíÿë. Íèêòî è íå äóìàë íà íåãî îáîðà÷èâàòüñÿ, è âñå òåïåðü øëî õîðîøî. Øëî êàê ïî ìàñëó. Ïðàâäà, íà ñëåäóþùåì ïåðåõîäå ïðîðâàëîñü äâà ïðûæêà, äâà êðîõîòíûõ, ñäàâëåííûõ ïðûæî÷êà, ñîâåðøåííî áåçîáèäíûõ, à åäèíñòâåííûé çàìåòíûé ïðûæîê áûë îáñòàâëåí òàê ëîâêî (êàê ðàç íà äîðîãå âàëÿëñÿ øëàíã), ÷òî ðåøèòåëüíî íå÷åãî áûëî áîÿòüñÿ. Äà, âñå øëî õîðîøî. Âðåìÿ îò âðåìåíè âòîðàÿ ðóêà âöåïëÿëàñü â òðîñòü, ïðèæèìàëà åå ê ñïèíå åùå òâåðæå, è îïàñíîñòü ïðåîäîëåâàëàñü. Íî ÿ íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü -- ñòðàõ ìîé âñå âîçðàñòàë. ß çíàë, ÷òî ïîêóäà îí áåçìåðíî ñèëèòñÿ âûãëÿäåòü ñïîêîéíûì è íåáðåæíûì, æóòêîå ñîäðîãàíèå ñîáèðàåòñÿ ó íåãî â òåëå, íàðàñòàåò è íàðàñòàåò, è ÿ â ñåáå ÷óâñòâîâàë, êàê îí ñî ñòðàõîì çà ýòèì ñëåäèò, ÿ âèäåë, êàê îí âöåïëÿåòñÿ â òðîñòü, êîãäà åãî íà÷èíàåò äåðãàòü. Âûðàæåíèå ðóê îñòàâàëîñü ñòðîãèì è íåïðåêëîííûì, ÿ âñþ íàäåæäó âîçëàãàë íà åãî âîëþ, äîëæíî áûòü ñëàáóþ. Íî ÷òî âîëÿ?.. Íàñòàíåò ìèã, êîãäà ñèëû åãî èñòîùàòñÿ, è òåïåðü óæ íåäîëãî. È âîò, èäÿ çà íèì ñëåäîì ñ îáðûâàþùèìñÿ ñåðäöåì, ÿ, êàê äåíüãè, êîïèë ñâîè æàëêèå ñèëû è, ãëÿäÿ åìó íà ðóêè, ìîëèë ïðèíÿòü èõ â íóæäå.

Äóìàþ, îí èõ è ïðèíÿë. Ìîÿ ëè âèíà, ÷òî èõ áûëî òàê ìàëî...

Íà Place Saint-Michel áûëî áîëüøîå äâèæåíèå, ñíîâàë íàðîä, òî è äåëî ìû îêàçûâàëèñü ìåæäó äâóõ ýêèïàæåé, è òóò îí ïåðåâîäèë äóõ, îòäûõàë, ÷òî ëè, è òîãäà ñëó÷àëñÿ òî êèâîê, òî ïðûæîê. Áûòü ìîæåò, òî áûëà óëîâêà ïëåííîé, íî íåñäàâàâøåéñÿ íåìî÷è. Âîëÿ áûëà ïðîðâàíà â äâóõ ìåñòàõ, è â áåäíûõ ïîðàæåííûõ ìûøöàõ çàñåëà ñëàäêàÿ ïîêîðíàÿ ïàìÿòü î çàìàí÷èâîì âîçáóæäåíèè è îäåðæèìîñòü äâóõòàêòíûì ðèòìîì. Ïàëêà, îäíàêî, áûëà íà ìåñòå, ðóêè ãëÿäåëè çëî è íàäìåííî; òàê ìû ñòóïèëè íà ìîñò, è âñå øëî ñíîñíî. Âïîëíå ñíîñíî. Íî çäåñü â ïîõîäêå ïîÿâèëàñü íåóâåðåííîñòü, äâà øàãà îí ïðîáåæàë áåãîì-- è îñòàíîâèëñÿ. Îñòàíîâèëñÿ. Ëåâàÿ ðóêà òèõî âûïóñòèëà òðîñòü è ïîäíèìàëàñü -- äî òîãî ìåäëåííî, ÷òî ÿ âèäåë, êàê îíà êîëûøåò âîçäóõ. Îí ÷óòü ñäâèíóë íà çàòûëîê
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øëÿïó è ïîòåð ëîá. Îí ÷óòü ïîâåðíóë ãîëîâó, è âçãëÿä ñêîëüçíóë ïî íåáó, äîìàì, ïî âîäå, íè íà ÷åì íå óäåðæèâàÿñü, è òóò îí ñäàëñÿ. Òðîñòü ïîëåòåëà, îí ðàñêèíóë ðóêè, áóäòî ñîáðàëñÿ âçìûòü, è êàê ñòèõèÿ åãî ñîãíóëà, ðâàíóëà âïåðåä, øâûðíóëà íàçàä, çàñòàâèëà êèâàòü, ãíóòüñÿ, áèòüñÿ â òàíöå ñðåäè òîëïû. Òîò÷àñ åãî îáñòóïèëè, è óæå ÿ åãî íå âèäåë.

Êàêîé ñìûñë áûë åùå êóäà-òî èäòè? ß áûë âåñü ïóñòîé. Êàê ïóñòîé ëèñò áóìàãè, ìåíÿ ïîíåñëî âäîëü äîìîâ, ïî áóëüâàðàì îáðàòíî" (Ðèëüêå 1988: 60--63). Êàê âèäíî èç ïðîöèòèðîâàííîãî, ìåæäó Áðèããå è òîùèì ñóáúåêòîì óñòàíàâëèâàåòñÿ ïî÷òè ïîëíàÿ èäåíòèôèêàöèÿ, è ïðîèñõîäèò ýòî êàê ðàç â òîì ðåæèìå, êîòîðûé îïèñàí Áàõòèíûì (ñì. ãëàâó 1). Ãëàç íàáëþäàòåëÿ íåîòðûâíî ïðèâÿçàí ê òåëó, çà êîòîðûì îí ñëåäóåò. Ïðè ýòîì ãëàç êàê áû àííèãèëèðóåò ðàññòîÿíèå ìåæäó íèì è îáúåêòîì íàáëþäåíèÿ. Âíèìàíèå ïî÷òè öåëèêîì ñîñðåäîòî÷åíî íà äåòàëÿõ -- ðóêàõ, òðîñòè, íîãàõ, òàê ÷òî îáùàÿ ïåðñïåêòèâà êàê áû èñ÷åçàåò -- ñíèìàåòñÿ. Ýòî "áåñïåðñïåêòèâíîå çðåíèå" ïðîèçâîäèò, îäíàêî, ñóùåñòâåííóþ òðàíñôîðìàöèþ â ïîçèöèè íàáëþäàòåëÿ. Ïîñëåäíèé êàê áû ñîåäèíÿåòñÿ ñ íàáëþäàåìûì â åäèíûé àãðåãàò, â êîòîðîì íåâîçìîæíî îòäåëèòü àâòîðñêîå ÷òåíèå òåêñòà ÷óæîãî òåëà îò ñîáñòâåííîãî åãî ïîâåäåíèÿ. Ïî ñóùåñòâó, Áðèããå ñðàñòàåòñÿ ñ ñóáúåêòîì â åäèíóþ ìàøèíó, ÷àñòè êîòîðîé ïðèòåðòû äðóã ê äðóãó êàê äåìîí è åãî äâîéíèê, êàê òåëî è åãî ìèìåòè÷åñêàÿ êîïèÿ.

Ñóáúåêò âêëþ÷àåò â ñâîå òåëî îñü -- òðîñòü, êîòîðàÿ äóáëèðóåò ïîçâîíî÷íèê è ïðîíèçûâàåò òåëî ïîäîáíî íåêîìó ìåõàíè÷åñêîìó ýëåìåíòó (ñð. ñ íàáëþäåíèåì Ìóçèëÿ îá îâåùåñòâëåíèè ëþäåé ó Ðèëüêå). È ñåé÷àñ æå àíàëîãè÷íàÿ îñü âîçíèêàåò â òåëå íàáëþäàòåëÿ, êîòîðîå âïåðâûå ìåõàíè÷åñêè ïîâòîðÿåò äâèæåíèÿ ñóáúåêòà:

"Õîëîäíîå îñòðèå âîíçèëîñü ìíå â õðåáåò, êîãäà îí îïÿòü ÷óòü çàìåòíî ïîäïðûãíóë, è ÿ ðåøèë ñïîòêíóòüñÿ òîæå..." Ýòà ìåõàíè÷åñêàÿ ñèíõðîíèçàöèÿ äâóõ òåë ïåðâîíà÷àëüíî çàäàåòñÿ âçãëÿäîì, ïðèêîâàííûì ê íîãàì è ðóêàì ñóáúåêòà. Âçãëÿä è åñòü îñòðèå, êîòîðîå íåîæèäàííî âîçâðàùàåòñÿ èç ïðåñëåäóåìîãî òåëà è âïèâàåòñÿ â òåëî ðàññêàç÷èêà.

Íî ýòî îñòðèå, ðàçãîíÿþùåå ìåõàíèçì ìèìèêðèè, åñòü ëèøü äóáëèðîâàíèå òîãî æàëà2 (òîãî âçãëÿäà), êîòîðûì íàáëþäàòåëü âàìïèðè÷åñêè ïðèêîâàí ê íàáëþäàåìîìó. Îí ñòðåìèòñÿ öåëèêîì çàâëàäåòü èì, îí äåëàåò âñå, ÷òîáû ñóáúåêò íå áûë çàìå÷åí îêðóæàþùèìè, è â óæàñå îòñòóïàåò, êîãäà òîëïà îêðóæàåò åãî äâîéíèêà. Îí òåðÿåò òåëî ïðåñëåäóåìîãî è âîñïðèíèìàåò ýòó ïîòåðþ êàê ïîòåðþ ñåáÿ ñàìîãî: "Êàêîé ñìûñë áûë åùå êóäà-òî èäòè? ß áûë âåñü ïóñ-

___________

2 Âàëåðèé Ïîäîðîãà âûñêàçàë ìíåíèå, ÷òî æàëî (â åãî ñëó÷àå ãîëîñ) ïðåîáðàçóåò òåëî â ïëîòü, êîòîðàÿ â îòëè÷èå îò èíåðòíîãî òåëà îáðåòàåò ìèìåòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. -- Ïîäîðîãà 1993à: 60--70.
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òîé". Òî, ÷òî ïðåñëåäóåìûé ïðåäñòàåò íàáëþäàòåëþ òîëüêî ñî ñïèíû, èìååò îñîáîå çíà÷åíèå. Îòñóòñòâèå ëèöà äåïåðñîíàëèçèðóåò åãî, äåëàåò åãî óäîáíîé ìàñêîé, çà êîòîðîé ìîæíî ñêðûòü ñîáñòâåííûé íåâðîç ïðåñëåäîâàòåëÿ. Ïðåñëåäîâàòåëü ïîìåùàåò ñåáÿ â ìàøèíó è ñêðûâàåò ñâîé ñîáñòâåííûé íåâðîç â ïðèâîäíîì ìåõàíèçìå ÷óæîãî íåâðîçà. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî òîãäà, êîãäà ïðåñëåäîâàòåëü ðåøàåò ñûìèòèðîâàòü ñòðàííîå òåëîäâèæåíèå ñóáúåêòà, ðåøàåò "ñïîòêíóòüñÿ", îí íàãðîìîæäàåò öåëûé ðÿä ìîòèâèðîâîê è îáúÿñíåíèé: "...ÿ ðåøèë ñïîòêíóòüñÿ òîæå, íà ñëó÷àé, åñëè ýòî çàìåòÿò. Ìîæíî òàêèì ñïîñîáîì óáåäèòü ëþáîïûòíûõ, ÷òî íà äîðîãå â ñàìîì äåëå ëåæèò êàêîé-òî ïóñòÿê, îá êîòîðûé ìû ñïîòûêàåìñÿ îáà". Áðèããå ïðèäóìûâàåò ìîòèâèðîâêó, ÷òîáû ñàìîìó ñîâåðøèòü íåâðîòè÷åñêîå äåéñòâèå.

Èíòåðåñíà ñóùíîñòü ýòîé ìîòèâèðîâêè. Áðèããå èìèòèðóåò ñóáúåêòà ÿêîáû äëÿ òîãî, ÷òîáû îêðóæàþùèå íå çàìåòèëè ñòðàííîñòè ïîâåäåíèÿ ïîñëåäíåãî. Ýêñòðàâàãàíòíûé æåñò ìîòèâèðóåòñÿ êàìóôëÿæåì: ÿ ïîâòîðÿþ ñòðàííîå äâèæåíèå, ÷òîáû áûëà íå çàìå÷åíà ñòðàííîñòü îðèãèíàëà. Âîîáùå âñå ïîâåäåíèå ñóáúåêòà -- íå ñòîëüêî áîðüáà ñ íåêîé ïîä÷èíÿþùåé åãî ñåáå ñèëîé, ñêîëüêî áîðüáà ñî ñòðåìëåíèåì ðàçûãðàòü íå÷òî òåàòðàëüíîå, òàÿùåå â ñåáå è ïðèâëåêàòåëüíîñòü è óãðîçó. Íàáëþäàòåëü îòïàäàåò îò íàáëþäàåìîãî â òîò ìîìåíò, êîãäà îí âõîäèò â ìèìåòè÷åñêèé êðóã òîëïû, òåì ñàìûì îòâîäÿ ñâîåìó ïðåñëåäîâàòåëþ ëèøü ðîëü çðèòåëÿ, íî íå äâîéíèêà. Êîãäà ñóáúåêòà îêðóæàþò ëþäè, îíè òåì ñàìûì èñêëþ÷àþò Áðèããå èç ñèòóàöèè èìèòàöèè, äóáëèðîâàíèÿ, ìèìèêðèè.

Íî ÷òî, ñîáñòâåííî, îáåùàåò ñóáúåêòó ýòà îò÷àÿííàÿ ôèíàëüíàÿ òåàòðàëèçàöèÿ ïîâåäåíèÿ: "...ñòèõèÿ åãî ñîãíóëà, ðâàíóëà âïåðåä, øâûðíóëà íàçàä, çàñòàâèëà êèâàòü, ãíóòüñÿ, áèòüñÿ â òàíöå ñðåäè òîëïû. Òîò÷àñ åãî îáñòóïèëè, è óæå ÿ åãî íå âèäåë". Ðèëüêå íå ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, èñïîëüçóåò äëÿ äâèæåíèé åãî ïåðñîíàæà îïðåäåëåíèå -- òàíåö.

Ïåðåõîä îò ñäåðæàííîñòè ê ýòîìó òàíöó îïèñûâàåòñÿ Ðèëüêå â íåñêîëüêèõ ïëîñêîñòÿõ. Ïðåæäå âñåãî, ýòî ïåðåõîä îò îäíîãî òèïà òåàòðàëüíîñòè, êîãäà ñóáúåêò ðàçûãðûâàåò åñòåñòâåííîñòü, ñïîêîéñòâèå, "íîðìàëüíîñòü", ê äðóãîìó òèïó òåàòðàëüíîñòè, êîãäà àêòåð âäðóã ñáðàñûâàåò ñ ñåáÿ ëè÷èíó ïåðñîíàæà, íî, âìåñòî òîãî ÷òîáû îáíàðóæèòü ïîä íåé "îáû÷íîå" òåëî, îáíàðóæèâàåò âäðóã ñâåðõãèñòðèîíà. Ïîêà ñóáúåêò èãðàåò íåêîåãî ïåðñîíàæà, ïîêà îí äåìîíñòðèðóåò òåõíèêó óäâîåíèÿ è èäåíòèôèêàöèè, îí âêëþ÷àåò â ñâîþ îðáèòó íàáëþäàòåëÿ. Â òîò æå ìîìåíò, êîãäà îí íåïîñðåäñòâåííî ïåðåõîäèò ê ñâåðõãèñòðèîíñòâó òàíöà, íàáëþäàòåëü èñêëþ÷àåòñÿ èç öåïî÷êè ìèìèêðèé è äóáëèðîâàíèé.

Â ðåçóëüòàòå òåëî "ñóáúåêòà" êàê áû ïåðåâîðà÷èâàåò êëàññè÷åñêèå òåàòðàëüíûå îòíîøåíèÿ. Òî, ÷òî âûäàåò ñåáÿ çà õîðîøèé òåàòð, -- èçîáðàæåíèå åñòåñòâåííîñòè -- ïîñòîÿííî ÷èòàåòñÿ êàê ìàñêà, êàê ôàëüøü. È â òî æå âðåìÿ ñâåðõãèñòðèîíèçì îäåðæèìîñòè âî
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âñåé ïðåóâåëè÷åííîñòè åãî òàíöà, âî âñåé ÷ðåçìåðíîñòè åãî çíàêîâ ÷èòàåòñÿ êàê ïîäëèííîå. Èñòîðèÿ, îïèñàííàÿ Ðèëüêå, ïîýòîìó ìîæåò ïîíèìàòüñÿ êàê èñòîðèÿ îáíàðóæåíèÿ àêòåðñêîãî, çàâåäîìî ôàëüøèâîãî êàê ïîäëèííîãî. Îêòàâ Ìàííîíè êàê-òî çàìåòèë, "÷òî òåàòð â êà÷åñòâå èíñòèòóöèè ôóíêöèîíèðóåò êàê ïðèðîæäåííûé ñèìâîë îòðèöàíèÿ (Verneinung), áëàãîäàðÿ ÷åìó òî, ÷òî ïðåäñòàâëåíî ïî âîçìîæíîñòè êàê èñòèííîå, îäíîâðåìåííî ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ôàëüøèâîå..." (Ìàííîíè 1969: 304).

Ýòà ôàëüøü ïîäëèííîãî è ïîäëèííîñòü ôàëüøèâîãî äåëàþò ïðîòèâîðå÷èâîé ìîäàëüíîñòü ÷òåíèÿ òåêñòà è áîëåå ÷åì íåîïðåäåëåííîé ïîçèöèþ íàáëþäàòåëÿ. Â ðîìàíå Ðèëüêå ñìÿã÷àåò òå îòêðîâåííûå ýðîòè÷åñêèå îáåðòîíû, êîòîðûìè îêðóæåíà ñöåíà ôèíàëüíîãî ïðîðûâà â ïèñüìå:

"Òåïåðü ÿ áûë áóêâàëüíî çà åãî ñïèíîé, ïîëíîñòüþ ëèøåííûé âñÿêîé âîëè, âëåêîìûé åãî ñòðàõîì, óæå íå îòëè÷èìûì îò ìîåãî ñîáñòâåííîãî. Âäðóã òðîñòü åãî ïîëåòåëà â ñòîðîíó, ïðÿìî ïîñðåäè ìîñòà. ×åëîâåê âñòàë; íåïðèâû÷íî òèõèé è îäåðåâåíåâøèé, îí íå äâèãàëñÿ. Îí æäàë;

êàçàëîñü, îäíàêî, ÷òî âðàã âíóòðè íåãî åùå íå ïîâåðèë â òî, ÷òî îí ñäàëñÿ, -- îí êîëåáàëñÿ, ðàçóìååòñÿ, íå áîëåå ìãíîâåíèÿ. Ïîòîì îí âûðâàëñÿ, êàê ïîæàð, èçî âñåõ îêîí îäíîâðåìåííî. È íà÷àëñÿ òàíåö. <...> Âîêðóã íåãî ñåé÷àñ æå îáðàçîâàëñÿ òåñíûé êðóæîê, êîòîðûé ïîñòåïåííî îòòåñíèë ìåíÿ íàçàä, è ÿ áîëüøå íå ìîã âèäåòü åãî. Ìîè êîëåíè äðîæàëè, ìåíÿ ëèøèëè âñåãî. ß ñòîÿë áåëûé, îáëîêîòÿñü íà ïàðàïåò ìîñòà, è â êîíöå êîíöîâ ïîøåë äîìîé;

íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà óæå èäòè â Bibliotheque Nationale. Ãäå òà êíèãà, êîòîðàÿ ñïîñîáíà ïîìî÷ü ìíå ïåðåáîðîòü òî, ÷òî áûëî âî ìíå? ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ èñïîëüçîâàííûì; êàê áóäòî ÷óæîé ñòðàõ èçúåë ìåíÿ è èçìó÷èë, âîò êàê ÿ ÷óâñòâîâàë" (Ðèëüêå 1988à: 29).

×åëîâåê â ïèñüìå ê Ëó Àíäðåàñ-Ñàëîìå ïî÷òè ïðåâðàùàåòñÿ â ôàëëè÷åñêèé ïðèäàòîê ñàìîãî Ðèëüêå. Ðèëüêå îïèñûâàåò ñâîå ïðåäåëüíîå èçíåìîæåíèå, çà êîòîðûì ñëåäóåò ñîâåðøåííî îðãèàñòè÷åñêîå ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà-ôàëëîñà, êîòîðûé çàìèðàåò, äåðåâåíååò, ïîêóäà èç íåãî íå âûðûâàåòñÿ ïîäîáíî ïîæàðó ïîäàâëåííàÿ â íåì ýíåðãèÿ. È ýòîò îðãàçì çàâåðøàåòñÿ îêîí÷àòåëüíîé âûæàòîñòüþ ïîýòà: "Ìîè êîëåíè äðîæàëè, ìåíÿ ëèøèëè âñåãî. ß ñòîÿë áåëûé..."

Îðãàçì äåëàåò ïîíÿòíûì è ïåäàëèðóåìûé âî âñåì ôðàãìåíòå ìîòèâ ñòûäà, ñòðàõà áûòü óâèäåííûì, çàñòèãíóòûì âðàñïëîõ. Òåàòð, òàêèì îáðàçîì, âîèñòèíó ñòàíîâèòñÿ òåàòðîì ñåêñóàëüíîñòè, â êîòîðîì ñíèìàåòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó ÷ðåçìåðíîñòüþ è èñòèííîñòüþ, ýêñãèáèöèîíèçìîì è ïðàâäîé. Íî ýòîò æå òåàòð ìîæíî ïðî÷åñòü è êàê òåàòð ñìåðòè, à ïîñëåäíèé òàíåö "ñóáúåêòà" êàê àãîíèþ.
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2. ×ëåíîðàçäåëüíîñòü è "äåòåððèòîðèàëèçàöèÿ"

Ðèëüêå ïîä÷åðêèâàåò îäíó äåòàëü. Ðàñêðåïîùåíèå "ñóáúåêòà" íàñòóïàåò â ìîìåíò, êîãäà îí îòáðàñûâàåò ïàëêó. Ýòîò ïðîòåç îêàçûâàåòñÿ ïî-ñâîåìó ñâÿçàííûì ñ íàáëþäàòåëåì. Îí òàêæå îòïàäàåò çà íåíàäîáíîñòüþ. Ïàëêà ðàáîòàåò íå ïðîñòî êàê ìåõàíè÷åñêàÿ îñü, ñöåïëÿþùàÿ â åäèíûé ìàøèííûé àãðåãàò Ðèëüêå è ñóáúåêòà, èëè êàê ñóáñòèòóò âçãëÿäà. Îíà æå äåéñòâóåò è êàê ïðîòåç, êàê òðåòüÿ íîãà, êîòîðàÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû îáëåã÷èòü äâèæåíèå ÷åëîâåêà, çàòðóäíÿåò åãî. Òðîñòü îêàçûâàåòñÿ "ïðîòèâîäåéñòâóþùèì" ïðîòåçîì. Â òàêîé ôóíêöèè åå èñïîëüçîâàë, íàïðèìåð, Ãåðìàí Áðîõ â ðîìàíå "Ñîìíàìáóëû". Â íà÷àëå ðîìàíà îí äàåò ïîäðîáíûé ïîðòðåò ãîñïîäèíà ôîí Ïàçåíîâà. Ïîõîäêà ôîí Ïàçåíîâà õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê ÷óäîâèùíàÿ, âûçûâàþùàÿ îòâðàùåíèå, ïðîâîöèðóþùàÿ. Îñîáûé ñìûñë ïîõîäêå ôîí Ïàçåíîâà ïðèäàåò òðîñòü, êîòîðóþ îí ïðè êàæäîì øàãå ðèòìè÷åñêè âçäûìàåò ÷óòü ëè íå äî óðîâíÿ êîëåí:

"Òàêèì îáðàçîì, äâå íîãè è òðîñòü ïðîäîëæèëè âìåñòå, âûçûâàÿ íåâîëüíóþ ôàíòàçèþ, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê, ðîäèñü îí ëîøàäüþ, áûë áû èíîõîäöåì; íî ñàìûì ÷óäîâèùíûì è îòâðàòèòåëüíûì áûëî òî, ÷òî îí áûë òðåõíîãèì èíîõîäöåì, òðåíîãîé, êîòîðàÿ ïðèâåëà ñåáÿ â äâèæåíèå. Íå ìåíåå óæàñàþùèì áûëî è ñîçíàíèå òîãî, ÷òî òðåõíîãàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïîõîäêè áûëà ñòîëü æå îáìàí÷èâîé, êàê è åå íåñíèæàåìàÿ ñêîðîñòü: ÷òî íàïðàâëåíà îíà áûëà ñîâåðøåííî íè íà ÷òî! Òàê êàê íè îäèí ÷åëîâåê ñ ñåðüåçíîé öåëüþ íå ìîã áû èäòè òàêèì îáðàçîì..." (Áðîõ 1986: 10)

Òðîñòü, ïðèçâàííàÿ ñâîåé ìåõàíèñòè÷íîñòüþ âíåñòè â ïîõîäêó îñîáóþ ðàöèîíàëüíîñòü äâèæóùåéñÿ ìàøèíû, à ñëåäîâàòåëüíî, è èëëþçèþ öåëåñîîáðàçíîñòè è öåëåíàïðàâëåííîñòè âñåìó äâèæåíèþ, â ðåàëüíîñòè äåéñòâóåò âîïðåêè ñâîåìó ïðåäíàçíà÷åíèþ. Îíà âîîáùå íå èñïîëüçóåòñÿ äëÿ õîäüáû. È âñå æå åå îðòîïåäè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ íå îòìåíåíà äî êîíöà. Îíà âûðàæåíà â ïîñëåäíèõ ôðàçàõ ýïèçîäà, êàê â ðîìàíå, òàê è â ïèñüìå. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ðå÷ü èäåò î áåñïîìîùíîñòè êíèãè, ïèñüìà, áóìàãè ïåðåä ëèöîì íàáëþäàåìîãî òåëåñíîãî ýêñöåññà. Â ðîìàíå Áðèããå ñðàâíèâàåò ñåáÿ ñ "ïóñòûì ëèñòîì áóìàãè". Ïèñàòåëü êàê áû âïóñòóþ òðàòèò ýíåðãèþ, îí íå â ñîñòîÿíèè ïðåâðàòèòü íàáëþäàåìûé èì ýïèçîä â ñëîâà, â òåêñò3.

Áðîõ îòìå÷àåò êàê ñàìîå íåïðèÿòíîå â ïîõîäêå ôîí Ïàçåíîâà èëëþçèþ ñìûñëà, öåëè, êîòîðóþ ïðèäàåò òðîñòü, íî êîòîðóþ ýòà æå

_________

3 Â ïèñüìå Ëó Àíäðåàñ-Ñàëîìå îò 13 ìàÿ 1904 ãîäà Ðèëüêå ãîâîðèò î ñòàðûõ êíèãàõ è äîêóìåíòàõ êàê î òåêñòàõ ñ óòåðÿííûì êîäîì, â êîòîðûõ çàøèôðîâàí íåêèé ïóëüñ òåëåñíîñòè: "Âî âñåõ ñâîèõ íåðâàõ ÿ îùóùàë áëèçîñòü ñóäåá, âîçáóæäåíèå è âçäûìàíèå ôèãóð, îò êîòîðûõ íè÷òî ìåíÿ íå îòäåëÿëî, êðîìå ãëóïîé íåñïîñîáíîñòè ÷èòàòü è èíòåðïðåòèðîâàòü ñòàðûå çíàêè è âíîñèòü ïîðÿäîê â ïûëüíóþ ñóìÿòèöó ñòàðûõ áóìàã" (Ðèëüêå 1988à: 52).
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òðîñòü è ðàçðóøàåò. Òðîñòü äåéñòâóåò êàê íå÷òî ÷ëåíÿùåå, äèñöèïëèíèðóþùåå, äðîáÿùåå, êàê ñòðàííîå âîïëîùåíèå ñàìîãî ëèíãâèñòè÷åñêîãî ïðîöåññà, ÷ëåíÿùåãî, äðîáÿùåãî, ôðàãìåíòèðóþùåãî. Îòáðîøåííàÿ òðîñòü -- ýòî è îòáðîøåííûé ïðîòåç ëèíãâèñòè÷åñêîãî, áåç êîòîðîãî íàáëþäàòåëü îñòàåòñÿ "ïóñòûì ëèñòîì áóìàãè", âûæàòîé êàê ëèìîí äðîæàùåé òåëåñíîé îáîëî÷êîé. Îáúåêò æå íàáëþäåíèÿ -- íåâðîòè÷åñêîå òåëî, -- äîñòèãíóâ êâàçèýðîòè÷åñêîãî ïàðîêñèçìà, âûõîäèò çà ðàìêè àðòèêóëèðóåìîãî, â òîì ÷èñëå è ÷ëåíîðàçäåëüíîé ðå÷è. ×ëåíîðàçäåëüíîñòü êàê áóäòî èìèòèðóåò ðàçäåëåííîñòü ÷ëåíîâ -- íîã è òðîñòè.

Â ñòèõîòâîðåíèè Áîäëåðà "Ñåìü ñòàðèêîâ" îïèñûâàåòñÿ ñîçäàíèå, íàïîìèíàþùåå ôîí Ïàçåíîâà, íî åùå áîëåå ïóãàþùåå. Ìåõàíè÷íîñòü âîçíèêàþùåãî â âèäåíèè Áîäëåðà ñòðàøíîãî ñòàðèêà îêàçûâàåòñÿ â äàííîì ñëó÷àå ñâÿçàííîé íå òîëüêî ñ ðàñ÷ëåíåííîñòüþ òåëà è äèñêóðñà, íî è ñ èõ ðåïðîäóöèðóåìîñòüþ, äóáëèðóåìîñòüþ:

Ñîãíóò áóêâîþ "ãå", íåóêëþæèé, êóðãóçûé,

Áåç ãîðáà, íî êàê áóäòî â êðåñòöå ïåðåáèò!

È êëþêà íå îïîðîé êàçàëàñü -- îáóçîé

È åìó ïðèäàâàëà ñòðàäàëü÷åñêèé âèä.

<...>

Âñëåä çà íèì, êàê äâîéíèê, òåì æå àäîì çà÷àòûé, --

Òå æå êîñìû è ïàëêà, ãëàçà, áîðîäà, --

Êàê ìîãèëüíûé æèëåö, êàê æèâûõ ñîãëÿäàòàé,

Øåë òàêîé æå -- îòêóäà? Çà÷åì è êóäà? ß íå çíàþ -- èãðà íàâàæäåíèÿ çëîãî Èëè ðîçûãðûø ïîäëûé, -- íî ãðÿçåí è äèê, Ïðåäî ìíîé ñåìèêðàòíî -- äàþ â ýòîì ñëîâî! -- Ïðîõîäèë, ïîâòîðÿÿñü, ïðîêëÿòûé ñòàðèê" (Áîäëåð 1970: 148; ïåð.Â.Ëåâèêà)4.

_____________

4 II n'etait pas voute, mais casse, son echine Faisant avec sa jambe un parfait angle droit, Si bien que son baton, parachevant sa mine, Lui donnait la tournure et le pas maladroit. Son pareil le suivait: barbe, oeil, dos, baton, loques, Nul trait ne distinguait, du meme enfer venu, Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques Marchaient du meme pas vers un but inconnu.

A quel complot infame etais-je done en butte, Ou quel mechant hasard ainsi m'humiliait?

Car je comptais sept fois, de minute en minute Ce sinistre vieillard qui se multipliait! (Áîäëåð 1961:98)

Êîììåíòàòîð "Öâåòîâ çëà" Àíòóàí Àäàí óêàçûâàåò íà ñâÿçü ìåæäó ýòèì ñòèõîòâîðåíèåì Áîäëåðà è ðîìàíîì Ðèëüêå (Áîäëåð 1961: 382).
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Ìåõàíè÷íîñòü òåëà òÿíåò çà ñîáîé åãî ïîâòîðÿåìîñòü, îíà êàê áû âîñïðîèçâîäèò ñåáÿ â êîïèðóþùèõ åãî ìåõàíè÷åñêèõ æå "äåìîíàõ". Êëþêà è ïåðåáèòîñòü êðåñòöà êàê áóäòî âêëþ÷àþò ñïðÿòàííûé â òåëå ñòàðèêà ðåïðîäóêòèâíûé ìåõàíèçì. Âàëüòåð Áåíüÿìèí çàïèñàë ïî ïîâîäó "Ñåìè ñòàðèêîâ" Áîäëåðà: ""Ñåìü ñòàðèêîâ" -- ïî ïîâîäó âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ òîãî æå ñàìîãî. Òàíöîâùèöû â ìþçèê-õîëëå" (Áåíüÿìèí 1989: 341). Òàíöîâùèöû îáëàäàþò òîé æå ìåõàíè÷åñêîé óìíîæàåìîñòüþ (Áàê-Ìîðññ 1989:191).

Óìíîæàåìîñòü, óäâîÿåìîñòü òåëà ñâÿçàíà ñ åãî ÷ëåíèìîñòüþ. Â ìîìåíò æå, êîãäà ÷ëåíèìîñòü èñ÷åçàåò, ïîãëîùàåòñÿ îðãàíîìîðôíîñòüþ, ìíîæåñòâåííîñòü ñëèâàåòñÿ â íåðàñ÷ëåíèìîñòü òîëïû, â êîòîðîé äâîéíè÷åñòâî ïåðåõîäèò â íåðàçäåëèìóþ ñëèÿííîñòü.

×ëåíîðàçäåëüíîñòü îòáðàñûâàåòñÿ â ìîìåíò, êîãäà ñóáúåêò ðàñòâîðÿåòñÿ â òîëïå è âûïàäàåò èç ïîëÿ çðåíèÿ. Åãî ôèíàëüíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ñîâïàäàåò ñ íàñòóïàþùåé ñëåïîòîé íàáëþäàòåëÿ, áëîêèðóþùåé ñëîâåñíîå âûðàæåíèå. Âñå äâèæåíèå íàáëþäàåìîãî ïåðñîíàæà -- ýòî äâèæåíèå ê òîé ñàìîé ôèíàëüíîé òàíöåâàëüíîé ìåòàìîðôîçå, çà êîòîðîé ñëåäóåò íåìîòà. Ïî ñóùåñòâó, ýòî äâèæåíèå ñîâïàäàåò ñ äâèæåíèåì ÿçûêà, êîòîðûé äîñòèãàåò òàêîé ãðàíèöû âûðàçèìîñòè, çà êîòîðîé íàñòóïàåò ìîë÷àíèå íåïåðåâîäèìûõ èíòåíñèâíîñòåé.

Æèëü Äåëåç è Ôåëèêñ Ãâàòòàðè ïîêàçàëè, ÷òî èìåííî òàêîå äâèæåíèå ñâîéñòâåííî òàê íàçûâàåìûì "ìàëûì" èëè, òî÷íåå, "ìàðãèíàëüíûì" ëèòåðàòóðàì (litterature mineure), ê ÷èñëó êîòîðûõ îíè îòíîñèëè íåìåöêîÿçû÷íóþ ëèòåðàòóðó Ïðàãè, ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðîé è áûë Ðèëüêå (ñð. åãî çàíÿòèÿ ðóññêèì ÿçûêîì è ïîïûòêè ïèñàòü ñòèõè ïî-ðóññêè, åãî çàíÿòèÿ äàòñêèì èëè óâëå÷åíèå ñëîâàðåì Ãðèììà, ïîíèìàåìûì êàê èíñòðóìåíò "ðàñøèðåíèÿ ÿçûêîâîãî ñîçíàíèÿ"):

"Ïðàæñêèé íåìåöêèé -- ýòî ñìåùåííûé ÿçûê, îí ïîäõîäèò äëÿ ñòðàííîãî è ìàðãèíàëüíîãî óïîòðåáëåíèÿ" (Äåëåç -- Ãâàòòàðè 1986:17).

Ïî ìíåíèþ Äåëåçà è Ãâàòòàðè, òàêàÿ ìàðãèíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà øèðîêî èñïîëüçóåò ÷òî-òî âðîäå "òåíçîðîâ", ìàòåìàòè÷åñêèõ âåëè÷èí, ïî-ðàçíîìó îïèñûâàåìûõ â ðàçëè÷íûõ ñèñòåìàõ êîîðäèíàò. Îíè ïîäîáíî âåêòîðàì óêàçûâàþò íà íåêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ, à íå ïîíÿòèÿ. Â ÿçûêå òàêîå óêàçàíèå ìîæåò îñóùåñòâëÿòü îñîáîå ðàñïðåäåëåíèå ãëàñíûõ è ñîãëàñíûõ, èíòîíàöèîííûé ñòðîé ðå÷è è ò. ä. Êîðî÷å,

"ÿçûê ïåðåñòàåò áûòü ðåïðåçåíòàòèâíûì, ÷òîáû îòíûíå äâèãàòüñÿ ê ñâîèì ãðàíèöàì, ê ýêñòðåìàì. Ýòó ìåòàìîðôîçó ñîïðîâîæäàåò êîííîòàöèÿ

áîëè..." (Äåëåç -- Ãâàòòàðè 1986:23).

Äâèæåíèå ñóáúåêòà ê ôèíàëüíîìó èñ÷åçíîâåíèþ -- è åñòü äâèæåíèå ê ìîë÷àíèþ, èñïîëüçóÿ âûðàæåíèå Äåëåçà -- Ãâàòòàðè, ê "äåòåððèòîðèàëèçàöèè" ÿçûêà.
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Ãîãîëü ñ åãî óêðàèíèçìàìè è âñåé èñòîðèåé åãî ïîñòåïåííî ïðåîäîëåâàåìîé ïðîâèíöèàëüíîé ìàðãèíàëüíîñòè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè òàêæå îòíîñèòñÿ ê ðàçðÿäó "ìàëîé" ëèòåðàòóðû. Íàïîìíþ õîòÿ áû ñïèñîê óêðàèíèçìîâ, îòêðûâàþùèé ïåðâóþ êíèãó Ãîãîëÿ "Âå÷åðà íà õóòîðå áëèç Äèêàíüêè":

"Íà âñÿêèé ñëó÷àé, ÷òîáû íå ïîìÿíóëè ìåíÿ íåäîáðûì ñëîâîì, âûïèñûâàþ ñþäà, ïî àçáó÷íîìó ïîðÿäêó, òå ñëîâà, êîòîðûå â êíèæêå ýòîé íå âñÿêîìó ïîíÿòíû" (Ãîãîëü 1952, ò. 1: 7).

Áàõòèí ðåøèòåëüíî îïðåäåëÿë ãîãîëåâñêóþ ðå÷ü êàê íåëèòåðàòóðíóþ è íåíîðìàòèâíóþ (Áàõòèí 1975: 491--492). Óæå â òàêîì ðàííåì ãîãîëåâñêîì òåêñòå, êàê "Ñîðî÷èíñêàÿ ÿðìàðêà", äàåòñÿ ÿðêèé îáðàçåö ïîãëîùåíèÿ àðòèêóëèðîâàííîé òåëåñíîñòè â ñòèõèè íå÷ëåíîðàçäåëüíîé ðå÷è:

"Âàì, âåðíî, ñëó÷àëîñü ñëûøàòü ãäå-òî âàëÿùèéñÿ îòäàëåííûé âîäîïàä, êîãäà âñòðåâîæåííàÿ îêðåñòíîñòü ïîëíà ãóëà è õàîñ ÷óäíûõ íåÿñíûõ çâóêîâ âèõðåì íîñèòñÿ ïåðåä âàìè. Íå ïðàâäà ëè, íå òå ëè ñàìûå ÷óâñòâà ìãíîâåííî îáõâàòÿò âàñ â âèõðå ñåëüñêîé ÿðìàðêè, êîãäà âåñü íàðîä ñðàñòàåòñÿ â îäíî îãðîìíîå ÷óäîâèùå è øåâåëèòñÿ âñåì ñâîèì òóëîâèùåì íà ïëîùàäè è ïî òåñíûì óëèöàì, êðè÷èò, ãîãî÷åò, ãðåìèò? Øóì, áðàíü, ìû÷àíèå, áëåÿíèå, ðåâ-- âñå ñëèâàåòñÿ â îäèí íåñòðîéíûé ãîâîð. Âîëû, ìåøêè, ñåíî, öûãàíû, ãîðøêè, áàáû, ïðÿíèêè, øàïêè-- âñå ÿðêî, ïåñòðî, íåñòðîéíî, ìå÷åòñÿ êó÷àìè è ñíóåòñÿ ïåðåä ãëàçàìè. Ðàçíîãîëîñíûå ðå÷è ïîòîïëÿþò äðóã äðóãà, è íè îäíî ñëîâî íå âûõâàòûâàåòñÿ, íå ñïàñàåòñÿ îò ýòîãî ïîòîïà; íè îäèí êðèê íå âûãîâàðèâàåòñÿ ÿñíî" (Ãîãîëü 1952, ò.1: 14-15).

Òîëïà çäåñü -- çíàê õàîñà, ïîãëîùàþùåãî êàê îòäåëüíûå òåëà è ïðåäìåòû, òàê è ñîáñòâåííî ðå÷ü, êîòîðàÿ ìîãëà áû ýòîò õàîñ àðòèêóëèðîâàòü. Ïðè ýòîì ðàñïàä âèçóàëüíûõ ñâÿçåé, êîãäà âñå "ìå÷åòñÿ êó÷àìè è ñíóåòñÿ ïåðåä ãëàçàìè", ââîäèòñÿ Ãîãîëåì â ïîä÷åðêíóòûé ïàðàëëåëèçì ñ èñ÷åçíîâåíèåì ðå÷è. Ëþáîïûòíî, ÷òî îáà ïàðàëëåëüíûõ ðÿäà îðãàíèçîâàíû Ãîãîëåì ïî ìîäåëè ïåðå÷èñëåíèé, èìèòèðóþùèõ ðàñïàä ñèíòàãìàòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ â ïîòåíöèàëüíî áåñêîíå÷íîì ðàçâåðòûâàíèè ñâîáîäíî îðãàíèçîâàííîé íîìèíàöèè. Ñïèñîê "íåïîíÿòíûõ" ÷èòàòåëþ óêðàèíèçìîâ â ïðåäèñëîâèè ïðåäâîñõèùàåò òàêîãî ðîäà ðÿäû. Äèàëåêòèçì, ëèòåðàòóðíàÿ ìàðãèíàëüíîñòü çàÿâëÿþò î ñâîåé ïîòåíöèàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè ê òðàíñðàöèîíàëüíîìó.

Â îïèñàíèè ÿðìàðêè "øóì, áðàíü, ìû÷àíèå, áëåÿíèå, ðåâ" îêàçûâàþòñÿ ïî-ñâîåìó àíàëîãè÷íû äðóãîìó ðÿäó: "Âîëû, ìåøêè, ñåíî, öûãàíû, ãîðøêè, áàáû, ïðÿíèêè, øàïêè". Åñëè æå ïðèãëÿäåòüñÿ âíèìàòåëüíåé ê õàðàêòåðó ýòèõ ïåðå÷èñëèòåëüíûõ ðÿäîâ, òî ìû óâèäèì, ÷òî â íèõ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ðåãðåññèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî íà ñòà-
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äèþ æèâîòíîãî. Øóì, áðàíü ïåðåõîäÿò â ìû÷àíèå è áëåÿíèå. Â' âòîðîì ðÿäó ðåãðåññèâíûé ðÿä åùå áîëåå ðàäèêàëåí. Çäåñü ñìåøèâàþòñÿ ëþäè (öûãàíû, áàáû) ñ æèâîòíûìè (âîëû) è ïðåäìåòàìè.

Ïðè ýòîì ðåãðåññèÿ ðå÷è ñîïðîâîæäàåòñÿ ðàçðóøåíèåì òðàäèöèîííûõ èåðàðõèé, â êîòîðûõ ÷åëîâåê ñòîèò âûøå æèâîòíîãî è íåîäóøåâëåííûõ ïðåäìåòîâ. Åñëè ïåðâûé (çâóêîâîé) ðÿä åùå ïîä÷èíÿåòñÿ íåêîé ðåãðåññèâíîé èåðàðõèè (÷åëîâå÷åñêèå çâóêè ïðåäøåñòâóþò ìû÷àíèþ è áëåÿíèþ), òî âèçóàëüíûé ðÿä ïðåäñòàâëÿåò óæå ñîâåðøåííî àèåðàðõè÷åñêèé õàîñ. Ñêâîçü òàêîãî ðîäà ñëîâåñíûå êîíñòðóêöèè ïðîñâå÷èâàåò íå ïðîñòî "äåòåððèòîðèàëèçàöèÿ" ÿçûêà, íî "äåòåððèòîðèàëèçàöèÿ" òåë.

Âñïîìíèì, ÷òî Ðèëüêå ââåë îïèñàííûé èì ýïèçîä ðàññóæäåíèÿìè î òîì, ÷òî ëþäè â Ïàðèæå ïðåòåðïåâàþò ñòðàííûå ìåòàìîðôîçû, ïðåâðàùàþòñÿ â ìàðèîíåòîê, â îáëîìêè êàðèàòèä5:

"Êóñêè, êóñêè ëþäåé, ÷àñòè æèâîòíûõ, îñòàòêè áûâøèõ âåùåé, è âñå ýòî åùå â äâèæåíèè, ñëîâíî ãîíèìîå êàêèì-òî çëîâåùèì âåòðîì, íåñóùåå è íîñèìîå, ïàäàþùåå è ñàìî ñåáÿ â ïàäåíèè ïåðåãîíÿþùåå".

Â ýòîì êîíòåêñòå è òåëî "ñóáúåêòà" -- ýòî òåëî, âëåêîìîå ê ìåòàìîðôîçå, à â ïðåäåëå -- ê èñ÷åçíîâåíèþ, âûõîäó çà ïðåäåëû çðåíèÿ è ÿçûêà. Îí èñ÷åçàåò â òîëïå, êàê â íåêîì òåëåñíîì àãðåãàòå, â êîòîðîì ïðîèñõîäèò ðàçìåëü÷åíèå, ðàçäðîáëåíèå íà êóñêè, òðàíñôîðìàöèÿ àâòîíîìíîãî òåëà â íåêóþ ñóáñòàíöèþ, êîòîðóþ Äåëåç è Ãâàòòàðè íàçûâàþò "ìîëåêóëÿðíûì" ("ñòàíîâëåíèåì ìîëåêóëÿðíîãî").

Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ "ñóáúåêòîì", -- ýòî ïî ñóùåñòâó çàòîðìîæåííîå íàïðÿæåíèå íåêîé òåëåñíîé ìåòàìîðôîçû, ïî÷òè êàôêèàíñêîé. Â òåëå ïðåñëåäóåìîãî áðîäèò êàêàÿ-òî íå÷åëîâå÷åñêàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ íàéòè âûõîä íàðóæó, ïðîðâàòü îáîëî÷êó, âûâåðíóòü åå íàèçíàíêó:

"...Æóòêîå äâóõòàêòíîå äåðãàíüå, åäâà îñòàâèâ åãî íîãè, ïåðåêèíóëîñü íà øåþ çà ïîäíÿòûì âîðîòîì è â áåñïîêîéíûå ðóêè. Ñ òîãî ìãíîâåíèÿ ÿ ñ íèì ñðîññÿ. ß ÷óâñòâîâàë, êàê ýòî äåðãàíüå áðîäèò ïî òåëó, èùà, ãäå áû âûðâàòüñÿ..." Ìåòàìîðôîçà çàäàåòñÿ êàê ïðîðûâ èçíóòðè. Ïàëêà îêàçûâàåòñÿ îò÷àñòè è çíàêîì òîãî òâåðäîãî è ïðåäåëüíî íàïðÿæåííîãî, ÷òî ïîêà åùå òàèòñÿ â òåëå, ýòî ôàëüøèâûé çíàê (ñåìèîòè÷åñêèé ïðîòåç) åùå íå ÿâëåííîãî îçíà÷àþùåãî. Ðèëüêå âèäåë íàïðÿæåíèå òàêîãî ðîäà ïîòåíöèè â æåñòèêóëÿöèè ñòàòóé Ðîäåíà:

__________

5 Ðèëüêå â äàííîì ñëó÷àå áóêâàëüíî ñëåäóåò çà Áîäëåðîì, äëÿ êîòîðîãî ÷åëîâå÷åñêèå îáëîìêè, "ðóèíû" -- îäíîâðåìåííî è àíòèãðàâèòàöèîííûå ìàðèîíåòêè. Ñì. ñòèõîòâîðåíèå "Ñòàðóøêè":

Òî áî÷êîì, òî âïðèïðûæêó -- íå õî÷åò, à ïëÿøåò,

Áóäòî äåðãàåò áåñ êîëîêîëü÷èê ñìåøíîé,

Áóäòî êóêëà, ñëîìàâøèñü, ðó÷îíêîþ ìàøåò

Íåâïîïàä!

(Áîäëåð 1970: 150; ïåðåâîä Â. Ëåâèêà).
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"Æåñò, ïðîèçðàñòàâøèé è ïîñòåïåííî ðàçâèâøèéñÿ äî òàêîé ñèëû è âåëè÷èÿ <...> ïðîáèëñÿ ðîäíèêîì, òèõî ñòåêàþùèì ïî òåëó. <...> Îá ýòîì æåñòå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí ïî÷èåò â òâåðäîì áóòîíå" (Ðèëüêå 1971:103--104). Ïðè ýòîì êàæäàÿ òî÷êà, â êîòîðîé ñîñðåäîòî÷åíî íàïðÿæåíèå, îïèñûâàåòñÿ Ðèëüêå êàê ðîò, êàê ìíîæåñòâî ðòîâ, ïîêðûâàþùèõ òåëî (Ðèëüêå 1971: 103). Ðå÷ü èäåò èìåííî î ïðîðûâå ñëîâà èç òåëà, âåðíåå íå ñëîâà êàê òàêîâîãî, íî çíàêà.

Ñòðàõ Áðèããå-Ðèëüêå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ÿâëÿåòñÿ ñòðàõîì ïåðñïåêòèâû ðîæäåíèÿ ÷åãî-òî íåâåäîìîãî, íåîïèñóåìîãî, íåâûðàçèìîãî, âûâîðà÷èâàíèÿ íàðóæó ÷óäîâèùà. Ðîæäåíèå ìîíñòðà è ïðîèñõîäèò âíóòðè òîëïû, êîòîðàÿ ñàìà óæå åñòü ìîíñòð, ìîëåêóëÿðíûé àãðåãàò, âûõîäÿùèé çà ïðåäåëû âîçìîæíîñòåé îïèñàíèÿ (ñð. ñ ãîãîëåâñêèì: "...âåñü íàðîä ñðàñòàåòñÿ â îäíî îãðîìíîå ÷óäîâèùå è øåâåëèòñÿ âñåì ñâîèì òóëîâèùåì íà ïëîùàäè è ïî òåñíûì óëèöàì, êðè÷èò, ãîãî÷åò, ãðåìèò").

Íî ñòðàõ ýòîò çàäàåòñÿ è îòñóòñòâèåì ïðîñòðàíñòâà ìåæäó íàáëþäàòåëåì è íàáëþäàåìûì. "Áåñïåðñïåêòèâíîå çðåíèå", îïèñàííîå Áàõòèíûì íà ïðèìåðå ñëåäîâàíèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ çà Ãîëÿäêèíûì, ïðåäïîëàãàëî ñòðàõ, êîòîðûì íàñêâîçü ïðîíèçàí "Äâîéíèê". Äèñòàíöèðîâàííîñòü, ïåðñïåêòèâà-- ýòî åùå è áåçîïàñíîñòü, ýòî åùå è ïðàâî îñòàâàòüñÿ ðàçâîïëîùåííûì âçãëÿäîì, íàäåëåííûì, êàê âñÿêîå áåñòåëåñíîå ïðèñóòñòâèå, îñîáîé âëàñòüþ è íåóÿçâèìîñòüþ. "Áåñïåðñïåêòèâíîå çðåíèå", íå ïîçâîëÿÿ äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò îáúåêòà íàáëþäåíèÿ, ðàçðóøàåò òðàäèöèîííî ïðèñóùèé ðàññêàç÷èêó ñòàòóñ ñóáúåêòà, ïîìåùåííîãî â òî÷êó çðåíèÿ âîîáðàæàåìîé ïåðñïåêòèâû. Îíî ïîäâîäèò íàððàòîðà íà ðàññòîÿíèå ïðèêîñíîâåíèÿ, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íåãî îïàñíîñòü. Ýëèàñ Êàíåòòè çàìåòèë:

"Íè÷åãî òàê íå áîèòñÿ ÷åëîâåê, êàê íåïîíÿòíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ. Êîãäà ñëó÷àéíî äîòðàãèâàåøüñÿ äî ÷åãî-òî, õî÷åòñÿ óâèäåòü, õî÷åòñÿ óçíàòü

èëè  ïî  êðàéíåé ìåðå äîãàäàòüñÿ, ÷òî ýòî. ×åëîâåê âñåãäà ñòàðàåòñÿ èçáåãàòü

÷óæåðîäíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ. Âíåçàïíîå êàñàíèå  íî÷üþ  èëè  âîîáùå  â  òåìíîòå

ìîæåò ñäåëàòü ýòîò ñòðàõ ïàíè÷åñêèì. Äàæå îäåæäà íå îáåñïå÷èâàåò äîñòàòî÷íîé

áåçîïàñíîñòè:

åå òàê ëåãêî ðàçîðâàòü, òàê ëåãêî äîáðàòüñÿ äî òâîåé ãîëîé, ãëàäêîé, áåççàùèòíîé ïëîòè" (Êàíåòòè 1990: 391). Ýòîò ñòðàõ ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî ïðèêîñíîâåíèå ê òåëó ïðåâðàùàåò åãî â îáúåêò åùå â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì âçãëÿä, îáðàùåííûé íà íåãî. Ïðèêîñíîâåíèå çàñòàâëÿåò òåëî ïåðåæèòü ãëóáîêóþ ìåòàìîðôîçó (ïåðåõîä îò ñóáúåêòíîñòè ê îáúåêòíîñòè), îíî ðàçðóøàåò, êàçàëîñü áû, íåçûáëåìûé ñòàòóñ íàáëþäàþùåãî ñóáúåêòà.

Ôðåéä ãîâîðèë î òàáó ïðèêîñíîâåíèÿ è îïèñûâàë íåâðîòè÷åñêóþ ïðàêòèêó ïîäàâëåíèÿ ñòðàõà ÷åðåç "èçîëÿöèþ" òðåâîæàùåãî ïðåäìåòà. Â ïðèíöèïå, ôðåéäîâñêàÿ èçîëÿöèÿ ñîïîñòàâèìà ñ ïðîñòðàíñòâåííûì äèñòàíöèðîâàíèåì, íî îíà òàêæå íàïðàâëåíà íà ðàçðóøå-
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íèå ñëîæèâøèõñÿ àññîöèàòèâíûõ öåïî÷åê. Ôðåéä, â ÷àñòíîñòè, óïîìèíàåò "ìîòîðíóþ èçîëÿöèþ": "Ìîòîðíàÿ èçîëÿöèÿ ïðèçâàíà îáåñïå÷èòü ðàçðûâ ñâÿçåé â ìûøëåíèè" (Ôðåéä 1979: 276). Ôðåéäîâñêàÿ "èçîëÿöèÿ" â èíòåðåñóþùåì ìåíÿ êîíòåêñòå ìîæåò äåéñòâîâàòü ïî-ðàçíîìó â ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ. Îíà ìîæåò äåðæàòü "îïàñíîå" òåëî íà ðàññòîÿíèè, íî îíà ìîæåò è ïðèáëèçèòü åãî, êîìïåíñèðîâàâ îñëàáëåíèå ïðîñòðàíñòâåííîé èçîëÿöèè ìîòîðíîé. Â òàêîì ñëó÷àå "îïàñíîå òåëî" ïåðåñòàåò ôóíêöèîíèðîâàòü ñîãëàñíî "îðãàíè÷åñêîé" ëîãèêå òåëåñíîñòè, íî êàê áû äðîáèò æåñòèêóëÿöèîííóþ ñèíòàãìó íà èçîëèðîâàííûå, íå ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì ýëåìåíòû.

Îïèñàííàÿ Ðèëüêå ñèòóàöèÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: íàáëþäàòåëü ñëåäóåò çà ñóáúåêòîì, ïîñòåïåííî îí íà÷èíàåò èìèòèðîâàòü åãî, ïîâòîðÿòü êàæäîå èç åãî äâèæåíèé, è ïî ìåðå ýòîãî ïîâòîðåíèÿ, ýòîãî êîïèðîâàíèÿ, ýòîãî íåçàìåòíîãî ïðåâðàùåíèÿ â çåðêàëüíîå îòðàæåíèå ñóáúåêòà, ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè ñîêðàùàåòñÿ ïî÷òè äî íóëÿ: "Òåïåðü ÿ áûë áóêâàëüíî

çà åãî ñïèíîé, ïîëíîñòüþ ëèøåííûé âñÿêîé âîëè, âëåêîìûé åãî ñòðàõîì, óæå

íå îòëè÷èìûì îò ìîåãî ñîáñòâåííîãî".

Ýòî ñîêðàùåíèå ðàññòîÿíèÿ, ñîïðîâîæäàþùååñÿ íàðàñòàþùèì ñòðàõîì íàáëþäàòåëÿ, îäíîâðåìåííî ïðîâîöèðóåò öåïî÷êó "ìîòîðíûõ èçîëÿöèé", äåëàþùèõ ïîâåäåíèå íàáëþäàåìîãî òåëà âñå ìåíåå ñâÿçíûì. Óíè÷òîæåíèå ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ïðåñëåäîâàòåëåì è ïðåñëåäóåìûì ïðèáëèæàåò ìåòàìîðôîçó íàáëþäàåìîãî, íî è ìåòàìîðôîçó ñàìîãî íàáëþäàòåëÿ. Îíà ïðåäîïðåäåëåíà çàðàíåå èìèòàöèåé çåðêàëüíîñòè. Çåðêàëüíîå îòðàæåíèå òåëà, õîòÿ îíî è äàåòñÿ çðåíèþ êàê íå÷òî âíåøíåå, âèäèìîå ñî ñòîðîíû, îñòàåòñÿ ñòðàííîé ñìåñüþ âíåøíåãî è âíóòðåííåãî. Ïðèâåäó ïîÿñíåíèÿ Ìîðèñà Ìåðëî-Ïîíòè:

"Ìîå òåëî â çåðêàëå ïðîäîëæàåò, êàê òåíü, ñëåäîâàòü ìîèì íàìåðåíèÿì, åñëè æå íàáëþäåíèå ñâîäèòñÿ ê âàðüèðîâàíèþ òî÷êè çðåíèÿ è ñîõðàíåíèþ îáúåêòà â íåïîäâèæíîñòè, îíî óñêîëüçàåò îò íàáëþäåíèÿ è äàåòñÿ â êà÷åñòâå ñèìóëÿêðà ìîåãî òàêòèëüíîãî òåëà, ïîñêîëüêó îíî èìèòèðóåò èíèöèàòèâû, âìåñòî òîãî ÷òîáû îòâå÷àòü èì ñâîáîäíûì ðàçâîðà÷èâàíèåì ïåðñïåêòèâ. Ìîå âèçóàëüíîå òåëî -- ýòî ïðåäìåò, â òîì ÷òî êàñàåòñÿ ÷àñòåé, óäàëåííûõ îò ìîåé ãîëîâû, íî ñòîèò ïðèáëèçèòüñÿ ê ãëàçàì, îíî îòäåëÿåòñÿ îò ïðåäìåòîâ è îðãàíèçóåò ñðåäè íèõ êâàçèïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîå ïðåäìåòàì íåò äîñòóïà, êîãäà æå ÿ õî÷ó çàïîëíèòü ýòî ïðîñòðàíñòâî ñ ïîìîùüþ èçîáðàæåíèÿ â çåðêàëå, îíî âíîâü îòñûëàåò ìåíÿ ê îðèãèíàëó òåëà, íàõîäÿùåìóñÿ íå òàì, ñðåäè âåùåé, íî ñ ìîåé ñòîðîíû, âíå âñÿêîãî çðåíèÿ" (Ìåðëî-Ïîíòè 1945:107--108). Åñëè äîâåñòè äî èçâåñòíîãî ñîâåðøåíñòâà äâîéíè÷åñòâî, åñëè äåéñòâèòåëüíî ïðåâðàòèòüñÿ â äåìîíà, òàê ÷òî êàæäîìó äâèæåíèþ òåëà áóäåò ñîîòâåòñòâîâàòü äâèæåíèå ãëàç, äâèæåíèå ïðåñëåäóþùåãî
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ñóáúåêòà, òî òåëî-îòðàæåíèå, òåëî-äâîéíèê âîîáùå èñ÷åçíåò èç ïîëÿ çðåíèÿ êàê âíåøíèé, âèçóàëüíûé ñèìóëÿêð è íåîæèäàííî òðàíñôîðìèðóåòñÿ

â òàêòèëüíûé  ñèìóëÿêð,  ìàãè÷åñêè  èìèòèðóþùèé  âíóòðåííèå  èíòåíöèè  òåëà,

âìåñòî   òîãî  ÷òîáû  èìèòèðîâàòü  ïðîñòðàíñòâî,  "ñâîáîäíîå  ðàçâîðà÷èâàíèå

ïåðñïåêòèâ". Âíåøíåå çäåñü ïðåâðàùàåòñÿ âî âíóòðåííåå. È ýòî ïðåâðàùåíèå  --

çàêëþ÷èòåëüíûé   ýòàï  ìåòàìîðôîçû  íàáëþäàòåëÿ  â  íàáëþäàåìîãî.  Ðèëüêå  â

"Çàïèñêàõ" ïèøåò î ñòðàííîé ìåòàìîðôîçå, êîòîðîé ïîäâåðãàëîñü òåëî Áðèããå  â

çåðêàëå,  êîãäà  âíåøíÿÿ  îáîëî÷êà  òåëà -- êîñòþì -- íåîæèäàííî ñòàíîâèëàñü

íîñèòåëåì ñîáñòâåííîé âîëè, êîãäà âîëåíèå íà÷èíàëî èñõîäèòü íå  èçíóòðè,  íî

êàê áû ñíàðóæè:

"Òîãäà-òî óçíàë ÿ, êàêóþ âëàñòü èìååò íàä íàìè êîñòþì. Åäâà ÿ îáëà÷àëñÿ â îäèí èç ýòèõ íàðÿäîâ, ÿ âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü, ÷òî ïîïàë îò íåãî â çàâèñèìîñòü; ÷òî îí ìíå äèêòóåò äâèæåíèÿ, ìèíû è äàæå ïðèõîòè; ðóêà, íà êîòîðóþ âñå îïàäàë êðóæåâíîé ìàíæåò, óæå íå áûëà âñåãäàøíåé ìîåé ðóêîþ; îíà äâèãàëàñü êàê àêòåð è äàæå ñàìà ñîáîé ëþáîâàëàñü, êàêèì ýòî íè çâó÷àëî áû ïðåóâåëè÷åíèåì" (Ðèëüêå 1988: 83).

Ïîêàçàòåëüíà ýòà ñïîñîáíîñòü ðóêè íàáëþäàòü çà ñîáîé, òî åñòü îñóùåñòâëÿòü âèäåíèå áåç ñîáñòâåííîãî îðãàíà çðåíèÿ. Äåëî äîõîäèò äî òîãî, ÷òî çåðêàëüíîå èçîáðàæåíèå âûâîðà÷èâàåò ñåáÿ íàèçíàíêó è â êîíöå êîíöîâ ïàðàäîêñàëüíî ïðåäúÿâëÿåò íàáëþäàòåëþ åãî ñàìîãî ïî "ýòó" ñòîðîíó çåðêàëà, òî åñòü âíå ïîëÿ çðåíèÿ. Ìåòàìîðôîçà ïðîòåêàåò ÷åðåç ïîäàâëåíèå çðåíèÿ êàê òàêîâîãî.

Ðîæå Êàéóà, ðàññìàòðèâàÿ ìèìåòèçì êàê ñâîåãî ðîäà "ïñèõàñòåíèþ", ñëàáîñòü ego, ñòðåìÿùåãîñÿ äåïåðñîíàëèçèðîâàòüñÿ è ïðåâðàòèòüñÿ â

"äðóãîãî",  ñ÷èòàë,  íàïðèìåð,  ÷òî  ïîäàâëåíèå   çðåíèÿ,   òåìíîòà   íî÷è--

íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ äëÿ òàêîé ïñèõàñòåíè÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè:

"...Òåìíîòà-- ýòî íå ïðîñòî îòñóòñòâèå ñâåòà; â íåé åñòü ÷òî-òî ïîçèòèâíîå. Â òî âðåìÿ êàê îñâåùåííîå ïðîñòðàíñòâî ñòèðàåòñÿ ïåðåä ìàòåðèàëüíîñòüþ ïðåäìåòîâ, òåìíîòà "íàñûùåíà", îíà íåïîñðåäñòâåííî êàñàåòñÿ èíäèâèäà, îêóòûâàåò åãî, ïðîíèöàåò è äàæå ïðîõîäèò íàñêâîçü:

òàêèì îáðàçîì, "ß" îêàçûâàåòñÿ ïðîíèöàåìî äëÿ òåìíîòû, íî íå äëÿ ñâåòà" (Êàéóà 1972:109).

Â ýòîì ñìûñëå ïîäàâëåíèå äèñòàíöèðîâàííîãî, ïåðñïåêòèâíîãî âèäåíèÿ îêàçûâàåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì äëÿ ìåòàìîðôîçû.

Ðèëüêå îïèñûâàåò ñèòóàöèþ îïàñíîãî ñáëèæåíèÿ äâóõ òåë, èñ÷åçíîâåíèÿ ïðîñòðàíñòâà ìåæäó íèìè, óñòàíîâëåíèÿ ìèìåòè÷åñêîé ïñèõàñòåíèè, ïðèâîäÿùåé ê äåïåðñîíàëèçàöèè. È ýòîìó ïîñòåïåííîìó ñòèðàíèþ ãðàíèö ìåæäó òåëàìè, âûâîðà÷èâàíèþ âíóòðåííåãî âî âíåøíåå è íàîáîðîò ñîîòâåòñòâóåò êîíâóëüñèâíîå âûáóõàíèå èíîãî, íîâîãî, ìèìåòè÷åñêîãî òåëà èçíóòðè ïðåñëåäóåìîãî. Òåëî -- ýòî íå ÷òî èíîå, êàê çåðêàëüíîå îòðàæåíèå ñàìîãî Áðèããå, êîòîðîãî ðîæ-
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äàåò ïðåñëåäóåìûé èì íåâðàñòåíèê. "Äðóãîé", ñèäÿùèé â íåì, -- ýòî òàêòèëüíûé ñèìóëÿêð, îêàçàâøèéñÿ ïî "ýòó" ñòîðîíó çåðêàëà, íî âñå åùå íàõîäÿùèéñÿ âíóòðè.

3. Âíóòðåííåå/âíåøíåå

Ðèëüêå áûë çàâîðîæåí òðàíñôîðìàöèÿìè, ñâÿçûâàþùèìè âíóòðåííåå ñ âíåøíèì6. Ñëåä ýòîé çàâîðîæåííîñòè î÷åâèäåí â ïèñüìå ê Ëó Àíäðåàñ-Ñàëîìå îò 20 ôåâðàëÿ 1914 ãîäà:

"ß ïîíÿë ëó÷øå, ÷åì ýòî êîãäà-ëèáî ðàíåå äàíî ìíå áûëî ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì ýâîëþöèîíèðóþùåå ñîçäàíèå ïåðåâîäèòñÿ âñå äàëåå è äàëåå èç [âíåøíåãî] ìèðà â ìèð âíóòðåííèé. Îñîáåííî èçóìèòåëüíîå ìåñòî â ýòîì ïóòåøåñòâèè âîâíóòðü çàíèìàåò ïòèöà: åå ãíåçäî, ýòî ïî ñóòè äåëà âíåøíåå ëîíî, ïîäàðåííîå åé Ïðèðîäîé, ëîíî, êîòîðîå îíà îáñòàâëÿåò è ïîêðûâàåò, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñîäåðæàòü åãî âíóòðè ñåáÿ" (Ðèëüêå 1988à: 238). Ðèëüêå óòâåðæäàåò, ÷òî ïòèöà íå ðàçëè÷àåò ìåæäó âíóòðåííèì è âíåøíèì, à ïîòîìó åå ïåíèå "ïðåâðàùàåò âåñü ìèð âî âíóòðåííèé ëàíäøàôò"7. Ñâîè ðàññóæäåíèÿ î äèàëåêòèêå âíóòðåííåãî è âíåøíåãî Ðèëüêå çàâåðøàåò ñëåäóþùèì îáðàçîì:

"Ïðåêðàñåí ïàññàæ, êàñàþùèéñÿ "äâóõ òàéí": òàéíû, îõðàíÿþùåé òî, ÷òî âíóòðè, è òàéíû, èñêëþ÷àþùåé òî, ÷òî ñíàðóæè.

Ðàñòèòåëüíûé ìèð ïðåâîñõîäíî äåìîíñòðèðóåò, ÷òî îí íå äåëàåò òàéíû èç ñâîèõ òàéí, êàê áóäòî çíàåò, ÷òî îíè è òàê áóäóò âñåãäà â ñîõðàííîñòè. Íî èìåííî ýòî ÿ îùóòèë ïåðåä ñêóëüïòóðàìè â Åãèïòå, èìåííî ýòî ÿ âñåãäà ñ òåõ ïîð è ÷óâñòâîâàë ïåðåä ëèöîì âñåãî åãèïåòñêîãî: ýòî îáíàæåíèå òàéíû è åñòü òàéíà ñ íà÷àëà è äî êîíöà, â êàæäîì ñâîåì ìèëëèìåòðå, òàê ÷òî íåò íóæäû åå ïðÿòàòü. Âîçìîæíî, ÷òî âñå ôàëëè÷åñêîå (òàêîâà áûëà ìîÿ èíòóèöèÿ â Êàðíàêñêîì õðàìå, ÿ äàæå è ñåé÷àñ íå ñìîã áû îá ýòîì ìûñëèòü) -- ýòî

ëèøü  ýêñïîíèðîâàíèå ÷åëîâå÷åñêîé "èíòèìíîé òàéíû" â ñìûñëå "îòêðûòîé òàéíû"

Ïðèðîäû" (Ðèëüêå 1988à: 240). 

6 Ñì. "Âîñüìóþ Äóèíñêóþ ýëåãèþ":

Âñÿ òâàðü çåìíàÿ ìíîæåñòâîì î÷åé ãëÿäèò â îòêðûòûé ìèð. Ëèøü íàøè î÷è ïîãðóæåíû âñåãäà â ñàìèõ ñåáÿ è âîëüíûé ìèð íå âèäÿò èç êàïêàíà (Ðèëüêå 1977: 292; ïåð. Ã. Ðàòãàóçà).

7 Ïî ìíåíèþ Îòòî Ðàíêà, ïòè÷üå ãíåçäî -- ýòî âûíåñåííàÿ íàðóæó ìàòêà. Ýòî âûâîðà÷èâàíèå âíóòðåííåãî íàðóæó çàñâèäåòåëüñòâîâàíî â öåëîì ðÿäå ïîâåðèé îòíîñèòåëüíî ñïîñîáíîñòè ìàòêè âûõîäèòü ïîäîáíî çâåðþ èç ìàòåðèíñêîãî îðãàíèçìà íàðóæó, íàïðèìåð ÷åðåç ðîò. - Ðàíê 1993: 16--17.
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Âûïÿ÷èâàíèå, âûñòàâëåíèå èíòèìíîãî êàê íåêîé âíóòðåííåé òàéíû, ôàëëè÷åñêîå îáíàæåíèå ÷óäîâèùíîãî, ïðåâðàùåíèå âíóòðåííåãî âî âíåøíåå, âñå ýòî ïðîèñõîäèò ïîä íàïîðîì èçíóòðè. Ïòèöà âûâîðà÷èâàåò ñâîþ èíòèìíîñòü íàðóæó, òåì ñàìûì ñìåøèâàÿ âíåøíèé ìèð ñ ñîáñòâåííûì ñåðäöåì. Ñìûñë "îâíåøíÿåòñÿ", íî îò ýòîãî îí íå ïåðåñòàåò áûòü âíóòðåííèì, òàéíûì. Ïîýòîìó ìîìåíò ôèíàëüíîé òðàíñôîðìàöèè, ìîìåíò îðãèàñòè÷åñêîãî ïàðîêñèçìà ïðåñëåäóåìîãî, êîãäà òîò â êîíöå êîíöîâ îòáðàñûâàåò âñÿêóþ ëè÷èíó, ÷òîáû îñâîáîäèòü ñâîå "âíóòðåííåå", ÿâèòü åãî ìèðó, ñîâïàäàåò ñ ìîìåíòîì îñëåïëåíèÿ. Îáíàðóæåíèå òàéíû, íåâèäèìîãî äåëàåò èõ åùå áîëåå íåïðîíèöàåìûìè. Ìàðòèí Õàéäåããåð îïðåäåëèë ýòî ñâîéñòâî ïòèöû, êàê è ïîýòà ó Ðèëüêå, êàê "íåçàùèùåííîñòü". È ýòà "íåçàùèùåííîñòü óñòàíàâëèâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîé ñàìîóòâåðæäàþùåéñÿ ïðèðîäîé òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñàìà ýòà íåçàùèùåííîñòü, îáåðíóâøèñü âîêðóã ñàìîé ñåáÿ, îõðàíÿåò íàñ â ñàìîé ñåðäöåâèííîé è íàèáîëåå íåâèäèìîé îáëàñòè øèðî÷àéøåãî âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà ìèðà. Íåçàùèùåííîñòü çàùèùàåò ñàìà ïî ñåáå" (Õàéäåããåð 1971:129). Õàéäåããåð óêàçûâàåò, ÷òî ðèëüêîâñêàÿ "íåçàùèùåííîñòü" ñâÿçàíà ñî ñïîñîáíîñòüþ ñîçíàíèÿ âûçûâàòü èç ñàìûõ ñîêðîâåííûõ ãëóáèí ïðåäìåòû, îáðåòàþùèå ïðèñóòñòâèå (ðåïðåçåíòèðîâàííîñòü) â ñàìîé ñåðäöåâèíå âíóòðåííåãî, ñêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà.

Èñïîëüçîâàííûé Ðèëüêå îáðàç ïòè÷üåãî ãíåçäà äî íåãî èíòåðïðåòèðîâàëñÿ â ñõîäíîì êîíòåêñòå Æþëåì Ìèøëå. Ìèøëå óòâåðæäàë, ÷òî êðóãîâàÿ ôîðìà ãíåçäà ñîçäàåòñÿ äàâëåíèåì íà íåãî òåëà ïòèöû, êîòîðàÿ ïî ñóùåñòâó âîñïðîèçâîäèò ôîðìó ñâîåãî òåëà â ñîçäàâàåìîé åþ "àðõèòåêòóðå":

"Òàêèì îáðàçîì, äîì -- ýòî ñàì ÷åëîâåê, åãî ôîðìà, åãî ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå óñèëèå; ÿ áû ñêàçàë -- åãî ñòðàäàíèå. Ðåçóëüòàò âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåìîìó äàâëåíèþ ãðóäè. Íåò íè îäíîé òðàâèíêè, êîòîðàÿ, ðàäè òîãî ÷òîáû ñîãíóòüñÿ è ñîõðàíèòü êðèâèçíó, íå áûëà áû òûñÿ÷ó ðàç îòæàòà ãðóäüþ, ñåðäöåì, äà òàê, ÷òî îò ýòîãî íàâåðíÿêà ïåðåõâàòûâàëî äûõàíèå è íà÷èíàëñÿ ñåðäå÷íûé òðåïåò" (Ìèøëå 1859: 209).

Ìèøëå îïèñûâàåò ñîçäàíèå ãíåçäà ñî ñâîéñòâåííîé åìó ñåíòèìåíòàëüíîñòüþ. Íî îïèñûâàåìûé èì ïðîöåññ îòíîñèòñÿ ê ñôåðå îòíþäü íå ñåíòèìåíòàëüíîé. Ðå÷ü èäåò î ðåïðîäóöèðîâàíèè, êîïèðîâàíèè ñåáÿ, ñíÿòèè "ìàñêè" ñ ñîáñòâåííîãî òåëà. Ïðè ýòîì äàâëåíèå èçíóòðè (Ìèøëå èñïîëüçóåò ìåòàôîðû ñåðäöà è äûõàíèÿ) ïðîèçâîäèò âíåøíþþ îáîëî÷êó. Êîïèðîâàíèå ïîíèìàåòñÿ êàê âûâîðà÷èâàíèå íàðóæó, êàê ìåòàìîðôîçà. Ãàñòîí Áàøëÿð çàìåòèë ïî ïîâîäó ñîçäàííîé Ìèøëå êàðòèíû:

"Êàêàÿ íåâåðîÿòíàÿ èíâåðñèÿ îáðàçîâ! Ìû èìååì ãðóäü, ñîçäàííóþ ýìáðèîíîì. Âñå ñâîäèòñÿ ê âíóòðåííåìó äàâëåíèþ, ôèçè÷åñêè ãîñïîäñòâóþùåé èíòèìíîñòè.
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Ãíåçäî -- ýòî íàáóõàþùèé ïëîä, äàâÿùèé íà ñîáñòâåííûå ãðàíèöû" (Áàøëÿð 1994:101).

Ýòî âûäàâëèâàíèå òåëà èç ñîáñòâåííûõ ãðàíèö ìîæåò áûòü ïîíÿòî è êàê ïðè÷èíà äâèæåíèÿ òåëà â ïðîñòðàíñòâå. Òåëî âûõîäèò èç ñåáÿ, òåì ñàìûì ïåðåìåùàÿñü ê íåêîé òî÷êå, â êîòîðîé îñóùåñòâëÿåòñÿ ìåòàìîðôîçà. Â "Âîðïñâåäå" èìååòñÿ ñòðàííîå îïèñàíèå ãîëëàíäñêèõ êîëîíèñòîâ, ÷üè ëèöà è òåëà â êàêîé-òî ìåðå ñôîðìèðîâàíû ïî ìîäåëè ïòè÷üåãî ãíåçäà:

"Ó âñåõ îäíî ëèöî: ñóðîâîå, íàïðÿæåííîå ðàáî÷åå ëèöî, êîæà êîòîðîãî, ðàñòÿíóâøèñü îò áåñïðåñòàííûõ óñèëèé, â ñòàðîñòè ñòàíîâèòñÿ âåëèêà ëèöó, òî÷íî ðàçíîøåííàÿ ïåð÷àòêà. Âèäèøü ðóêè, ÷ðåçìåðíî óäëèíåííûå îò âñÿêèõ òÿæåñòåé, ñïèíû æåíùèí è ñòàðèêîâ, ñêðþ÷åííûå êàê äåðåâüÿ, âñåãäà âûäåðæèâàþùèå îäèí è òîò æå âèõðü. Ñåðäöå ñäàâëåíî â ýòèõ òåëàõ è íå ìîæåò ðàñêðûòüñÿ. " (Ðèëüêå 1971:67)

Òåëî ýòèõ ëþäåé -- ïðîäóêò äåôîðìàöèè è äàâëåíèÿ. Îíè æèâóò â ñâîèõ òåëàõ, êîòîðûå òî âåëèêè, òî óçêè èì, êàê âíóòðè íåêîåãî îò÷óæäåííîãî ÷óäîâèùíîãî êâàçèàðõèòåêòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà.

Ñõîäíîé ïðîñòðàíñòâåííîé ñòðóêòóðîé íàäåëåí çíàìåíèòûé êðèòñêèé ëàáèðèíò -- ïðîòîòèï âñåõ ëàáèðèíòîâ (î ëàáèðèíòå ñì. ãëàâó 3). Äâèæåíèå â íåì ÷àñòî óïîäîáëÿåòñÿ òàíöó. Èçâåñòíî, ÷òî, âûéäÿ èç Ëàáèðèíòà è äîñòèãíóâ Äåëîñà, Òåñåé îòìåòèë ñ÷àñòëèâûé èñõîä ñâîåãî ïðèêëþ÷åíèÿ òàíöåì, â êîòîðîì èìèòèðîâàëèñü èçâèâû ëàáèðèíòà. Ñ òåõ ïîð òàê íàçûâàåìûé "òàíåö æóðàâëåé" ðèòóàëüíî ïîâòîðÿåò ïðîõîä Òåñåÿ ïî ëàáèðèíòó (Ñàíòàðêàíæåëè 1974: 221--233). Òàíöóþùåå òåëî íå ïðîñòî ïðîõîäèò ïî âîîáðàæàåìîìó, íåâèäèìîìó (÷àùå âñåãî ëàáèðèíòíûå òàíöû èñïîëíÿþòñÿ íî÷üþ) ïðîñòðàíñòâó, îíî ñòðîèò ýòî ïðîñòðàíñòâî ñâîèì äâèæåíèåì, îíî ôîðìèðóåò åãî íàïîäîáèå òîãî, êàê ïòèöà ôîðìèðóåò ñâîèì òåëîì ãíåçäî. Ôðàíñóàçà Ôðîíòèçè-Äþêðó óòâåðæäàåò, íàïðèìåð, ÷òî Ëàáèðèíò, ïî-âèäèìîìó, âîîáùå íåëüçÿ âîñïðèíèìàòü êàê íåêîå ñòðîåíèå:

"Ðàçíîîáðàçèå ôîðì, êîòîðûå åìó ïðèäàþòñÿ íà ìîíåòàõ â Êíîññå, ãäå îí ïðåäñòàâëåí òî êðåñòîîáðàçíî, òî ïåðâîíà÷àëüíî êàê ïðÿìîóãîëüíèê, à ïîòîì êàê êðóã, è ýêâèâàëåíòíîñòü ýòîé ôèãóðû ñ èçëó÷èíîé [ðåêè] (âñå íà òåõ æå Êíîññêèõ ìîíåòàõ) íå ïîçâîëÿåò âèäåòü â íåì ïëàí çäàíèÿ. Âñå óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ðå÷ü èäåò î ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå áåç àðõèòåêòóðíîãî ðåôåðåíòà" (Ôðîíòèçè-Äþêðó 1975:143).

Ëàáèðèíò -- ýòî âíåøíèé ðèñóíîê äâèæåíèÿ òåëà, óñòðåìëåííîãî ê òðàíñôîðìàöèè. Ëàáèðèíòíûé òàíåö ðèòóàëüíî íà÷èíàåòñÿ Äâèæåíèåì âëåâî -- â ñòîðîíó ñìåðòè è êîí÷àåòñÿ òåì, ÷òî öåïî÷êà òàíöóþùèõ ìåíÿåò íàïðàâëåíèå è ñèìâîëè÷åñêè âîñêðåñàåò. Òàíöóþùåå, âüþùååñÿ òåëî ÷åðòèò ëèíèþ

ìåòàìîðôîçû. Ïî ìíåíèþ Æà-
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íà-Ôðàíñóà Ëèîòàðà, ëàáèðèíò "ìãíîâåííî âîçíèêàåò â òîì ìåñòå è â òîò ìîìåíò (íà êàêîé êàðòå, ïî êàêîìó êàëåíäàðþ?), ãäå ïðîÿâëÿåòñÿ ñòðàõ" (Ëèîòàð 1974: 44). Ñòðàõ ñîïðîâîæäàåò è ïîðîæäàåò ìåòàìîðôîçû. Ñòðàõ ñîïðîâîæäàåò âåñü ýïèçîä èç ðîìàíà Ðèëüêå. "Ñóáúåêò" Áðèããå íå ïðîñòî äâèæåòñÿ ïî áóëüâàðó Ñåí-Ìèøåëü, åãî òåëî èçëó÷àåò ñòðàõ è ïðî÷åð÷èâàåò íåêóþ ñëîæíóþ äèàãðàììó ïóòè. Íàðîä, ýêèïàæè íà áóëüâàðå ñîçäàþò äâèæóùóþñÿ ñòåíó-ïîòîê, êîòîðàÿ îáòåêàåò èäóùåãî, ôîðìèðóÿ îñîáîå "ìèìåòè÷åñêîå" ïðîñòðàíñòâî, ïîðîæäàåìîå åãî ñîáñòâåííûì äâèæóùèìñÿ òåëîì

"...Áûëî áîëüøîå äâèæåíèå, ñíîâàë íàðîä, òî è äåëî ìû îêàçûâàëèñü ìåæäó äâóõ ýêèïàæåé, è òóò îí ïåðåâîäèë äóõ, îòäûõàë, ÷òî ëè, è òîãäà ñëó÷àëñÿ òî êèâîê, òî ïðûæîê "

Âñå çèãçàãè åãî ïóòè, âñå ïðûæêè, êóëüáèòû, ïîâîðîòû, âçäðàãèâàíèÿ, âñå îòêëîíåíèÿ îò âîîáðàæàåìîé ïðÿìîé îòðàæàþò ñòðóêòóðó ïðèëîæåíèÿ ñèë, êîòîðûå ëèøü âèçóàëèçèðóþòñÿ ïðè÷óäëèâûì, ëàáèðèíòíûì ìàðøðóòîì îäåðæèìîãî èìè òåëà

Ðèëüêå áûë çàâîðîæåí êàðòîé Íèëà, ÷åé àáðèñ îí ïðî÷èòûâàë â êàòåãîðèÿõ ëàáèðèíòíûõ, ýíåðãåòè÷åñêèõ ìåòàìîðôîç.

"ß äîñòàë äëÿ ñåáÿ áîëüøîé Àòëàñ Andree è ãëóáîêî ïîãðóæåí â åãî ñòðàííî îäíîðîäíóþ ñòðàíèöó, ÿ ïîðàæåí òå÷åíèåì ýòîé ðåêè, êîòîðàÿ, íàáóõàÿ êàê êîíòóð Ðîäåíà, ñîäåðæèò â ñåáå áîãàòñòâî ìíîãîëèêîé ýíåðãèè, ïîâîðîòû è èçãèáû, ïîäîáíûå øâàì íà ÷åðåïå, ïðîèçâîäÿùèå ìíîæåñòâî ìåëêèõ æåñòîâ, êîãäà îíà êà÷àåòñÿ âëåâî èëè âïðàâî âðîäå ÷åëîâåêà, èäóùåãî ÷åðåç òîëïó è ÷òî-òî â íåé ðàçäàþùåãî, -- òî îí âèäèò êîãî-òî, íóæäàþùåãîñÿ â íåì, çäåñü, òî òàì, íî âñå æå ìåäëåííî ïðîäâèãàåòñÿ âïåðåä Âïåðâûå ÿ îùóòèë ðåêó òàê æèâî, òàê ðåàëüíî, ïî÷òè êàê ÷åëîâåêà.." (Ðèëüêå 1988à' 113)

Ïîêàçàòåëüíî, êîíå÷íî, ÷òî êðèâàÿ ëèíèÿ, êîíâóëüñèâíàÿ ãðàôåìà ïåðñîíàëèçèðóåòñÿ äî îáðàçà ÷åëîâåêà, èäóùåãî â òîëïå Äâèæåíèå â òîëïå -- ýòî ïðåæäå âñåãî ïåðåðàñïðåäåëåíèå ñèë, ýòî äèàãðàììà, ýòî ëàáèðèíò, ïðåâðàùåííûé â ñëåä Íî ýòî îäíîâðåìåííî è ôèãóðà ïèñüìà Ðèëüêå ïåðåæèâàåò ëàáèðèíòíîå äâèæåíèå Íèëà êàê ñëåä íà áóìàãå Ýíåðãèÿ òåëà, êàê ýíåðãèÿ òåêñòà, -- â èõ èçâèâàõ Òðîñòü, êîòîðóþ ïðèæèìàåò "ñóáúåêò" ê ñïèíå, -- ýòî ïðÿìàÿ, ïîëó÷àþùàÿ âåñü ñìûñë òîëüêî ÷åðåç êðèâèçíó ëàáèðèíòà

Äèàãðàììû êîíâóëüñèâíîãî òåëà, áóäü òî àíòðàøà ×è÷èêîâà èëè ãîãîëåâñêèå õîõî÷óùèå òåëà, ðàçäâîåííîå è áåçûíåðöèîííîå òåëî Ãîëÿäêèíà èëè ñòðàííûå èçâèâû "ñóáúåêòà" Ðèëüêå, -- ýòî âñåãäà òåëà â ñòàíîâëåíèè, â èñ÷åçíîâåíèè (íå ñëó÷àéíî è ëàáèðèíò íà êàðòå äàåòñÿ Ðèëüêå êàê ðåêà -- ñèìâîë íàïðÿæåííîãî ñòàíîâëåíèÿ è èñ÷åçíîâåíèÿ) Òåëà ýòè äàþòñÿ ÷èòàòåëþ â íåêîé îñîáîé ïåðñïåêòèâå, êîòîðàÿ òåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàíà ñ ïðè÷óäëèâîñòüþ èõ ïîâåäåíèÿ. Ãîãîëåâñêîå òåëî ìèìåòè÷íî ïî îòíîøåíèþ ê àâòîðñêîìó
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ñêàçó, Ãîëÿäêèí äàåòñÿ â "áåñïåðñïåêòèâíîì" "äåìîíè÷åñêîì" çðåíèè, "ñóáúåêò" Ðèëüêå âûâîðà÷èâàåòñÿ â ñîáñòâåííîãî ïðåñëåäîâàòåëÿ. Âñå ýòè òåëà íàõîäÿòñÿ â îñîáûõ, íåñòàíäàðòíûõ îòíîøåíèÿõ ñ óñòðåìëåííûì íà íèõ âçãëÿäîì, îíè ïî÷òè "ïàòîëîãè÷åñêè" ñöåïëåíû ñ îïèñûâàþùèì èõ ïîâåñòâîâàòåëåì. Ïëîòíîñòü ýòîãî ñöåïëåíèÿ òàêîâà, ÷òî ïîâåñòâîâàòåëü è ïåðñîíàæ îáðàçóþò "àãðåãàò", åäèíóþ ìàøèíó, âûðàáàòûâàþùóþ êàê ïëàñòèêó ïåðñîíàæà, òàê è ïîçèöèþ ðàññêàç÷èêà, ñ ýòîé ïëàñòèêîé òåñíî ñîîòíåñåííóþ.

Êîíâóëüñèâíîå òåëî âî âñåõ îïèñàííûõ ñëó÷àÿõ, íî êàæäûé ðàç ïî-ðàçíîìó, èñêëþ÷àåò äèñòàíöèðîâàííûé âçãëÿä íàáëþäàòåëÿ èçâíå. Èìåííî îòñóòñòâèå äèñòàíöèðîâàííîñòè è ïîçâîëÿåò ìàøèíå óäâîåíèé ðàáîòàòü êàê ýíåðãåòè÷åñêîé ìàøèíå. Ðàçóìååòñÿ, è ñâåðõóäàëåííàÿ, àáñòðàêòíàÿ òî÷êà çðåíèÿ, âûíåñåííàÿ çà ïðåäåëû ðåïðåçåíòàòèâíîãî ïðîñòðàíñòâà, ìîæåò ïîðîæäàòü ñâîè íàïðÿæåíèÿ è èñêðèâëåíèÿ. Îäíàêî îïèñûâàåìàÿ ìíîé äèíàìè÷åñêàÿ ìàøèíà ãîðàçäî áîëåå ÿâíî ñâÿçàíà ñ ðàçíîãî ðîäà äåôîðìàöèÿìè òåëåñíîñòè.

Âñïîìíèì ïòèöó Ìèøëå. Åå àêòèâíîñòü öåëèêîì ñâîäèòñÿ ê èñêðèâëåíèþ òåõ òðàâèíîê, êîòîðûå îíà èñïîëüçóåò äëÿ ïîñòðîåíèÿ ãíåçäà. Èñêðèâëåíèå ýòî âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïòèöà (òðàäèöèîííûé ñèìâîë ðàññòîÿíèÿ, äèñòàíöèðîâàííîñòè, ñâîáîäû) âêëþ÷åíà â òàêóþ ìàøèíó, ãäå îíà âûíóæäåíà âñòóïàòü â îòíîøåíèÿ ýíåðãåòè÷åñêîãî íàæèìà íà ñîçäàâàåìóþ åþ êîïèþ ñàìîé ñåáÿ Ýòà "êîïèðîâàëüíàÿ ìàøèíà" ðàáîòàåò òàêèì îáðàçîì, ÷òî âíóòðåííÿÿ ÷àñòü ãíåçäà èìèòèðóåò íàïîäîáèå îòëèâî÷íîé ôîðìû âíåøíèé àáðèñ òåëà. Âíóòðåííåå çàäàåòñÿ êàê êîïèÿ âíåøíåãî, êàê âèäèìàÿ, ýêñãèáèðóåìàÿ èíòðîåêöèÿ Ýòà ìåòàìîðôîçà âíåøíåãî âî âíóòðåííåå è íàîáîðîò âîçìîæíà òîëüêî áëàãîäàðÿ êîïèðîâàíèþ, óäâîåíèþ èçãèáà. Êîïèðîâàíèå æå èçãèáà (äåôîðìàöèè) âîçìîæíî òîëüêî â ðåçóëüòàòå ïðèëîæåíèÿ ñèë, äà òàêîãî, êîòîðîå â ïåðñïåêòèâå ìîæåò óíè÷òîæèòü ñàìó ïòèöó

Ìàøèíà, ïðîèçâîäÿùàÿ äåôîðìàöèè, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èñêëþ÷àåò ñëîâî èëè äåòåððèòîðèàëèçèðóåò åãî. Äåôîðìàöèè òðóäíî îïèñàòü, îíè ãîðàçäî ÿâñòâåííåé ïåðåæèâàþòñÿ òàêòèëüíî, òåëåñíî, ÷åì âåðáàëüíî è äàæå çðèòåëüíî. Îïèñûâàåìàÿ ìàøèíà íå òîëüêî ñíèìàåò ðàññòîÿíèå ïîòîìó, ÷òî ðàññòîÿíèå îñëàáëÿåò äåéñòâèå ñèë, îíà ñíèìàåò ðàññòîÿíèå ïîòîìó, ÷òî ëèøü "áåñïåðñïåêòèâíîå âèäåíèå" ñïîñîáíî ëåãêî òðàíñôîðìèðîâàòüñÿ â òàêòèëüíîñòü Êîíâóëüñèâíàÿ ìàøèíà ïîýòîìó òÿãîòååò ê íî÷è, ëàáèðèíòíîñòè, ïñèõàñòåíè÷åñêîìó ðàñïîëçàíèþ ego, è â êîíå÷íîì ñ÷åòå -- ê òåìíîòå, âñåì òåì ýëåìåíòàì, êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò ðåãðåññèâíóþ ïîçèöèþ.

Êîíâóëüñèâíàÿ ìàøèíà, ñìåøèâàÿ âíóòðåííåå è âíåøíåå, ðàáîòàåò êàê ïñèõèêà ðåáåíêà íà ïàðàíîèäíî-øèçîèäíîé ñòàäèè, îïèñàííîé Ìåëàíè Êëåéí. "×àñòè÷íûå îáúåêòû" Êëåéí èíòðîåöèðóþò-
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ñÿ è ïîïàäàþò â íåîôîðìëåííóþ òåìíóþ ïðîïàñòü âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà è ïðåâðàùàþòñÿ, ïî âûðàæåíèþ Æèëÿ Äåëåçà, â àãðåññèâíûå "ñèìóëÿêðû". Ñèìóëÿêðû -- ýòî "÷àñòè÷íûå îáúåêòû" áåç ôîðìû, îáúåêòû, êîòîðûå íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü è âåðáàëèçîâàòü, îíè ÿâëÿþòñÿ äåñòðóêòèâíûìè ñãóñòêàìè ýíåðãèè, ïîãðóæåííûìè â ãëóáèíó òåëà è àãðåññèâíî âîçäåéñòâóþùèìè èçíóòðè íà åãî ãðàíèöû, "îíè ñïîñîáíû âçîðâàòü êàê òåëî ìàòåðè, òàê è òåëî ðåáåíêà, ôðàãìåíòû îäíîãî âñåãäà ïðåñëåäóþò ôðàãìåíòû äðóãîãî è ñàìè æå ïðåñëåäóåìû èìè â òîé ÷óäîâèùíîé ñóìÿòèöå, êîòîðàÿ è ñîñòàâëÿåò Ñòðàñòè ìëàäåíöà" (Äåëåç 1969:260).

Ïîâåðõíîñòü òåë, ðàçäåëåííàÿ íà ýðîãåííûå çîíû, ïî ìíåíèþ Äåëåçà, âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå ïðîåêöèè ÷àñòè÷íûõ îáúåêòîâ èç ãëóáèíû. Ïðîåöèðóÿñü èç ãëóáèíû, îíè îðãàíèçóþò ïîâåðõíîñòü òåëà, êîòîðàÿ ïåðâîíà÷àëüíî ñòðîèòñÿ âîêðóã ïðîâàëîâ â ãëóáèíó-- òåëåñíûõ îòâåðñòèé. Ìû èìååì çäåñü êàê ðàç òàêîé æå ïðîöåññ ïðîåöèðîâàíèÿ ãëóáèíû íàðóæó, êîòîðûé èíà÷å ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê ïðîöåññ âûâîðà÷èâàíèÿ ïîä âîçäåéñòâèåì íåêèõ ýíåðãèé è ñèë.

Ïî íàáëþäåíèþ Ìåëàíè Êëåéí, ïàðàíîèäíî-øèçîèäíàÿ ñòàäèÿ îñîáåííî ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ íà îðàëüíî-àíàëüíîì ýòàïå ðàçâèòèÿ ñåêñóàëüíîñòè è ñîïðîâîæäàåòñÿ ñèëüíûìè ñàäèñòñêèìè èìïóëüñàìè ïðîòèâ "âíóòðåííèõ", èíòðîåöèðîâàííûõ îáúåêòîâ. Ïðè ýòîì òàêèå îáúåêòû ìîãóò íàõîäèòüñÿ íå òîëüêî âíóòðè ðåáåíêà, íî è âíóòðè òåëà åãî ìàòåðè, òàê ÷òî

"àòàêè ðåáåíêà íà âíóòðåííîñòè ìàòåðèíñêîãî òåëà è ïåíèñ, êîòîðûé îí â íèõ âîîáðàæàåò, âåäóòñÿ ñ ïîìîùüþ ÿäîâèòûõ è îïàñíûõ âûäåëåíèé..." (Êëÿéí 1960: 207) Â äàëüíåéøåì ðåáåíîê ïåðåíîñèò ñòðàõ ñ èíòðîåöèðîâàííûõ ÷àñòè÷íûõ îáúåêòîâ íà âíåøíèé ìèð, âíåøíèå ïðåäìåòû è òàêèì îáðàçîì îñóùåñòâëÿåò ôóíäàìåíòàëüíóþ îïåðàöèþ ïðèðàâíèâàíèÿ âíóòðåííèõ ñèìóëÿêðîâ âíåøíèì îáúåêòàì. Íî òåïåðü óæå íå òîëüêî âíóòðåííèå ñèìóëÿêðû ïðîåöèðóþòñÿ íàðóæó, íî è âíåøíèå ïðåäìåòû ïîãëîùàþòñÿ (èíòðîåöèðóþòñÿ) âíóòðü. È âíîâü âíóòðåííîñòü ìàòåðèíñêîãî òåëà ïðåòåðïåâàåò ìåòàìîðôîçó:

".. Òåïåðü âíóòðåííîñòü åå òåëà ïðåäñòàâëÿåò îáúåêò è âíåøíèé ìèð â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå, äåëî â òîì, ÷òî òåïåðü îíà ñòàëà ìåñòîì, êîòîðîå ñîäåðæèò, â ñèëó áîëåå øèðîêîãî ðàñïðåäåëåíèÿ äèàïàçîíà ñòðàõîâ, áîëüøå ðàçíîðîäíûõ ïðåäìåòîâ" (Êëåéí I960: 208)

Êëåéí ïðèâåëà ìíîæåñòâî äîêàçàòåëüñòâ ðàñïðîñòðàíåííîñòè ôàíòàçèé îá îïàñíîì îòöîâñêîì ïåíèñå, ÿêîáû ñîäåðæàùåìñÿ âíóòðè ìàòåðèíñêîãî òåëà. Ñàìà ýòà ôàíòàçèÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îáúÿñíÿåò èíòåíñèâíîñòü ñàäèñòñêîãî èìïóëüñà, íàïðàâëåííîãî âíóòðü ìàòåðèíñêîãî òåëà. Ïåíèñ âíóòðè-- ýòî íåâèäèìûé îðãàí, ýòî ÷àñòè÷íûé îáúåêò, êîòîðûé íèêàê íå ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ, îí âûÿâëÿåòñÿ ëèøü â ñòðàõå, òðåâîãå, ñàäèñòè÷åñêîé àãðåññèâíîñòè è òåìàòèêå ïðåñëåäîâàíèÿ.
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Åñëè èñïîëüçîâàòü òåðìèíîëîãèþ Ðèëüêå, ìû èìååì äåëî ñ âíóòðåííåé òàéíîé, êîòîðàÿ ÿâëÿåò ñåáÿ â îáíàæåííîì ôàëëîñå èëè ôàëëè÷íîñòè åãèïåòñêèõ ñêóëüïòóð è îáåëèñêîâ, êàê òàéíà âûâåðíóòàÿ íàðóæó, ÿâëåííàÿ. Òàèíñòâåííûì â ýòîé ñâåðõýêñïîíèðóåìîé ôîðìå ÿâëÿåòñÿ ñëåä åå ìèíóâøåãî ïðåáûâàíèÿ âíóòðè, åå íåâèäèìîñòè, êîòîðàÿ ñîãëàñíî ìåõàíèçìàì èíâåðñèè ëèøü ïðîåöèðóåòñÿ íà âíåøíèé îáúåêò. Íî è ñàì æåñò îòêðûòèÿ, îáíàðóæåíèÿ ïðèäàåò ýêñïîíèðóåìîìó òàèíñòâåííîñòü. Ôàëëîñ ïîýòîìó-- âñåãäà ëèøü ïðîåêöèÿ âíóòðåííåãî, âñåãäà ëèøü ñèìóëÿêð, ñêðûâàþùèé òàéíó. Åãî "îðèãèíàë" ïðèíàäëåæèò ÿäðó, íåïðîíèöàåìîé îáîëî÷êå ìàòåðèíñêîãî òåëà.

Â ïðåñëåäîâàíèè Áðèããå òåëî ïðåñëåäóåìîãî -- ýòî òåëî ðîæàþùåå, âûâîðà÷èâàþùåå íàðóæó ñîäåðæàùèéñÿ â íåì ñèìóëÿêð. Ýòî òåëî, îáíàæàþùåå ôàëëîñ êàê òàéíó:

"Âîçìîæíî, ÷òî âñå ôàëëè÷åñêîå (òàêîâà áûëà ìîÿ èíòóèöèÿ â Êàðíàêñêîì õðàìå, ÿ äàæå è ñåé÷àñ íå ñìîã áû îá ýòîì ìûñëèòü) -- ýòî ëèøü

ýêñïîíèðîâàíèå  ÷åëîâå÷åñêîé  "èíòèìíîé  òàéíû"  â  ñìûñëå  "îòêðûòîé òàéíû"

Ïðèðîäû".

Òîò ôàêò, ÷òî Ðèëüêå ÷åðåç ìíîãî ëåò ïîñëå ïîñåòèâøåãî åãî "îòêðîâåíèÿ" âñå åùå íå ìîæåò ìûñëèòü ñâîþ èíòóèöèþ, ñâèäåòåëüñòâóåò ëèøü  î  òîì, ÷òî  ìàøèíà  îáíàæåíèÿ  òàéíû,  ìàøèíà  âûâîðà÷èâàíèÿ  âíóòðåííåãî äåéñòâóåò èìåííî  êàê  ñèëîâàÿ  ìàøèíà,  ïðîèçâîäÿùàÿ  äèàãðàììû  è  áðîñàþùàÿ   âûçîâ äèñêóðñèâíîñòè.  Òàéíà  îáíàæåíà,  íî  âûðàçèòü  åå  íåëüçÿ  ïîòîìó,  ÷òî  è ïðåäúÿâëåííàÿ  îíà  âñå  åùå  îñòàåòñÿ  òàéíîé,  "îòêðûòîé   òàéíîé",   åñëè èñïîëüçîâàòü  âûðàæåíèå  Ðèëüêå.  Îáíàæåíèå  ïðàâäû  öåëèêîì ñîñðåäîòî÷åíî â ïðîðûâå, â ýíåðãåòè÷åñêîé ÿâëåííîñòè, íî íå â ìûñëè è íå â ñëîâàõ. Òîëüêî  â òàêîì âèäå ÿâëåííàÿ òàéíà ñîõðàíÿåò ñâîþ çàãàäî÷íîñòü.

4. Äèàãðàììû

Ñëîâà â ïðèíöèïå íå â ñîñòîÿíèè äàòü àäåêâàòíîãî îïèñàíèÿ ðàçäâîåííîé òåëåñíîñòè è "áåñïåðñïåêòèâíîãî âèäåíèÿ". Ðóññêèé áåëëåòðèñò Àëåêñàíäð Êóïðèí îïóáëèêîâàë çà íåñêîëüêî ëåò äî òîãî, êàê Ðèëüêå îïèñàë "ñóáúåêòà â ÷åðíîì ïàëüòî", ïîâåñòü "Îëåñÿ" (1898), â êîòîðóþ âêëþ÷èë ýïèçîä, ïîñòðîåííûé âîêðóã èäåíòè÷íîé ñèòóàöèè ðàçäâîåííîé, äåìîíè÷åñêîé òåëåñíîñòè. Ðå÷ü èäåò î íåêîì "ýêñïåðèìåíòå", ïðîâîäèìîì ñ ïîâåñòâîâàòåëåì äåðåâåíñêîé "êîëäóíüåé" Îëåñåé. Îíà çàñòàâëÿåò ðàññêàç÷èêà èäòè âïåðåä, íå îáîðà÷èâàÿñü:

"ß ïîøåë âïåðåä, î÷åíü çàèíòåðåñîâàííûé îïûòîì, ÷óâñòâóÿ çà ñâîåé ñïèíîé íàïðÿæåííûé âçãëÿä Îëåñè. Íî, ïðîéäÿ îêîëî äâàäöàòè øàãîâ, ÿ âäðóã ñïîòêíóëñÿ íà ñîâñåì ðîâíîì ìåñòå è óïàë íè÷êîì" (Êóïðèí 1957: 279).
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Îïûò ïîâòîðÿåòñÿ, è ðàññêàç÷èê áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû ñïîòûêàåòñÿ è ïàäàåò âíîâü. Íà íàñòîé÷èâûå ðàññïðîñû Îëåñÿ îòâå÷àåò äîñòàòî÷íî íåâíÿòíî, óòâåðæäàåò, ÷òî íå ìîæåò îáúÿñíèòü. È äàëåå ñëåäóåò ðàñòîëêîâûâàíèå ñàìîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ:

"ß äåéñòâèòåëüíî íå ñîâñåì ïîíÿë åå. Íî, åñëè íå îøèáàþñü, ýòîò ñâîåîáðàçíûé ôîêóñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà, èäÿ çà ìíîé ñëåäîì øàã çà øàãîì, íîãà â íîãó, è íåîòñòóïíî ãëÿäÿ íà ìåíÿ, â òî æå âðåìÿ ñòàðàåòñÿ ïîäðàæàòü êàæäîìó, ñàìîìó ìàëåéøåìó ìîåìó äâèæåíèþ, òàê ñêàçàòü îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñî ìíîþ. Ïðîéäÿ òàêèì îáðàçîì íåñêîëüêî øàãîâ, îíà íà÷èíàåò ìûñëåííî âîîáðàæàòü íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè âïåðåäè ìåíÿ âåðåâêó, ïðîòÿíóòóþ ïîïåðåê äîðîãè íà àðøèí îò çåìëè. Â òó ìèíóòó, êîãäà ÿ äîëæåí ïðèêîñíóòüñÿ íîãîé ê ýòîé âîîáðàæàåìîé âåðåâêå, Îëåñÿ âäðóã äåëàåò ïàäàþùåå äâèæåíèå, è òîãäà, ïî åå ñëîâàì, ñàìûé êðåïêèé ÷åëîâåê äîëæåí íåïðåìåííî óïàñòü <...> Òîëüêî ìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ ÿ âñïîìíèë ñáèâ÷èâîå îáúÿñíåíèå Îëåñè, êîãäà ÷èòàë îò÷åò äîêòîðà Øàðêî îá îïûòàõ, ïðîèçâåäåííûõ èì íàä äâóìÿ ïàöèåíòêàìè Ñàëüïåòðèåðà, ïðîôåññèîíàëüíûìè êîëäóíüÿìè, ñòðàäàâøèìè èñòåðèåé. È ÿ áûë î÷åíü óäèâëåí, óçíàâ, ÷òî ôðàíöóçñêèå êîëäóíüè èç ïðîñòîíàðîäüÿ ïðèáåãàëè â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ñîâåðøåííî ê òîé æå ñíîðîâêå, êàêóþ ïóñêàëà â õîä õîðîøåíüêàÿ ïîëåññêàÿ âåäüìà" (Êóïðèí 1957: 279-280).

Òî, ÷òî Ðèëüêå îïèñûâàåò êàê ñòðàííûé æèçíåííûé îïûò, Êóïðèí îïèñûâàåò êàê "ôîêóñ" èëè ïñåâäîíàó÷íûé ýêñïåðèìåíò (ëþáîïûòíî, îäíàêî, ÷òî è Ðèëüêå â "Çàïèñêàõ" óïîìèíàåò Ñàëüïåòðèåð è ïîìåùàåò â ýòó ëå÷åáíèöó îäèí èç ýïèçîäîâ ðîìàíà). Õàðàêòåðíî, ÷òî â êîíöå ïðèâåäåííàÿ èì ñöåíà ïðåâðàùàåòñÿ â ïîäîáèå ìåäèöèíñêîãî ýêñïåðèìåíòà Øàðêî íàä èñòåðè÷êàìè. Óðàâíåíèå âåäüìû ñ èñòåðè÷êîé -- ïðÿìàÿ äàíü ïîçèòèâèçìó XIX âåêà. Êóïðèí íà÷èíàåò ñ ïðèçíàíèÿ, ÷òî îí "íå ñîâñåì ïîíÿë åå", íî äàëåå äîñòàòî÷íî âíÿòíî è ïëîñêî "ïåðåâîäèò" íåâíÿòèöó Îëåñè íà æàðãîí êâàçèíàó÷íîãî îïèñàíèÿ.

Îïèñàíèå ýòî ëþáîïûòíî. Âî-ïåðâûõ, â îòëè÷èå îò òåêñòà Ðèëüêå, ïîâåñòâîâàòåëü çäåñü ïîìåùåí ïåðâûì â ïàðå. Îí íå ïðåñëåäóåò, îí ñàì ïðåñëåäóåì. Â ñèëó ýòîãî îí çàíèìàåò, òàê ñêàçàòü, "ñëåïóþ ïîçèöèþ", îí íè÷åãî íå âèäèò. Îí ïðîñòî ïàäàåò íè÷êîì. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îí ìîæåò ñîîáùèòü ÷èòàòåëþ ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó, -- ýòî îùóùåíèå íàïðÿæåííîãî âçãëÿäà Îëåñè. Ïîýòîìó âñå ïðîèñõîäÿùåå îí âûíóæäåí îïèñûâàòü ñ ÷óæèõ (è íåâíÿòíûõ) ñëîâ, ñî ñëîâ "äåìîíà", "ïðåñëåäîâàòåëÿ". Èç îïèñàíèÿ ñòàíîâèòñÿ îò÷àñòè ïîíÿòíûì ñëîæíîå âçàèìîîòíîøåíèå òåë. Èäóùèé ñçàäè äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé èìèòèðóåò ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà, èäóùåãî âïåðåäè. Òàêèì îáðàçîì, ïðåñëåäóþùèé, ïîäïóùåííûé ê íåìó òàê áëèçêî, ÷òî
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ðàññòîÿíèå ìåæäó òåëàìè ýëèìèíèðóåòñÿ, ïåðâîíà÷àëüíî âåäåò ñåáÿ êàê ìèìåòè÷åñêàÿ êóêëà. Â èòîãå æå, â ìîìåíò ïàäåíèÿ îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îòíîøåíèÿ ìåæäó òåëàìè íåçàìåòíî "ïåðåâåðíóëèñü" è òåïåðü èäóùèé âïåðåäè îêàçûâàåòñÿ ìàðèîíåòêîé ïðåñëåäîâàòåëÿ. Ðàçëè÷èå ìåæäó òåëàìè óñòðàíÿåòñÿ, îáà îíè îêàçûâàþòñÿ ïðàêòè÷åñêè íåðàçëè÷èìûìè.

Êóïðèí íå â ñîñòîÿíèè âûðàçèòü ýòó ñèòóàöèþ ñëîâåñíî. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñíÿòü ðàññòîÿíèå ìåæäó îïèñûâàåìûì è òî÷êîé çðåíèÿ íà íåãî ðàññêàç÷èêà, îí ïîñòóïàåò íàîáîðîò, óìíîæàåò äèñòàíöèþ ìåæäó ïîâåñòâîâàòåëåì è ñîáûòèåì. Îí ðåçþìèðóåò ðå÷ü äðóãîãî î ñåáå è íà÷èíàåò ñìîòðåòü íà ñåáÿ ñòðàííî-äèñòàíöèðîâàííûì îáðàçîì, ïîòîìó ÷òî åãî ñîáñòâåííàÿ ïîçèöèÿ íå ïîçâîëÿåò åìó îñóùåñòâëÿòü íàððàöèþ, îíà â òàêîé æå ñòåïåíè ñëåïà, êàê è íåìà. Âñëóøàåìñÿ â ñòðîåíèå ôðàç Êóïðèíà:

"Ïðîéäÿ òàêèì îáðàçîì íåñêîëüêî øàãîâ, îíà íà÷èíàåò ìûñëåííî âîîáðàæàòü íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè âïåðåäè ìåíÿ âåðåâêó, ïðîòÿíóòóþ ïîïåðåê äîðîãè íà àðøèí îò çåìëè. Â òó ìèíóòó, êîãäà ÿ äîëæåí ïðèêîñíóòüñÿ íîãîé ê ýòîé âîîáðàæàåìîé âåðåâêå, Îëåñÿ âäðóã äåëàåò ïàäàþùåå äâèæåíèå, è òîãäà, ïî åå ñëîâàì, ñàìûé êðåïêèé ÷åëîâåê äîëæåí íåïðåìåííî óïàñòü..."

ß óìûøëåííî âûäåëèë ñóáúåêòû è îáúåêòû äåéñòâèÿ â ýòîì ïëîõî íàïèñàííîì òåêñòå. Îëåñÿ íà÷èíàåò âîîáðàæàòü âåðåâêó "âïåðåäè ìåíÿ", îíà äåëàåò ïàäàþùåå äâèæåíèå, êîãäà "ÿ" äîëæåí ïðèêîñíóòüñÿ ê âåðåâêå, è îò ýòîãî äâèæåíèÿ äîëæåí óïàñòü íåêòî, îïðåäåëÿåìûé êàê "ñàìûé êðåïêèé ÷åëîâåê". Ýòîò "ñàìûé êðåïêèé ÷åëîâåê" âîçíèêàåò âî ôðàçå ïîòîìó, ÷òî Êóïðèí íå ìîæåò àäåêâàòíî âûðàçèòü â ýòîé èãðå ìåñòîèìåíèé òî ñîáñòâåííî, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè, -- ìîå ïàäåíèå îò åå æåñòà. Â èòîãå ôðàçà, åñëè

ñïðÿìèòü  èçãèáû  åå  ïîä÷èíåííûõ  ïðåäëîæåíèé  è  ââîäíûõ  îáîðîòîâ ("ïî åå

ñëîâàì") ïðèîáðåòàåò ñëåäóþùóþ ëîãè÷åñêóþ êîíñòðóêöèþ- "Â òó ìèíóòó, êîãäà ÿ

äîëæåí ïðèêîñíóòüñÿ íîãîé ê ýòîé âîîáðàæàåìîé âåðåâêå, ñàìûé êðåïêèé ÷åëîâåê

äîëæåí íåïðåìåííî óïàñòü.."

Êîíå÷íî, Êóïðèí íå ÿâëÿåòñÿ èçûñêàííûì ñòèëèñòîì. Îäíàêî ýòî âïîëíå ãðàìîòíûé ïèñàòåëü. Ñòðàííàÿ ïóòàíîñòü åãî ïîâåñòâîâàíèÿ â äàííîì ñëó÷àå íåñëó÷àéíà. Ðå÷ü èäåò î ÿâëåíèè, êîòîðîå Æàí-Ôðàíñóà Ëèîòàð îïðåäåëèë êàê "ðàçäåëåíèå íà çíàêè" (clivage en signes) "ñîáûòèé, òåíçîðîâ, ïåðåõîäîâ èíòåíñèâíîñòåé" (Ëèîòàð 1974: 62). Ðàçäåëåíèå íà çíàêè ïðåæäå âñåãî îçíà÷àåò ðàñïðåäåëåíèå ïî ãðàììàòè÷åñêèì êàòåãîðèÿì, ñðåäè êîòîðûõ ìåñòîèìåíèÿ èãðàþò âàæíóþ ðîëü. "ß", ïî ìíåíèþ Ëèîòàðà, âûñòóïàåò îäíîâðåìåííî è êàê àäðåñàò è êàê äåøèôðîâùèê çíàêîâ. "ß" ðàçäåëÿåòñÿ â çíàêàõ íà äâå èïîñòàñè:

""ß" (Je) -- ýòî ïðåæäå âñåãî "ÿ" (moi), íî îíî ñêëàäûâàåòñÿ ÷åðåç êîíñòðóèðîâàíèå òîãî, ÷òî ãîâîðèò "îíî" èëè äðóãîé (òàê êàê åãî çäåñü

íåò). Òà æå "äèàëåêòèêà" èíòåí-
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ñèâíîãî è èíòåíöèîíàëüíîãî ðàçäåëÿåò âñå âîâëå÷åííûå âåùè, îíà ðàçäåëÿåò ìåíÿ, êîíñòèòóèðóÿ, îíà åñòü êîíñòèòóèðîâàíèå "ÿ", âîñïðèíèìàþùåãî/àêòèâíîãî, ÷óâñòâåííîãî/èíòåëëåêòóàëüíîãî, òîãî, êîìó äàðÿò/äàðÿùåãî -- âñå ýòî, ïîâòîðèì, èìååò ñìûñë òîëüêî â êîíôèãóðàöèè çíàêà, ðàçäåëåíèå "ß" -- ýòî êîíñòèòóèðóþùåå çíàê ðàçäåëåíèå..." (Ëèîòàð 1974: 63).

Íî â ýòîì êîíñòèòóèðóþùåì åãî ðàçäåëåíèè çíàêà óæå ïðîÿâëÿåòñÿ ðàññëîåíèå "èíòåíñèâíîñòåé", êîòîðîå ïðîäîëæàåòñÿ â ñèòóàöèè ïàðíûõ òåë. Ïàðíîå òåëî -- ýòî òåëî ìàêñèìàëüíî íàïðÿæåííîé èãðû èíòåíñèâíîñòåé, íàïðÿæåíèÿ, è îïèñàíèå ýòîãî òåëà äåìîíñòðèðóåò, êàêèì îáðàçîì åäèíñòâî "ïàðíîé" ìàøèíû ðàñïàäàåòñÿ ñíà÷àëà íà "ðàçäåëåííîå" "ÿ", à çàòåì íà öåëûé íàáîð ïðîòèâîðå÷èâûõ ìåñòîèìåíèé. Ýòî ðàññëîåíèå ðàâíîçíà÷íî ðàñïàäó èíòåíñèâíîñòåé, ðàçðóøåíèþ ìàøèíû.

Ðàñïàä èíòåíñèâíîñòåé â îñîáî äðàìàòè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ ìîæåò ïðèíèìàòü êàê ôîðìó áëîêèðîâêè ðå÷è (ó Ðèëüêå ýòî ìåòàôîðà "ïóñòîãî ëèñòà áóìàãè"), òàê è ôîðìó ïðåäåëüíî îò÷óæäåííîé ðå÷è (ó Êóïðèíà, íàïðèìåð, ýòî îòñûëêà ê "îò÷åòó äîêòîðà Øàðêî îá îïûòàõ", êîòîðûé ÿêîáû ñîäåðæèò êàêîå-òî îáúÿñíåíèå).

Òî, ÷òî "ïàðíîå òåëî" ñëîæíî ñâÿçàíî ñî ñòðîåì ðå÷è, áûëî ïðîäåìîíñòðèðîâàíî Ìèøåëåì Ôóêî â åãî ñòàòüå "Íàðóæíàÿ ìûñëü". Ôóêî îòìå÷àåò, ÷òî îòäåëåíèå ÿçûêà îò ñóáúåêòà âûñêàçûâàíèÿ, åãî àâòîíîìèçàöèÿ â íåêîé áåçëè÷íîé ðå÷è ìîæåò îïèñûâàòüñÿ ÷åðåç ñèòóàöèþ "êîìïàíüîíà", êîòîðûé åñòü íå ÷òî èíîå, êàê îïèñàííûé ìíîþ "äåìîí". "Êîìïàíüîí" Ôóêî êàê áû ïðèáëèæàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ãîâîðÿùåìó òåëó è îòáèðàåò ó íåãî ðå÷ü, îí âñå åùå ïðîäîëæàåò èñïîëüçîâàòü ìåñòîèìåíèå "ß", íî îíî ïåðåñòàåò îòíîñèòüñÿ ê ãîâîðÿùåìó, è ðå÷ü êàê áû îòõîäèò îò ïîðîæäàþùåãî åãî òåëà â "íåéòðàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ÿçûêà", ñóùåñòâóþùåå

"ìåæäó ïîâåñòâîâàòåëåì è íåîòäåëèìûì îò íåãî êîìïàíüîíîì, êîòîðûé çà íèì íå ñëåäóåò, [ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå ðàñïîëîæåíî] âäîëü óçêîé ëèíèè, îòäåëÿþùåé ãîâîðÿùåå "ß" îò "Îí", êàêèì îíî ÿâëÿåòñÿ â êà÷åñòâå ãîâîðèìîãî ñóùåñòâà" (Ôóêî 1994: 536--537).

Ëþáîïûòíîå îïèñàíèå ïàðíîãî òåëà äàåò Ïåòåð Õàíäêå â ðîìàíå "Ïîâòîðåíèå" (Die Wiederholung). Çäåñü ñòîëêíîâåíèå ñ "äåìîíîì" ïîðîæäàåò òàêîå óñëîæíåíèå ïîçèöèè ñóáúåêòà, êîòîðîå ïîñòåïåííî ïðèâîäèò ê äåðåàëèçàöèè âñåé ñèòóàöèè. Ïîâåñòâîâàòåëü Ôèëèï Êîáàë îïèñûâàåò ñâîè îòíîøåíèÿ ñ íåêèì ìèñòè÷åñêèì "âðàãîì", ìàëü÷èêîì, èìèòèðîâàâøèì Ôèëèïà â äåòñòâå:

"È, êàê ïðàâèëî, îí äàæå íå ïðèêàñàëñÿ êî ìíå, îí ìåíÿ ïåðåäðàçíèâàë. Åñëè ÿ øåë â îäèíî÷åñòâå, îí âûñêàêèâàë èç-çà êóñòà è øåë çà ìíîé, ïîäðàæàÿ ìîåé ïîõîäêå, îïóñêàÿ íîãè îäíîâðåìåííî ñî ìíîé è ðàñêà÷èâàÿ ðóêàìè â òîì æå ðèòìå. Åñëè ÿ ïðèíèìàëñÿ áåæàòü, îí äåëàë òî æå ñàìîå; åñëè ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ, îí äåëàë òî æå ñàìîå; åñ-
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ëè ÿ ìîðãàë, îí äåëàë òî æå. È îí íèêîãäà íå ñìîòðåë ìíå â ãëàçà; îí ïðîñòî èçó÷àë ìîè ãëàçà ïîäîáíî âñåì îñòàëüíûì ÷àñòÿì ìîåãî òåëà, ñ òåì ÷òîáû îáíàðóæèòü ëþáîå äâèæåíèå â ñàìîì çàðîäûøå è ñêîïèðîâàòü åãî. ß ÷àñòî ñòàðàëñÿ îáìàíóòü åãî ïî ïîâîäó ìîåãî áóäóùåãî äâèæåíèÿ. ß ïðèòâîðÿëñÿ, ÷òî äâèãàþñü â îäíîì íàïðàâëåíèè, à çàòåì íåîæèäàííî óáåãàë. Íî ÿ íè ðàçó íå ñìîã ïåðåõèòðèòü åãî. Åãî ïîäðàæàíèå áûëî ñêîðåå ïîäîáíî ïîâåäåíèþ òåíè; ÿ ñòàë ïëåííèêîì ñîáñòâåííîé òåíè. <...> Îí ñòàë âåçäåñóù, äàæå êîãäà åãî â äåéñòâèòåëüíîñòè íå áûëî ñî ìíîé. Êîãäà ÿ ðàäîâàëñÿ ïåðåìåíàì, ìîÿ ðàäîñòü âñêîðå èñïàðÿëàñü, ïîòîìó ÷òî ìûñëåííî ÿ âèäåë, êàê åå èìèòèðóåò ìîé âðàã è òåì ñàìûì ðàçðóøàåò åå. È òî æå ñàìîå ñëó÷èëîñü ñî âñåìè ìîèìè ÷óâñòâàìè -- ãîðäîñòüþ, ïå÷àëüþ, ãíåâîì, ïðèâÿçàííîñòüþ. Ñòîëêíóâøèñü ñ èõ òåíüþ, îíè ïåðåñòàëè áûòü ðåàëüíûìè. <... > Ñðàæàÿñü ñ íèì â âîçðàñòå äâåíàäöàòè ëåò, ÿ áîëüøå íå çíàë, êòî ÿ, èíûìè ñëîâàìè, ÿ ïåðåñòàë áûòü êåì áû òî íè áûëî..." (Õàíäêå 1989:16-18).

Ïîñòåïåííîå ðàñòâîðåíèå â ñîáñòâåííîé òåíè è óãàñàíèå ýìîöèé ñâÿçàíî çäåñü ñ íåñêîëüêèìè òî÷íî îïèñàííûìè Õàíäêå ìåõàíèçìàìè. Ïåðâûé ñâÿçàí ñ íàðàñòàþùåé ôèêñàöèåé âíèìàíèÿ íà êàæäîì äâèæåíèè. Ñòðåìëåíèå Ôèëèïà îáìàíóòü ñâîåãî ïîäðàæàòåëÿ ïðèâîäèò ê ïîèñêó íà÷àëüíîé ôàçû äâèæåíèÿ, åùå íå âûÿâëåííîãî, íå âûøåäøåãî íàðóæó. Ðå÷ü èäåò, ïî ñóùåñòâó, î ïîèñêå íåêîåãî ñîñòîÿíèÿ, ïðåäøåñòâóþùåãî ìàíèôåñòàöèè, ñîñòîÿíèÿ íåðåàëèçîâàííûõ âîçìîæíîñòåé, êîãäà âûáîð åùå íå ñîñòîÿëñÿ, à ïîòîìó âîçìîæåí îáìàí.

Íî ýòî ñîñòîÿíèå äî íà÷àëà äâèæåíèÿ îêàçûâàåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñîñòîÿíèåì áåñêîíå÷íîãî âûáîðà âîçìîæíîñòåé, à ñîñòîÿíèåì íåâîçìîæíîñòè íà÷àòü, òåì, ÷òî â ýêçèñòåíöèàëüíî-ýòè÷åñêîì ïëàíå áûëî

íàçâàíî Êüåðêåãîðîì "òåëåîëîãè÷åñêèì  ïðèîñòàíàâëèâàíèåì"  (Êüåðêåãîð  1968:

237--239). Äâèæåíèå â òàêîì êîíòåêñòå -- ýòî íåêîå èíåðöèîííîå ïðîÿâëåíèå íåêîåãî èìïóëüñà, ðàçâåðòûâàíèå â êîíòèíóóìå ÷åãî-òî ñâåðíóòîãî äî ìãíîâåíèÿ. Íî ñàìî ýòî ìãíîâåíèå îêàçûâàåòñÿ ñòðàííîé ñôåðîé íåâîçìîæíîñòè è ïàðàëè÷à. Èíäèâèäóàëüíîñòü äâèãàþùåãîñÿ òåëà êàê áû èñ÷åçàåò âìåñòå ñ äèíàìèêîé â òîì ñëó÷àå, åñëè óäàåòñÿ äîñòè÷ü ñàìîãî èñòîêà äâèæåíèÿ.

Ìåðëî-Ïîíòè ðàññêàçàë î ôèëüìå, çàïå÷àòëåâøåì ðàáîòó Àíðè Ìàòèññà. Ñàìûì ïîðàçèòåëüíûì â ðàáîòå õóäîæíèêà áûë ïîñòîÿííî ïîâòîðÿâøèéñÿ ìîìåíò äëèòåëüíîãî êîëåáàíèÿ ðóêè, êàê áóäòî çàâèñàâøåé íàä õîëñòîì è ïåðåáèðàâøåé äåñÿòêè âîçìîæíîñòåé. Ìåðëî-Ïîíòè òàê ïðîêîììåíòèðîâàë óâèäåííîå:

"Îí íå áûë äåìèóðãîì; îí áûë ÷åëîâåêîì. Ïåðåä åãî ìûñëåííûì âçîðîì íå ïðåäñòàâàëè âñå âîçìîæíûå æåñòû, è, äåëàÿ ñâîé âûáîð, îí íå âûáèðàë îäèí æåñò èç âñåõ
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âîçìîæíûõ. Âîçìîæíîñòè ïåðåáèðàåò çàìåäëåííàÿ ñúåìêà. Ìàòèññ, íàõîäÿñü âíóòðè ÷åëîâå÷åñêîãî âðåìåíè è âèäåíèÿ, âçãëÿíóë íà âñå åùå îòêðûòîå öåëîå ñîçäàâàåìîãî èì ïðîèçâåäåíèÿ è ïîäíåñ êèñòü ê òîé ëèíèè, êîòîðàÿ òîãî òðåáîâàëà, ðàäè òîãî ÷òîáû ïðîèçâåäåíèå ñòàëî íàêîíåö òàêèì, êàêèì îíî áûëî â ïðîöåññå ñòàíîâëåíèÿ" (Ìåðëî-Ïîíòè 1964: 45--46).

Èíòåíöèîíàëüíîñòü ñíèìàåò ìîìåíò êîëåáàíèé êàê áåñêîíå÷íîãî âûáîðà, ïðåäøåñòâóþùåãî äåéñòâèþ. Íåâîçìîæíîñòü íà÷àòü, òàêèì îáðàçîì, ïî ìíåíèþ Ìåðëî-Ïîíòè, ëèøü ôèêñèðóåòñÿ êàìåðîé. Îíà äàåòñÿ ëèøü âíåøíåìó íàáëþäàòåëþ, êîïèèñòó, íî íåçíàêîìà ñàìîìó äåéñòâóþùåìó òåëó.

Ê èñòîêó äâèæåíèÿ â äàííîì ñëó÷àå óñòðåìëåíû äâà òåëà -- òåëî Ôèëèïà è åãî ïîäðàæàòåëÿ. Îäèí äåéñòâóåò â ïðÿìîì ñîîòíåñåíèè ñ öåëüþ ñâîèõ ïîñòóïêîâ (Ôèëèï), äðóãîé ôèêñèðóåò ñî ñòîðîíû èñòîê ýòèõ äåéñòâèé êàê ìîìåíò ïåðåáîðà áåñêîíå÷íîãî êîëè÷åñòâà âîçìîæíîñòåé (êîïèèñò). Ìàãèÿ "âðàãà" çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí, ïðîâîöèðóÿ èäåíòèôèêàöèþ Ôèëèïà ñ íèì ñàìèì è òåì ñàìûì êàê áû ýêñòåðèîðèçèðóÿ ïðèíÿòèå Ôèëèïîì ðåøåíèé, ëèøàåò åãî èíòåíöèîíàëüíîñòè, ïàðàëèçóåò åãî âîëþ è òåëî Ïàðàëè÷ âûáîðà âîçíèêàåò ÷åðåç ïðèíÿòèå òî÷êè çðåíèÿ íà ñåáÿ êàê áû ñî ñòîðîíû. Êîïèèñò, äåìîí -- êàê ðàç è ïðåäëàãàþò ïîäîáíóþ èãðó â äèññîöèàöèþ òî÷êè çðåíèÿ. Îíè âîïëîùàþò âûíîñ çðåíèÿ âíå ñîáñòâåííîãî òåëà.

Ñ ýòîé ñèòóàöèåé ïðÿìî àññîöèèðóåòñÿ è âòîðîé ìåõàíèçì, ñâÿçàííûé ñ íåæåëàíèåì "âðàãà" ïîñìîòðåòü â ãëàçà Ôèëèïó, íåæåëàíèåì âñòðåòèòüñÿ ñ íèì âçãëÿäîì Ãëàçà ðàññêàç÷èêà èçó÷àþòñÿ ïîäðàæàòåëåì êàê íåêèå âíåøíèå îáúåêòû. Òàêèì îáðàçîì, Ôèëèïó íàâÿçûâàåòñÿ ðîëü ïàññèâíîãî îáúåêòà íàáëþäåíèÿ Çàêîíîìåðíûì îáðàçîì Õàíäêå âîñïðîèçâîäèò ñèòóàöèþ Êóïðèíà, êîãäà, êàçàëîñü áû, àêòèâíîå òåëî (èäóùèé âïåðåäè, âûïîëíÿþùèé äâèæåíèÿ ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ) îêàçûâàåòñÿ ïàññèâíûì îáúåêòîì ìàãèè Ìèìèêðèÿ â äàííîì ñëó÷àå ñ íåïðåìåííîñòüþ ïðèâîäèò ê ðàñïàäó ÿñíîé îïïîçèöèè ñóáúåêò/îáúåêò (ãîâîðÿùèé/êîìïàíüîí), íà êîòîðîé îñíîâûâàåòñÿ ñèíòàêñè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ðå÷è (".. ÿ áîëüøå íå çíàë, êòî ÿ, èíûìè ñëîâàìè, ÿ ïåðåñòàë áûòü êåì áû òî íè áûëî..."). Äèíàìè÷åñêîå, ýíåðãåòè÷åñêîå ñ íåèçáåæíîñòüþ çàòðàãèâàåò ëîãè÷åñêîå, äèñêóðñèâíîå, ñëîâåñíîå.

Íåëüçÿ, îäíàêî, ñ÷èòàòü, ÷òî ðå÷ü èäåò î "ðàñïàäå" èíòåíñèâíîñòåé, îá èõ "äåôîðìàöèÿõ" êàê î íåêîé ñîâåðøåííî íåéòðàëüíîé ïðîöåäóðå "ïåðåêîäèðîâêè" ýíåðãåãè÷åñêîãî â ñëîâåñíîå. Ñàìà ïî ñåáå íåâîçìîæíîñòü "ïåðåâîäà" òåëåñíîé ñèòóàöèè â äèñêóðñèâíóþ -- åñòü ñîáûòèå òàêæå

ýíåðãåòè÷åñêîãî ñâîéñòâà. Ðàñïàä èíòåíñèâíîñòåé â ìîìåíò ïåðåâîäà èõ â çíàêè

îòêëàäûâàåòñÿ â äèñêóðñå òàêæå â âèäå äåôîðìàöèé.

×ðåçâû÷àéíîå íàïðÿæåíèå äâóõ òåë, ìåæäó êîòîðûìè ðàçëè÷èå ðåäóöèðóåòñÿ äî èõ ñìåøåíèÿ, êîíå÷íî, íå ìîæåò áûòü äî êîíöà âûðàæåíî â ñëîâåñíîì îïèñàíèè -- çàìåòèì åùå ðàç -- ïîä÷åðêíóòî
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äèñòàíöèðîâàííîì. Íî âñå æå ýòî íàïðÿæåíèå îñòàâëÿåò ñëåä â çíàêàõ, â ôîðìàõ èõ ðàçäâîåíèÿ, ðàñùåïëåíèÿ. Íåëîâêîñòü, íàïðèìåð, êóïðèíñêîé ðå÷è, òÿæåëàÿ ñèíòàêñè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ, íåàäåêâàòíîñòü ïñåâäîíàó÷íîãî æàðãîíà îïèñûâàåìîé ñèòóàöèè è ò. ä. -- ýòî òàêæå çíàêè íåðàçðåøèìîãî íàïðÿæåíèÿ, ñóùåñòâóþùåãî ìåæäó òåëåñíîñòüþ è ÿçûêîì îïèñàíèÿ. Ñòðàííàÿ ëîãè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ ôðàçû ñ "ñàìûì êðåïêèì ÷åëîâåêîì" -- ýòî òàêæå äèàãðàììà, ñëåä íåñîîòâåòñòâèé è ïðîâîöèðóåìûõ èìè äåôîðìàöèé.

Ìàøèíû òåëåñíîñòè, ìàøèíû òåêñòóàëüíîñòè êàê áû òðàíñëèðóþò äðóã äðóãó èíòåíñèâíîñòè â âèäå äèàãðàìì, â âèäå äåôîðìàöèé.

Ïîíÿòèå "äèàãðàììû" ïðèìåíèòåëüíî ê òåêñòîâûì ïðàêòèêàì áûëî ðàçðàáîòàíî Æèëåì Äåëåçîì è Ôåëèêñîì Ãâàòòàðè. Ñîãëàñíî Äåëåçó -- Ãâàòòàðè, ÿçûêè îïèñàíèÿ èëè, øèðå, "çíàêîâûå ðåæèìû" ìîãóò áûòü óïîäîáëåíû ìàøèíàì. "Íîðìàëèçîâàííàÿ" ìàøèíà âûðàáàòûâàåò îïðåäåëåííûå ôîðìû ñîäåðæàíèÿ è âûðàæåíèÿ. Îäíàêî ïåðèîäè÷åñêè âîçíèêàåò íîâàÿ ñåìèîòè÷åñêàÿ ìàøèíà, ÿâëÿþùàÿñÿ ïëîäîì òðàíñôîðìàöèè, "äåòåððèòîðèàëèçàöèè" ñòàðîé ìàøèíû, íàðóøåíèÿ ñòðàòèôèöèðîâàííîãî è íîðìàëèçîâàííîãî ðåæèìà ñóùåñòâîâàíèÿ çíàêîâ. Â ìîìåíò òðàíñôîðìàöèè, êîãäà íîâàÿ ìàøèíà åùå íå ñëîæèëàñü, êîãäà îíà ëèøü âîçíèêàåò â ìîìåíò çàìåùåíèÿ ñòàðîé ñåìèîòè÷åñêîé ìàøèíû, íà ìåñòå õîðîøî ðàáîòàþùåãî ìåõàíèçìà îêàçûâàåòñÿ íåêàÿ "àáñòðàêòíàÿ ìàøèíà", åùå íå îâëàäåâøàÿ ïðîèçâîäñòâîì íîâûõ ôîðì ñîäåðæàíèÿ è âûðàæåíèÿ Àáñòðàêòíàÿ ìàøèíà, ìàøèíà ñòàíîâëåíèÿ äðóãèõ ìàøèí ïðîèçâîäèò äèàãðàììû-- äîçíàêîâûå, ïðåäçíàêîâûå èëè ïîñëåçíàêîâûå îáðàçîâàíèÿ. Àáñòðàêòíàÿ ìàøèíà íå çíàåò ðàçëè÷èé ìåæäó ïëàíîì ñîäåðæàíèÿ è ïëàíîì âûðàæåíèÿ, îíà "äîÿçûêîâàÿ ìàøèíà". Ïðè ýòîì îíà

"ñàìà ïî ñåáå íå ôèçè÷åñêàÿ èëè òåëåñíàÿ, òàê æå êàê è íå ñåìèîòè÷åñêàÿ; îíà äèàãðàììàòè÷åñêàÿ (îíà òàêæå íå èìååò íèêàêîãî

îòíîøåíèÿ ê ðàçëè÷èþ ìåæäó èñêóññòâåííûì è åñòåñòâåííûì). Îíà ðàáîòàåò ÷åðåç

ìàòåðèþ, à íå ñóáñòàíöèþ, ÷åðåç ôóíêöèþ,  à  íå  ÷åðåç  ôîðìó.

<...>  Àáñòðàêòíàÿ  ìàøèíà  --  ýòî  ÷èñòàÿ  Ìàòåðèÿ-Ôóíêöèÿ  --  äèàãðàììà,

íåçàâèñèìàÿ îò ôîðì è ñóáñòàíöèé, âûðàæåíèÿ è ñîäåðæàíèÿ, êîòîðûå îíà  áóäåò

ðàñïðåäåëÿòü.  <..  > Ìàòåðèÿ-ñîäåðæàíèå èìååò òîëüêî ñòåïåíè èíòåíñèâíîñòè,

ñîïðîòèâëåíèÿ,  ïðîâîäèìîñòè,  íàãðåâàåìîñòè,  ðàñòÿæèìîñòè,  ñêîðîñòè   èëè

çàïàçäûâàíèÿ;  à  ôóíêöèÿ-âûðàæåíèå  èìååò òîëüêî "òåíçîðû", ïîäîáíî ñèñòåìå

ìàòåìàòè÷åñêîãî èëè ìóçûêàëüíîãî ïèñüìà. Ïèñüìî òåïåðü ôóíêöèîíèðóåò íà  òîì

æå  óðîâíå,  ÷òî  è  ðåàëüíîñòü,  à  ðåàëüíîñòü ìàòåðèàëüíî ïèøåò. Äèàãðàììû

ñîõðàíÿþò   íàèáîëåå   äåòåððèòîðèàëèçèðîâàííîå   ñîäåðæàíèå   è    íàèáîëåå

äåòåððèòîðèàëèçèðîâàííîå  âûðàæåíèå  äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîåäèíèòü èõ" (Äåëåç --

Ãâàòòàðè 1987:141).
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Êîãäà äèàãðàììû ïîïàäàþò â ñòðàòèôèöèðóþùåå ïîëå äåéñòâèÿ ÿçûêà, îíè ïîäâåðãàþòñÿ ñóáñòàíöèàëèçàöèè. Ïðîèçâîäèìûé àáñòðàêòíîé ìàøèíîé êîíòèíóóì èíòåíñèâíîñòåé çàìåíÿåòñÿ ðàçðûâàìè, ñòðàòàìè, ôîðìàìè, ýëåìåíòàìè è ò. ä. Òî, ÷òî â äèàãðàììàõ çàïèñûâàëîñü êàê "ðåàëüíîñòü" ñî âñåìè ôèçè÷åñêèìè ïîêàçàòåëÿìè ðåàëüíîñòè -- ñîïðîòèâëÿåìîñòüþ, íàïðÿæåííîñòüþ è ò. ä., ïðèîáðåòàåò îòíûíå àáñòðàêòíûé õàðàêòåð çíàêîâ, â êîòîðûõ äèàãðàììû ñåáÿ "íå óçíàþò".

Ñòðàòèôèêàöèÿ "äèàãðàììàòè÷åñêèõ ïîëåé" â ÿçûêå ïîäîáíà ïðîöåññó "ðàçäåëåíèÿ", êîòîðîìó ïîäâåðãàþòñÿ èíòåíñèâíîñòè ó Ëèîòàðà.

Äåëåç âåðíóëñÿ ê îïðåäåëåíèþ äèàãðàììû â ñâîåé êíèãå î Ìèøåëå Ôóêî. Çäåñü îí íåñêîëüêî èçìåíèë ïåðñïåêòèâó. Äèàãðàììà â ýññå î Ôóêî ïðåæäå âñåãî ñâÿçàíà ñ ñîöèàëüíûì ïîëåì, ñîñòîÿùèì èç àðòèêóëèðóåìûõ "óòâåðæäåíèé" (íàïðèìåð, çàêîíû) è íåàðòèêóëèðóåìûõ âèäèìîñòåé (íàïðèìåð, òþðüìà, â êîòîðîé äèñöèïëèíàðíîñòü ïðèíèìàåò ôîðìó ïàíîïòèçìà). Äèàãðàììà â ïîäîáíîé ïåðñïåêòèâå -- ýòî ñëåä ïåðåñå÷åíèÿ òàêèõ, êàçàëîñü áû, íå ñîåäèíèìûõ ìåæäó ñîáîé îáðàçîâàíèé. Ýòî ðèñóíîê, ñîçäàâàåìûé òî÷êàìè ïðèëîæåíèÿ ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ñèë, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ÿâëåíà â èíîé ñåìèîòè÷åñêîé èëè ýíåðãåòè÷åñêîé ñòðàòå. Çäåñü Äåëåç ãîâîðèò î äèàãðàììàòè÷åñêîé ìíîæåñòâåííîñòè, èëè äèàãðàììàòè÷åñêîì ìíîãîîáðàçèè.

Äèàãðàììû ñîçäàþò åäèíñòâî ñîöèàëüíîãî ïîëÿ, êîòîðîå áåç íèõ îêàçàëîñü áû ïðîñòî ïðîñòðàíñòâîì äèñïåðñèè è íåðåàëèçîâàííûõ ïîòåíöèé. Ïî ñóùåñòâó, îíè ÿâëÿþòñÿ íåêèìè êîíòèíóóìàìè, êîòîðûå â äàëüíåéøåì ïîäâåðãàþòñÿ "ðàçäâîåíèþ" íà àðòèêóëèðóåìîå è âèäèìîå. Îíè -- íåôîðìàëèçîâàííûå îáùèå ïðè÷èíû. Òàê æå êàê "ß" ïðè ðàññëîåíèè èíòåíñèâíîñòåé ðàçäâàèâàåòñÿ íà "ß" -- àäðåñàòà ñîîáùåíèÿ è "ß" -- äåøèôðîâùèêà çíàêîâ, ñîöèàëüíàÿ äèàãðàììà ðàññëàèâàåòñÿ íà ìèð âèäèìîãî è ìèð àðòèêóëèðóåìîãî. "×òî æå òàêîå äèàãðàììà? -- ñïðàøèâàåò Äåëåç. -- Ýòî äåìîíñòðàöèÿ îòíîøåíèé ìåæäó ñèëàìè, êîíñòèòóèðóþùèìè âëàñòü..." (Äåëåç 1988: 36). Ýòî îïðåäåëåíèå ïðåæäå âñåãî îòíîñèòñÿ ê ñôåðå ïðèëîæåíèÿ èíòåðåñîâ Ôóêî, ê ñôåðå îòíîøåíèé âëàñòè, íî îíî èìååò è áîëåå øèðîêîå çíà÷åíèå. Äåëåç äàåò åùå îäíó ñóùåñòâåííóþ äåôèíèöèþ: "Äèàãðàììà -- ýòî áîëåå íå àóäèî- è íå âèçóàëüíûé àðõèâ,

íî êàðòà, êàðòîãðàôèÿ, ñîâïàäàþùàÿ ñî âñåì ñîöèàëüíûì  ïîëåì"  (Äåëåç  1988:

34).

Ïðîáëåìàòèêà äàííîé ðàáîòû íå âûõîäèò çà ðàìêè õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ è òåëåñíîñòè. Â ìîþ çàäà÷ó íå âõîäèò ðàññìîòðåíèå ïîíÿòèÿ äèàãðàììû â ñòîëü øèðîêîì ñîöèàëüíîì ñìûñëå, õîòÿ, êîíå÷íî, ìíîãèå èç ðàññìîòðåííûõ âàðèàíòîâ òåëåñíîñòè -- Ãîëÿäêèí, Áàøìà÷êèí, "ñóáúåêò" Ðèëüêå -- òåñíî ñâÿçàíû ñ ïðîáëåìàòèêîé âëàñòè. Âñå îíè -- òåëà, èñïûòûâàþùèå íà ñåáå äàâëåíèå ñîöè-
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àëüíûõ ñèë, êîòîðûå òàê èëè èíà÷å îòâåòñòâåííû çà êîíâóëüñèâíîñòü èõ ïîâåäåíèÿ. Êîíå÷íî, "ïàòîëîãè÷åñêèé" ìèìåòèçì ×è÷èêîâà èëè Õëåñòàêîâà -- ÿâëåíèå íå òîëüêî òåêñòîâîå èëè òåëåñíîå, íî è ñîöèàëüíîå8.

Òàì, ãäå ðàçäâîåíèå åùå íå ïðîèçîøëî, íî ãäå îíî óæå êîíñòèòóèðóåòñÿ, òàì, ãäå äàâëåíèå ñèë óæå âûðàæàåò ñåáÿ â ñòàíîâÿùåìñÿ óäâîåíèè, ìû èìååì äåëî ñ "ìàøèíàìè" â ñìûñëå Äåëåçà -- Ãâàòòàðè è ñ äèàãðàììàìè êàê âèäèìûì ñëåäîì ñèë è íàñòóïàþùåé òðàíñôîðìàöèè. Äåëåç êàê-òî îïðåäåëèë òåëî â òåðìèíàõ ÷èñòîé ýíåðãåòèêè:

"Êàæäàÿ ñèëà ñâÿçàíà ñ äðóãèìè, îíà ëèáî ïîä÷èíÿåòñÿ, ëèáî êîìàíäóåò. Òåëî îïðåäåëÿåò èìåííî ýòî îòíîøåíèå ìåæäó ãîñïîäñòâóþùåé è ïîä÷èíåííîé ñèëîé. Âñÿêîå îòíîøåíèå ñèë êîíñòèòóèðóåò òåëî -- áóäü òî õèìè÷åñêîå, áèîëîãè÷åñêîå, ñîöèàëüíîå èëè ïîëèòè÷åñêîå. Êàê òîëüêî äâå íåðàâíûõ ñèëû âñòóïàþò âî âçàèìîäåéñòâèå, îíè îáðàçóþò òåëî" (Äåëåç 1983: 40).

Äåéñòâèòåëüíî, àêòèâíîñòü òåëà çàâèñèò îò ïðèëîæåíèÿ ê íåìó ñèë. Èìåííî ýòà ñèëîâàÿ ñòîðîíà òåëåñíîñòè äåëàåò åå ñòîëü "íåïðîíèöàåìîé", ñòîëü òðóäíî îñìûñëèâàåìîé äëÿ ñîçíàíèÿ. Äàæå îòíîñèòåëüíî óñïåøíûå ïîïûòêè îñìûñëèòü ïñèõè÷åñêèå ìåõàíèçìû â òåðìèíàõ íàïðÿæåíèé è ñèë (ëèáèäèíîçíàÿ ïñèõîëîãèÿ, êîíöåïöèÿ áåññîçíàòåëüíîãî êàê ïîëÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ñèë) äî êîíöà íå ñíèìàþò ýòîé ôóíäàìåíòàëüíîé íåïðîíèöàåìîñòè.

Êîíâóëüñèâíîå òåëî, â îòëè÷èå îò "êëàññè÷åñêèõ" òåë, åùå áîëåå ÿâñòâåííî ðåàëèçóåò ñâîþ çàâèñèìîñòü îò ñèë è èíòåíñèâíîñòåé, òî åñòü èìåííî îò òåõ "ìàòåðèè" è "ôóíêöèè", êîòîðûå óäîáíî îïèñûâàòü â òåðìèíàõ äèàãðàììû.

Ñóùåñòâåííîé îñîáåííîñòüþ êîíâóëüñèâíûõ òåë ÿâëÿåòñÿ èõ ïî÷òè íåïðåìåííîå ìèìåòè÷åñêîå óäâîåíèå, êîòîðîìó ñîïóòñòâóåò "íåêëàññè÷åñêàÿ" ("áåñïåðñïåêòèâíàÿ", åñëè èñïîëüçîâàòü òåðìèí Áàõòèíà) ôîðìà çðåíèÿ. Êîíâóëüñèâíîå òåëî âåäåò ñåáÿ èìåííî êàê ìàøèíà òðàíñôîðìàöèé, â êîòîðîé ìåíÿåòñÿ ðåæèì çíàêîâ Êîíòèíóóì èíòåíñèâíîñòåé ðàñùåïëÿåòñÿ, óìíîæàÿ òåëî íàäâîå (âîçíèêàåò äåìîíè÷åñêàÿ ïàðà). Íî ýòà ïàðà åùå íå âêëþ÷èëà íà ïîëíûé õîä ÿçûêîâóþ ìàøèíó, õîòÿ ïåðåâîä âèäèìîãî â äèñêóðñèâíîå óæå îêàçûâàåòñÿ ïðîáëåìàòè÷íûì. Äà è ìèð âèäèìîñòåé åùå íå ñôîðìèðîâàëñÿ äî êîíöà, íå âû÷ëåíèëñÿ èç ìèðà ñëåïîòû. Íåóäà÷è â ýòîì ìåæñåìèîòè÷åñêîì ïåðåâîäå -- ñàìè ïî ñåáå äèàãðàììàòè÷íû.

Òàê ôóíêöèîíèðóåò òåëåñíîñòü, ðàçâîðà÷èâàÿ öåïî÷êó äåôîðìàöèé, êîíâóëüñèé, óäâîåíèé, ñòðîÿ ëàáèðèíòíóþ êàðòó äèàãðàìì êàê êàðòó äâèæåíèé, â êîòîðûõ âèäèìîå è äèñêóðñèâíîå åùå ñáëèæåíû íàñòîëüêî, ÷òî ïîäàâëÿþò äðóã äðóãà.

_________

8 Äåëåç îïðåäåëÿåò ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ èìèòàöèè êàê "èñòèííûå îòíîøåíèÿ ìåÿîäó ñèëàìè, â òîé ìåðå â êàêîé îíè òðàíñöåíäèðîâàëè ïðîñòîå íàñèëèå" (Äåëåç 1988.36)

Ãë à â à 3 ËÀÁÈÐÈÍÒ

Ëàáèðèíò -- ýòî òåìíîå ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì äâèæåòñÿ òåëî. Ýòî òåëî, ñòðîÿùåå ïðîñòðàíñòâî ñâîåãî äâèæåíèÿ, ïî÷òè íå êîíòðîëèðóåìîå çðåíèåì. À ïîòîìó è îòíîøåíèå ìåæäó äèñêóðñèâíûì è ÷óâñòâåííûì çäåñü èíîå. Äèñêóðñèâíîå íà÷èíàåò ñîîòíîñèòüñÿ ñ íàèáîëåå ðåãðåññèâíîé ñôåðîé ÷óâñòâåííîñòè -- ñî ñôåðîé òàêòèëüíîãî, ñ ìèðîì ñòðàííûõ êîãíèòèâíûõ êàðò è ìàðøðóòîâ, ñî ñôåðîé äèàãðàìì par excellence.

Â ïîñëåäíåé, ïÿòîé ÷àñòè "Îòâåðæåííûõ" Ãþãî îïèñûâàåò áëóæäàíèÿ Æàíà Âàëüæàíà ïî ïàðèæñêîé êëîàêå. Îïèñàíèå ýòèõ áëóæäàíèé çàíèìàåò öåëûõ äâå êíèãè -- "Óòðîáà Ëåâèàôàíà" è "Ãðÿçü, ïîáåæäåííàÿ ñèëîé äóõà". Íåîáû÷åí áîëüøîé îáúåì ýòîãî ýïèçîäà ïî îòíîøåíèþ ê ñëîæíîñòè íàððàòèâíîé ñèòóàöèè: ÷åëîâåê áðåäåò âî òüìå ïî íåâåäîìîìó åìó ëàáèðèíòó òåìíûõ êàíàëîâ, ëèøåííûé êàêîé-ëèáî îðèåíòàöèè. Êîãäà ãåðîé îêàçûâàåòñÿ ïî ñóùåñòâó ñëåïûì è ëèøåííûì çíàíèÿ, àâòîð íà÷èíàåò èñïûòûâàòü çàòðóäíåíèÿ âìåñòå ñ ãåðîåì. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ãîòè÷åñêèé ðîìàí, ñîçäàâøèé ìîäó íà ïîäçåìåëüÿ, ïðè âñåì èçîáèëèè ïîñëåäíèõ íà åãî ñòðàíèöàõ, ÷àñòî íå â ñîñòîÿíèè ðàçâèòü îïèñàíèÿ ïîäçåìíûõ áëóæäàíèé áîëüøå, ÷åì íà íåñêîëüêî àáçàöåâ. Ýòà íåñïîñîáíîñòü îòðàæàåò çàâèñèìîñòü äèñêóðñèâíîãî îò âèäèìîãî, ïðè âñåé èõ êàæóùåéñÿ íåñîâìåñòèìîñòè. Äèàãðàììàòè÷åñêèé êîðåíü ó íèõ âñå æå îáùèé. Ñòàíäàðòíûå îïèñàíèÿ îáû÷íî îãðàíè÷èâàþòñÿ òîïîñàìè ñòðàõà è îò÷àÿíèÿ -- òî åñòü îòêðîâåííûìè àëëåãîðèÿìè ïåðåæèâàåìîé àâòîðîì íåñïîñîáíîñòè ê ïîâåñòâîâàíèþ. Ïðèìåðû òàêèõ íåóäàâøèõñÿ îïèñàíèé ìîæíî îáíàðóæèòü â ãîòè÷åñêîì ðîìàíå, íàïðèìåð, ó Àííû Ðýäêëèô èëè Ìýòüþ Ëüþèñà. Â "Ìîíàõå" ïîñëåäíåãî, íàïðèìåð, ïîãðóæåíèå ãåðîÿ -- Àìáðîçèî -- â òåìíûé ïîäçåìíûé ëàáèðèíò ïðîáóæäàåò öåëûé ïîòîê ðèòîðè÷åñêèõ ôèãóð, çàìåíÿþùèõ ñîáîé "íåâîçìîæíîå" îïèñàíèå:

"Òåïåðü Àìáðîçèî îñòàëñÿ îäèí. Ñàìàÿ íåïðîíèöàåìàÿ òåìíîòà îêðóæàëà åãî è ïðîáóæäàëà ñîìíåíèÿ â åãî ãðóäè. < ...> Ñ ðàäîñòüþ îí áû âåðíóëñÿ â àááàòñòâî; íî ïîñêîëüêó îí ïðîøåë ÷åðåç áåñ÷èñëåííûå ïåùåðû è èçâèëèñòûå ïåðåõîäû, ïîïûòêà âíîâü íàéòè ñòóïåíè áûëà áåçíàäåæíîé. Ñóäüáà åãî áûëà ïðåäðåøåíà; íèêàêîé âîçìîæíîñòè áåæàòü íå áûëî. < ...> Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â åãî îùóùåíèÿõ ãîñïîäñòâîâàë óæàñ" (Ëüþèñ 1959: 270--271).
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Ëüþèñ íåçàìåòíî ïåðåõîäèò îò îáðàçà ëàáèðèíòà ê ñâÿçàííîìó ñ íèì òîïîñó "ñóäüáû" è òóò æå ïåðåâîäèò ïîâåñòâîâàíèå â ðèòîðè÷åñêèé ïëàñò, ê êîòîðîìó îòíîñèòñÿ è íåïðåìåííûé â òàêîì ñëó÷àå òîïîñ "óæàñà".

Äëÿ Ãîáèíî ïîäçåìåëüÿ -- âîïëîùåííîå íè÷òî. Òàì íè÷åãî íå âèäíî, òàì íå÷åãî îïèñûâàòü. Ñïóñê ïîä çåìëþ â òàêîì êîíòåêñòå âîîáùå íå èìååò ñìûñëà. Â "Àêðèâè Ôðàíãîïóëî" (1867) Ãîáèíî çàìå÷àåò:

"Öåíîé èçíóðèòåëüíûõ óñèëèé äîñòèãàåøü ãëóáèí ïåùåðû; ïîäíèìàåøü ãîëîâó è îêàçûâàåøüñÿ äîñòîéíî âîçíàãðàæäåííûì çà èäèîòèçì âñåõ ýòèõ ñòàðàíèé: âîêðóã íå âèäíî íè÷åãî òàêîãî, ðàäè ÷åãî ñòîèëî áû ñäåëàòü òðè øàãà" (Ãîáèíî 1968: 230). Èíûìè ñëîâàìè, íå âèäíî íè÷åãî.

Ïîñêîëüêó âíåøíèé ìèð, äàííûé ÷åëîâåêó â îùóùåíèÿõ, ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïîäàâëåí òåìíîòîé ïîäçåìåëüÿ, "âíåøíåå" ïîñòåïåííî èñ÷åçàåò è çàìåùàåòñÿ "âíóòðåííèì". Ïîãðóæåíèå â òåìíîòó îêàçûâàåòñÿ ìåòàôîðè÷åñêèì ïîãðóæåíèåì â ñàìîãî ñåáÿ, âåðíåå ñòðàííîé ìåòàìîðôîçîé, â êîòîðîé âíåøíÿÿ òåìíîòà ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè ýêâèâàëåíòíîé ïóãàþùåé òåìíîòå âíóòðåííåãî, îïèñàííîé Ìåëàíè Êëåéí è Äåëåçîì (ñì. ãëàâó 2). Â ýòîì ñìûñëå Ãîáèíî ïðàâ -- ïîäçåìåëüå íå ñòîèò òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü è òðè øàãà. Îíî âñåãäà ðÿäîì, â òåáå ñàìîì. Ãàñòîí Áàøëÿð, ïûòàâøèéñÿ ðàçãàäàòü ñìûñë ìíîãî÷èñëåííûõ ïîäçåìíûõ áëóæäàíèé â åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå, îáðàòèë âíèìàíèå íà èçîáèëèå ñâÿçàííûõ ñ íèìè îðãàíîìîðôíûõ ñðàâíåíèé: "óòðîáó Ëåâèàôàíà" â "Îòâåðæåííûõ" èëè àíàëîãè÷íîå ñðàâíåíèå â "×åëîâåêå, êîòîðûé ñìååòñÿ" ("...óçêèé êîðèäîð èçâèâàëñÿ, êàê êèøêà; âíóòðåííîñòü òþðüìû òàê æå èçâèëèñòà, êàê è âíóòðåííîñòè ÷åëîâåêà" [Ãþãî 1955: 407].) Áàøëÿð ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ïåðåä íàìè íàâÿç÷èâî ïîâòîðÿþùàÿñÿ ìåòàôîðèêà ãëóáèííîé èíòðîñïåêöèè, ïîãðóæåíèÿ âíóòðü ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà:

"Åñëè ìû, íàêîíåö, îáðàòèì âíèìàíèå íà íàøè êîøìàðû, ñâÿçàííûå ñ ëàáèðèíòàìè, òî ìû îáíàðóæèì âíóòðè ñåáÿ ìíîãèå òåëåñíûå ðåàëèè, ïðîèçâîäÿùèå âïå÷àòëåíèå ëàáèðèíòîâ" (Áàøëÿð 1965: 258).

Êîíå÷íî, ïðåäñòàâëÿòü ëàáèðèíò êàê âûíåñåííîå âîâíå ïîäîáèå êèøå÷íèêà -- çíà÷èò óïðîñòèòü ñèòóàöèþ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ëàáèðèíò -- ýòî ïðîäîëæåíèå è óäâîåíèå ïîìåùåííîãî â íåì òåëà, íî óäâîåíèå äîñòàòî÷íî ñëîæíîå.

Â êàêîì-òî ñìûñëå îí ñõîäåí ñ ãíåçäîì, êîòîðîå ñòðîèò ïòèöà ó Ðèëüêå è Ìèøëå, -- oil êîïèÿ ñòðîÿùåãî åãî òåëà (ñì. ãëàâó 2). Êàôêà â ðàññêàçå "Íîðà" ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî íîðà-ëàáèðèíò ïîñòðîåíà ìíîãîëåòíèìè ñòàðàíèÿìè "âñåãî òåëà" íàñåëÿþùåãî åãî ñóùåñòâà. À ñàì ïðîöåññ ñòðîèòåëüñòâà ïîäçåìíîãî ëàáèðèíòà îïèñàí ïî÷òè êàê ñòðîèòåëüñòâî ãíåçäà ó Ìèøëå:
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"Òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ðàç, äíè è íî÷è íàïðîëåò ÿ äîëæåí áûë áèòüñÿ ëáîì î çåìëþ, è ÿ áûë ñ÷àñòëèâ, êîãäà ïîÿâëÿëàñü êðîâü, òàê êàê ýòî äîêàçûâàëî, ÷òî ñòåíû íà÷èíàþò òâåðäåòü..." (Êàôêà 1971: 328)

Êðîò Êàôêè ñòðîèò ëàáèðèíò êàê íåêîå ðàñøèðåííîå òåëî, âëàñòåëèíîì êîòîðîãî îí ÿâëÿåòñÿ â òîé ìåðå, â êàêîé ñõåìà ëàáèðèíòà ôèêñèðóåòñÿ â ìîòîðèêå ñòðîÿùåãî åãî òåëà. Äåëî íå ïðîñòî â òîì, ÷òî Êðîò ðàçáèâàåò î çåìëþ ëîá, íî â òîì, ÷òî îí â êðîâü ðàçíîñèò ñâîå òåëî, òûñÿ÷åêðàòíî ïîâòîðÿÿ îäíî è òî æå äâèæåíèå, òàê ÷òî ñõåìà ëàáèðèíòà ñòàíîâèòñÿ ñõåìîé åãî ñîáñòâåííîé ìîòîðèêè. Â êàêîé-òî ñòåïåíè ëàáèðèíò èç "Íîðû" ñõîäåí ñ ìàøèíîé èç "Èñïðàâèòåëüíîé êîëîíèè". È òî è äðóãîå âïèñûâàåò â òåëî íåêèé ïðîñòðàíñòâåííûé òåêñò.

Êðîâü, ïðîëèâàåìàÿ Êðîòîì, èìååò è ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ëàáèðèíò ñòðîèòñÿ êàê ìåñòî æåðòâåííîé òðàíñôèãóðàöèè, ìåñòî ïðåîáðàçîâàíèÿ òåëà, ñâÿçàííîå ñ ñàêðàëüíûì ïðîëèòèåì êðîâè (ê ÷èñëó òàêèõ æå ëàáèðèíòîâ, ñâÿçàííûõ ñ æåðòâîïðèíîøåíèåì, îòíîñèëñÿ è çíàìåíèòûé Êíîññêèé). Àíòîíåí Àðòî â "Ãåëèîãàáàëå" îïèñàë ïîäçåìíûé ñòî÷íûé ëàáèðèíò, ïî êîòîðîìó æåðòâåííàÿ êðîâü ñïóñêàåòñÿ â ãëóáèíû çåìëè, ïîêóäà íå êàñàåòñÿ "ïåðâîáûòíûõ ãåîëîãè÷åñêèõ ïëàñòîâ, îêàìåíåâøèõ ñîäðîãàíèé õàîñà" (Àðòî 1979: 42). Æåðòâîïðèíîøåíèå -- âñåãäà óäâîåíèå ïðîôàííîãî ñàêðàëüíûì.

Ëàáèðèíò-- òàêæå ìàøèíà, óäâàèâàþùàÿ ïîìåùåííîå â íåãî òåëî. Òåëî â íåì âñåãäà ñîîòíåñåíî ñ íåêèì âíåøíèì, íî ãëóáîêî èíòåðèîðèçèðîâàííûì ïðîñòðàíñòâîì ñîáñòâåííîãî äâîéíèêà. Ëàáèðèíò -- ýòî àðõèòåêòóðíûé äâîéíèê òåëà, äâèãàòüñÿ â íåì -- âñå ðàâíî ÷òî äâèãàòüñÿ âíóòðè íåêîé ïàìÿòè òåëà, õðàíÿùåé ñëåäû ìíîãîêðàòíî ïðîäåëàííûõ ìàðøðóòîâ. Áîëåå òîãî, äâèãàòüñÿ â îñâîåííîì, "ñâîåì" ïðîñòðàíñòâå ïîäçåìíîãî ëàáèðèíòà -- îçíà÷àåò àêòóàëèçèðîâàòü ïàìÿòü òåëà, ðàñòâîðèòü íàñòîÿùåå â ïðîøëîì, æèòü âíóòðè ñëåäà, ñîñòàâëÿþùåãî âíåøíþþ ìíåìîíè÷åñêóþ îáîëî÷êó òåëà. Ïîãðóçèòüñÿ â "ñâîå" ïîäçåìåëüå -- îçíà÷àåò ïîãðóçèòüñÿ íå â êèøå÷íèê, íî â ñèìóëÿêð ñîáñòâåííîãî òåëà, ïîñòðîåííûé èç ìîòîðíîé ïàìÿòè ìàðøðóòîâ.

Èçáðàííàÿ Ãþãî ñòðàòåãèÿ îïèñàíèÿ ïîäçåìíûõ ñòðàíñòâèé Æàíà Âàëüæàíà öåëèêîì ïîñòðîåíà íà ñîîòíåñåíèè ìàðøðóòîâ, ïëàíîâ è êàðò. Ñèòóàöèÿ, îäíàêî, îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî ãåðîé Ãþãî îêàçûâàåòñÿ íå â ñâîåì, íî â

÷óæîì ëàáèðèíòå, â  ÷óæîé,  íåïðîíèöàåìîé  äëÿ  íåãî  ïàìÿòè,  âíóòðè

äèíàìè÷åñêîé  ñõåìû  ÷óæîãî  òåëà.  Ýòà  ñèòóàöèÿ  è îïðåäåëÿåò "ñòðàííîñòè"

èçáðàííîãî Ãþãî íàððàòèâíîãî ìåòîäà.

Îí íà÷èíàåò ñ ïîäðîáíîãî îïèñàíèÿ èñòîðèè ïàðèæñêîé êëîàêè, çàòåì ïåðåõîäèò ê îïèñàíèþ ñàìîãî ïîäçåìíîãî ïóòåøåñòâèÿ, êîòîðîå ïîñòîÿííî ñîîòíîñèòñÿ èì ñ íåêèì ïëàíîì ïîäçåìíîãî Ïàðèæà.
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Ïðè ýòîì Âàëüæàí ñòàðàåòñÿ ñîîòíåñòè ñâîå ìåñòîïðåáûâàíèå ñ ðàñïîëîæåíèåì ïàðèæñêèõ óëèö, íî ýòî åìó ÷àùå âñåãî íå óäàåòñÿ:

"Îí ðåøèë, ÷òî íàõîäèòñÿ, âåðîÿòíî, â âîäîñòîêå Öåíòðàëüíîãî ðûíêà, ÷òî, âûáðàâ ëåâûé ïóòü è ñëåäóÿ ïîä óêëîí, îí ìîæåò ìåíüøå ÷åì â ÷åòâåðòü ÷àñà äîáðàòüñÿ äî îäíîãî èç îòâåðñòèé, âûõîäÿùèõ ê Ñåíå ìåæäó ìîñòàìè Ìåíÿë è Íîâûì..." (Ãþãî 1979, ò. 2: 607, äàëåå â òåêñòå ãëàâû óêàçûâàåòñÿ òîì è ñòðàíèöà ýòîãî èçäàíèÿ). Â äåéñòâèòåëüíîñòè ðàñ÷åòû ãåðîÿ îøèáî÷íû:

"Æàí Âàëüæàí îøèáñÿ â ñàìîì íà÷àëå. Îí äóìàë, ÷òî íàõîäèòñÿ ïîä óëèöåé Ñåí-Äåíè, íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòî áûëî íå òàê" (2,608).

Ãþãî íå òîëüêî ïîñòîÿííî êîððåêòèðóåò íåçíàíèå Âàëüæàíà ñâîèì òîïîãðàôè÷åñêèì êîììåíòàðèåì. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí äàæå âîîáðàæàåò ñåáå, ÷òî áû ñëó÷èëîñü ñ ãåðîåì, âûáåðè îí òîò ìàðøðóò, êîòîðûì îí íå ïîøåë:

"Åñëè áû Æàí Âàëüæàí íàïðàâèëñÿ ââåðõ ïî ãàëåðåå, òî ïîñëå áåñêîíå÷íûõ óñèëèé, èçíåìîãàÿ îò óñòàëîñòè, ïîëóìåðòâûé, îí â êîíöå êîíöîâ íàòêíóëñÿ áû âî ìðàêå íà ãëóõóþ ñòåíó. È ýòî áûë áû êîíåö.

Â ëó÷øåì ñëó÷àå, âåðíóâøèñü íåìíîãî íàçàä è óãëóáèâøèñü â òóííåëü óëèöû Ñåñòåð Ñòðàñòåé Ãîñïîäíèõ, íå çàäåðæèâàÿñü ó ïîäçåìíîé ðàçâàëèíû ïîä ïåðåêðåñòêîì Áóøðà è ñëåäóÿ äàëüøå êîðèäîðîì Ñåí-Ëóè, çàòåì, ñâåðíóâ íàëåâî, ïðîõîäîì Ñåí-Æèëü, ïîâåðíóâ ïîòîì íàïðàâî è ìèíîâàâ ãàëåðåþ Ñåí-Ñåáàñòüåí, îí ìîã áû äîñòè÷ü âîäîñòîêà Àìëî, åñëè áû òîëüêî íå çàáëóäèëñÿ â ñåòè ñòîêîâ, íàïîìèíàþùèõ áóêâó F è çàëåãàþùèõ ïîä Áàñòèëèåé, à îòòóäà óæå äîáðàòüñÿ äî âûõîäà íà Ñåíó âîçëå Àðñåíàëà. Íî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî áûëî õîðîøî çíàòü âñå ðàçâåòâëåíèÿ è âñå îòâåðñòèÿ ãðîìàäíîãî çâåçä÷àòîãî êîðàëëà ïàðèæñêîé êëîàêè. Ìåæäó òåì, ïîâòîðÿåì, îí ñîâåðøåííî íå ðàçáèðàëñÿ â ýòîé óæàñíîé ñåòè äîðîã, ïî êîòîðîé ïëóòàë, è åñëè áû ñïðîñèòü åãî, ãäå îí íàõîäèòñÿ, îí îòâåòèë áû: "Â íåäðàõ íî÷è"" (2, 619).

Ãþãî äåéñòâèòåëüíî ïîìåùàåò Âàëüæàíà â "÷óæîé", âåðíåå â "ñâîé", òî åñòü àâòîðñêèé ëàáèðèíò. Èìåííî îí, Ãþãî, ïðåêðàñíî çíàåò, êàê íóæíî äâèãàòüñÿ â ýòîì õèòðîñïëåòåíèè, ãäå ïîâåðíóòü, ãäå ïåðåä èäóùèì ìîæåò âîçíèêíóòü ñëîæíîñòü. Îí îáëàäàåò çíàíèåì-ïàìÿòüþ òîãî ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì âñëåïóþ áðîøåí åãî ãåðîé!.

__________

1 Ïàðîäèéíûé âàðèàíò ðàçäâîåííîñòè àâòîðà, êîòîðûé îäíîâðåìåííî "ïðåñëåäóåò" ïåðñîíàæà è ñëåäèò çà åãî äâèæåíèÿìè ñâåðõó, "ïî êàðòå", áûë ïðèäóìàí Êîíñòàíòèíîì Âàãèíîâûì â "Òðóäàõ è äíÿõ Ñâèñòîíîâà" Çäåñü îïèñàí êîøìàð ãåðîè íè -- Íàäåíüêè

"Íà÷èíàåò áåæàòü ïî áåñêîíå÷íûì êîìíàòàì Îãðîìíûé äîì, âðîäå ëàáèðèíòà Æèâåò â íåì òîëüêî ýòîò ÷åëîâåê Áåæèò îíà ïî êîðèäîðó, ñíîâà ïî ñâåòëûì êîìíàòàì, ïî ãîñòèíûì ñ ëåïíûìè ñòåíàìè, èíîãäà â êîíöå êîðèäîðà âèäèò åãî Îí çëîðàäíî ñìååòñÿ, è îíà ñíîâà áåæèò è çíàåò, ÷òî âñå âðåìÿ îí åå âèäèò è íàõîäèò Íàêîíåö, âáåãàåò îíà â êîìíàòó âðîäå êóõíè, çíàåò, ÷òî çäåñü äâåðü íà óëèöó Ñìîòðèò íà ñòåíó è ïîíèìàåò ñðàçó, ïî÷åìó ýòîò ÷åëîâåê çíàåò, ãäå îíà íà ñòåíå ïëàí ýòîãî äîìà, à âåñü ïóòü åå, Íàäåíüêè, ïîêàçûâàåò â íåì ìåäíàÿ òî íåíüêàÿ ïðîâîëîêà, êîòîðàÿ ñàìà ëîæèòñÿ ïî åå ñëåäàì, âñå âðåìÿ óêàçûâàÿ, êóäà Íàäåíüêà èäåò. Îò ïðîâîëîêè îñòàëñÿ ìàëåíüêèé ñâîáîä íüø êîíåö, è Íàäåíüêà âèäèò, êàê îíà åå îòãèáàåò è ñòàâèò òîð÷êîì Òåïåðü îíà çíàåò, ÷òî ïðîâîëîêà íè÷åãî íå óêàæåò" (Âàãèíîâ 1989 249)

×åëîâåê ñëåäèò çà Íàäåíüêîé ïî ïëàíó äîìà è îäíîâðåìåííî âîçíèêàåò â "êîíöå êîðèäîðà" Âàãèíîâ, îäíàêî, èðîíè÷åñêè óñëîæíÿåò ñèòóàöèþ Íàäåíüêà ïîñòî ÿííî "çíàåò", ÷òî çà íåé ñëåäÿò, à â êîíöå, îáíàðóæèâ ïëàí, îíà

ñàìà ðàçäâàèâàåòñÿ íà íàáëþäàòåëÿ è ïåðñîíàæà, êîãäà âèäèò ñî  ñòîðîíû,  êàê

îíà îòãèáàåò ïðîâîëîêó.
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Ñ òî÷êè çðåíèÿ íàððàòèâíîé ýêîíîìèè ìåòîä Ãþãî êàæåòñÿ ìàëîýôôåêòèâíûì. Âñÿ ýòà äåòàëüíàÿ òîïîãðàôèÿ èìååò áîëåå ÷åì êîñâåííîå îòíîøåíèå ê áëóæäàíèÿì ãåðîÿ, êîòîðûé âûáèðàåò èíîé ìàðøðóò, íå çíàåò åå, êîòîðîìó îíà íèêàê íå ñëóæèò -- òåì áîëåå ÷òî íåêîòîðûå òîïîãðàôè÷åñêèå ïàññàæè (êàê âûøåïðèâåäåííûé) ñóùåñòâóþò â óñëîâíîì íàêëîíåíèè. Âîîáðàæàåìûé ìàðøðóò, ðèñóåìûé Ãþãî íà êàðòå, ïîæàëóé, òîëüêî çàïóòûâàåò ÷èòàòåëÿ, îñîáåííî ïëîõî çíàêîìîãî ñ Ïàðèæåì. Ïðè ýòîì Ãþãî ïîëíîñòüþ îòäàåò ñåáå îò÷åò â âîçíèêàþùåé ðàçîáùåííîñòè àâòîðñêîãî çíàíèÿ è íåçíàíèÿ ïåðñîíàæà:

"Ó Æàíà Âàëüæàíà íå áûëî òîãî ôàêåëà, êàêèì ïîëüçóåìñÿ ìû, ÷òîáû îñâåòèòü ÷èòàòåëþ ïîäçåìíîå ñòðàíñòâèå, -- îí íå çíàë íàçâàíèé óëèö. Íè÷òî íå óêàçûâàëî åìó, êàêîé ðàéîí ãîðîäà îí ïåðåñåêàë èëè êàêîå ðàññòîÿíèå ïðåîäîëåë"(2,621).

Åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå íàððàòèâíóþ ñòðàòåãèþ Ãþãî â ïðîñòðàíñòâåííûõ êàòåãîðèÿõ, òî îíà áóäåò âûãëÿäåòü ñëåäóþùèì îáðàçîì:

âìåñòî òîãî ÷òîáû íåîòñòóïíî ñëåäîâàòü çà ãåðîåì è ïûòàòüñÿ îïèñûâàòü åãî ïåðåäâèæåíèÿ, ñàì "Ãþãî" êàê áû äâèæåòñÿ ïî îäíîìó ìàðøðóòó, íî â êàêîé-òî ìîìåíò çàìå÷àåò, ÷òî ãåðîé åãî ïîøåë èíà÷å. Îí îïèñûâàåò ïåðåäâèæåíèÿ Âàëüæàíà êàê îòêëîíåíèÿ îò ñîáñòâåííîé ñõåìû. Ðå÷ü èäåò

î ïîñòîÿííî ôèêñèðóåìîé èì äèññîöèàöèè  ìîòîðíîé  ïàìÿòè  ñîáñòâåííîãî  òåëà

ðàññêàç÷èêà è áåñïàìÿòñòâà ïåðñîíàæà.

Â èíûõ ýïèçîäàõ ðîìàíà ðàññêàç÷èê ëåãêî ñëåäóåò çà ãåðîåì, äèññîöèàöèè àâòîðñêîãî òåëà è òåëà ïåðñîíàæà íå íàñòóïàåò. Îíà ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé, êàê òîëüêî Ãþãî íà÷èíàåò ñòðîèòü äëÿ Âàëüæàíà ñâîé ñîáñòâåííûé ëàáèðèíò. Ëàáèðèíò ýòîò îêàçûâàåò óäèâèòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà ïîâåñòâîâàíèå. Îí êàê áû àâòîìàòèçèðóåò ìàðøðóò ïîâåñòâîâàòåëÿ, êîòîðîìó ñòàíîâèòñÿ "òðóäíî" ñëåäîâàòü çà ïåðñîíàæåì, âåäü ïàìÿòü åãî ñîáñòâåííîãî òåëà çàñòàâëÿåò åãî äâèãàòüñÿ ïîäîáíî àâòîìàòó ïî ïðèâû÷íûì ìàðøðóòàì. Âàëüæàí
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æå îòêëîíÿåòñÿ îò íèõ ïîòîìó, ÷òî òåëî åãî íå íåñåò ïàìÿòè ýòèõ ìàðøðóòîâ.

Â êàêîì-òî ñìûñëå ðàññëîåíèå ðàññêàç÷èêà è ïåðñîíàæà (êîòîðîå ìîæåò áûòü ïîíÿòî è êàê óäâîåíèå òåëåñíîñòè) íàñòóïàåò ïîòîìó, ÷òî ðàññêàç÷èê íà÷èíàåò äâèãàòüñÿ êàê ìàðèîíåòêà, êàê àâòîìàò ñîáñòâåííîé ïàìÿòè, à ïåðñîíàæ ñîõðàíÿåò ñâîáîäó âûáîðà ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ìàðøðóòà (îò÷åãî è äâèæåòñÿ "íåïðàâèëüíî").

Ýòèì, îäíàêî, äåëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ. Â òåêñòå "Îòâåðæåííûõ" îòêëàäûâàåòñÿ â âèäå ñëåäîâ òà ìèôîëîãèÿ, êîòîðàÿ îêðóæàëà ïîäçåìíûé Ïàðèæ. Èíäèâèäóàëüíàÿ ïàìÿòü òåëà ãîðîæàíèíà, ñôîðìèðîâàííàÿ ñåòüþ óëèö è ïðèâû÷íûõ ãîðîäñêèõ ìàðøðóòîâ, âõîäèò â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ïàìÿòüþ êóëüòóðû, ñ ÷óæîé ïàìÿòüþ, òàê èëè èíà÷å ïðîåöèðóåìîé íà ïîäçåìíûé ëàáèðèíò.

Ïîñêîëüêó ïîäçåìíîå ïðîñòðàíñòâî áûëî â ðåàëüíîñòè ìàëî êåì îáæèòî, îíî îêàçàëîñü ìåñòîì ïðîåêöèè èñòîðè÷åñêîãî âîîáðàæàåìîãî, ãîðîäñêîé ìèôîëîãèè. Îãðàíè÷óñü êðàòêèì, ïî÷òè ïåðå÷èñëèòåëüíûì åå î÷åðêîì.

Åñòåñòâåííûì îáðàçîì íà ïàðèæñêèå ïîäçåìåëüÿ ïðîåöèðîâàëàñü âñÿ ìèôîëîãèÿ ïðåèñïîäíåé è ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. Ýòà ìèôîëîãèÿ ïèòàëàñü, íàïðèìåð, è òåì, ÷òî îäèí èç âõîäîâ â ïàðèæñêèå êàòàêîìáû íàõîäèëñÿ íà óëèöå Àíôåð (Àä). Ñðàâíåíèå ïîäçåìíûõ êàíàëîâ ñî Ñòèêñîì ìîãëî ëå÷ü â îñíîâó ðàçâåðíóòûõ ñþæåòíûõ êîíñòðóêöèé. Â ïîïóëÿðíîì ðîìàíå Æîçåôà Ìåðè "Ïàðèæñêèå ñàëîíû è ïîäçåìåëüÿ" ôèãóðèðóåò ñòàðèê Àõàðèàñ, îõðàíÿþùèé âõîä â ïîäçåìåëüÿ ïîäîáíî Öåðáåðó. Â ðîìàíå îïèñàíî è ïóòåøåñòâèå ïî ïîäçåìíûì êàíàëàì íà ëîäêå Àõàðèàñà, íàâÿç÷èâî ñðàâíèâàåìîãî ñ Õàðîíîì, è ò. ä. Â ïîäçåìåëüÿõ ÷åëîâåê ïðåâðàùàåòñÿ â òåíü, äóøó óìåðøåãî2. Ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ, ïî-âèäèìîìó, ñâÿçàííûå ñî âñåìè ïîäçåìåëüÿìè ìèðà, ïîëó÷èëè îñîáûé èìïóëüñ â ðåçóëüòàòå ñîçäàíèÿ ãèãàíòñêîãî ïàðèæñêîãî îññóàðèÿ -- çàõîðîíåíèÿ êîñòåé è ÷åðåïîâ â ãðîòàõ êàòàêîìá. Îññóàðèé íà÷àë ñêëàäûâàòüñÿ â 1786 ãîäó ïîñëå ïåðåíîñà â êàòàêîìáû îñòàòêîâ çàõîðîíåíèé ïåðâîíà÷àëüíî êëàäáèùà Èííîñàí, à çàòåì è áîëüøèíñòâà ïàðèæñêèõ êëàäáèù. Ñþäà áûëè ïåðåíåñåíû äåñÿòêè òûñÿ÷ òðóïîâ (äëÿ èõ ïåðåâîçêè èñïîëüçîâàëè òûñÿ÷ó ïîâîçîê), êîñòè êîòîðûõ áûëè ðàçìåùåíû çäåñü íå áåç îðíàìåíòàëüíîãî èçûñêà (Àðèåñ 1981: 498--500). Ýëè Áåðòå, àâòîð ñåíñàöèîííîãî ðîìàíà "Ïàðèæñêèå êàòàêîìáû" (1854) ïèñàë:

"...Ïîêîëåíèÿ ìåðòâûõ íàêàïëèâàþòñÿ â ýòèõ ìðà÷íûõ ñêëàäàõ, ñåãîäíÿ èõ êîëè÷åñòâî îöåíèâàåòñÿ â äâåíàäöàòü èëè ïÿòíàäöàòü ìèëëèîíîâ (â äâåíàäöàòü èëè ïÿòíàäöàòü ðàç áîëüøå, ÷åì íûíåøíåå íàñåëåíèå Ïàðèæà), ÷åëîâå÷åñêèå ñîçäàíèÿ ÿâèëèñü ñþäà, ÷òîáû ïåðåìåøàòü ñâîè îñòàíêè" (Áåðòå 1854, ò. 2: 275--276). Ïîñåùåíèå îññóàðèÿ ñòàëî ùåêî÷óùèì íåðâû ðàçâëå÷åíèåì äëÿ

_________

2 Îáçîð ïðåäñòàâëåíèé î ïîäçåìíûõ æèëèùàõ áîãîâ è äóø óìåðøèõ ñì.  Ðîäå 1966:88--114
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òóðèñòîâ. Íàäàð çàïå÷àòëåë èõ îáëèê â ñåðèè ïîïóëÿðíûõ ôîòîãðàôèé (ßìïîëüñêèé 1989: 91-92).

Èíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ ëèíèÿ ñâÿçàíà ñ èäåíòèôèêàöèåé ïàðèæñêèõ ïîäçåìåëèé ñ êàòàêîìáàìè ïåðâûõ õðèñòèàí. Èìïóëüñîì ïîñëóæèëî îòêðûòèå â 1611 ãîäó ïîä ÷àñîâíåé Ìó÷åíèêîâ ïîäçåìíîãî ñâÿòèëèùà ñ àëòàðåì. Ýòà ïîäçåìíàÿ öåðêîâü ñòàëà àññîöèèðîâàòüñÿ ñ ìó÷åíèÿìè ñâÿòîãî Äåíè è åãî ñîðàòíèêîâ (Ôóðíüå 1864: 53--57). Íî íàñòîÿùåé ñåíñàöèåé ñòàë ëîæíûé ñëóõ îá îòêðûòèè íåêèì Äþáóà ïîäçåìíîãî õðàìà Îñèðèñà è Èñèäû, ÿêîáû ïîäòâåðäèâøåì ñòàðûå ëåãåíäû îá èñèàäè÷åñêîì êóëüòå â äðåâíåé Ëþòåöèè (Áàëòðóøàéòèñ 1967). Âîîáðàæàåìûé õðàì Îñèðèñà

"áûë êðóãëîé ôîðìû, â öåíòðå åãî ïîääåðæèâàëè âîñåìíàäöàòü ìðàìîðíûõ àðêàä, òóò æå íàõîäèëñÿ ñåðåáðÿíûé àëòàðü, óêðàøåííûé äâåíàäöàòüþ çîëîòûìè ñòàòóÿìè..." (Ôóðíüå 1864: 58) è ò. ä.

Ïî ðàññêàçàì Äþáóà, îòêðûòûå èì ïîäçåìåëüÿ áûëè òàê âåëèêè, ÷òî îí øåë ïî íèì ñåìü ÷àñîâ, ïðåæäå ÷åì äîñòèã õðàìà. Îñèðèñ ïðèäàâàë ìèñòè÷åñêèé îòòåíîê ñòðàíñòâèÿì äóø â ïàðèæñêèõ ïîäçåìåëüÿõ. Ïî÷òè âî âñåõ òåêñòàõ, ñâÿçàííûõ ñ òåìàòèêîé ïîäçåìåëüÿ, ïîÿâëÿåòñÿ çàãàäî÷íàÿ ïîäçåìíàÿ öåðêîâü: ó Ìåðè ýòî ÷àñîâíÿ ñ àëòàðåì, ó Áåðòå -- õðàì òàìïëèåðîâ, â "Êîíñóýëî" ó Æîðæ Ñàíä -- ýòî "öåðêîâü", åñòåñòâåííàÿ ïåùåðà, ñòàëàêòèòû êîòîðîé "ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà áåñôîðìåííûå ñòàòóè, èñïîëèíñêèå èçîáðàæåíèÿ âàðâàðñêèõ áîãîâ äðåâíîñòè" (Ñàíä 1982: 249). Ìîäåëüþ çäåñü ìîæíî ñ÷èòàòü ïîäçåìíûé ýïèçîä "Ìó÷åíèêîâ" Øàòîáðèàíà. Åâäîð ðàññêàçûâàåò, êàê îí èäåò ïî ðèìñêèì êàòàêîìáàì, ïî ëàáèðèíòó, "÷üè ïîãðåáàëüíûå êîðèäîðû áûëè óñòàâëåíû òðîéíûì ðÿäîì ãðîáîâ, âîäðóæåííûõ îäèí íà äðóãîé" (Øàòîáðèàí 1851: 91), è, ïðîéäÿ ÷åðåç ãîðîä ìåðòâûõ, ïîïàäàåò â õðèñòèàíñêèé õðàì, îçàðåííûé ñâåòîì3.

Ìîòèâ öåðêâè ïðèäàåò ïîäçåìíûì áëóæäàíèÿì î÷åâèäíûé îòòåíîê èíèöèàöèè. Ìðà÷íûé ðèòóàë, ïñåâäîñìåðòü çäåñü ïðåäøåñòâóþò îòêðûòèþ âûñøåé èñòèíû è ñèìâîëè÷åñêîìó âîñêðåøåíèþ.

_____________

3 Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ìîäíûå â íà÷àëå XIX âåêà ñåàíñû ôàíòàñìàãîðèè -- ñïåêòàêëåé âîëøåáíîãî ôîíàðÿ ñ ÿâëåíèÿìè ïðèçðàêîâ è ïîêîéíèêîâ -- óñòðàèâàëèñü èõ èçîáðåòàòåëåì Ýòüåíîì-Ãàñïàðîì Ðîáåðòñîíîì â ïîäçåìíîé êðèïòå çàáðîøåííîãî ìîíàñòûðÿ êàïóöèíîâ âîçëå Âàíäîìñêîé ïëîùàäè

"Çäåñü, ñðåäè ñòàðûõ ìîãèë è ñòàòóé, Ðîáåðòñîí íàøåë âåëèêîëåïíîå ìåñòî äëÿ îïòè÷åñêèõ øîó ïðèçðàêîâ -- ñâîåãî ðîäà çàìîãèëüíûé òåàòð, ïîãðóæåííûé âî ìðàê, îòðåçàííûé îò îêðóæàþùèõ ãîðîäñêèõ óëèö è îêðóæåííûé < > ìîë÷àëèâîé àóðîé "èñèàäè÷åñêèõ ìèñòåðèé"", --

ïèøåò èññëåäîâàòåëü (Êåñòë 1988: 36). Ñàì Ðîáåðòñîí óêàçûâàë, ÷òî åãî ñåàíñàì äîëæíî áûëî ïðåäøåñòâîâàòü äëèòåëüíîå ïîãðóæåíèå â çàìîãèëüíóþ òüìó, ãäå çðèòåëè áûëè áû ëèøåíû äâèæåíèÿ, çâóêîâ, ïîäñïîðèé äëÿ îðèåíòàöèè ßâëåíèå ñâåòîâîãî ïðèçðàêà â êðèïòå äîëæíî áûëî ñëåäîâàòü çà ìåòàôîðè÷åñêèì ïîãðóæåíèåì â ïîäçåìíûé ëàáèðèíò Àèäà.
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Ñâÿçü ïðîõîäà ïî ïîäçåìåëüþ ñ èíèöèàöèåé õîðîøî âèäíà â êîðïóñå ìàñîíñêèõ òåêñòîâ XVIII âåêà âïëîòü äî "Âîëøåáíîé ôëåéòû" Ìîöàðòà -- Øèêàíåäåðà. Äëÿ íàñ ýòîò ìîòèâ èíòåðåñåí â òîé ìåðå, â êàêîé îí âïèñûâàåò òðàíñôîðìàöèþ â òåëî ïðîõîäÿùåãî ïî ïîäçåìåëüþ ÷åëîâåêà (òðàíñôèãóðàöèÿ, âîñêðåøåíèå-- ëèøü ÷àñòíûå ñëó÷àè òàêîé òðàíñôîðìàöèè). Î òîì, ÷òî ïîäçåìåëüå ñâÿçàíî ñ ìåòàìîðôîçàìè òåëåñíîñòè, ñâèäåòåëüñòâóåò è ðàñïðîñòðàíåííûé ìîòèâ êàííèáàëèçìà, íàïðèìåð, ó Íîäüå â "Ìàäåìóàçåëü äå Ìàðñàí", ãäå îäèí èç ãåðîåâ, çàìóðîâàííûõ â ïîäçåìåëüå, ïðåäëàãàåò äðóãîìó âûïèòü ñâîþ êðîâü (Íîäüå I960: 486), èëè ó Ìåòüþðèíà, ãäå, ÷òîáû ïðîéòè ÷åðåç çàêóïîðåííûé òåëîì ñïóòíèêà ïîäçåìíûé õîä, "ñòîèò óáèòü áëèçêîå ñóùåñòâî <... > ïèòàòüñÿ åãî ìÿñîì è ýòèì ïðîãðûçòü ñåáå äîðîãó ê æèçíè è ñâîáîäå" (Ìåòüþðèí 1983: 191). Êàííèáàëèçì â äàííîì ñëó÷àå âûñòóïàåò êàê ìàãè÷åñêîå ïðèñâîåíèå ñåáå íîâîãî, èíîãî òåëà, êîòîðîå ïîçâîëÿåò îñóùåñòâëÿòü èíóþ, âîçìîæíî áîëåå ýôôåêòèâíóþ ñâÿçü ñ ëàáèðèíòîì, ýòî îñâîåíèå ëàáèðèíòà êàê ïîåäàíèå ÷óæîãî òåëà. Íî ýòî è çíàê ðåãðåññèè íà æèâîòíóþ ñòàäèþ, âûçâàííîé ïîãðóæåíèåì â òåìíîòó, ñîîòâåòñòâóþùèì ðàçìûâàíèåì ãðàíèö ego è ñâîåãî ðîäà "äåäèôôåðåíöèàöèåé", ïî âûðàæåíèþ Õàéíöà Õàðòìàíà (Õàðòìàí 1958)4. Ïî íàáëþäåíèþ Ìýããè Êèëãóð, â XIX âåêå âîçíèêàåò öåëûé æàíð ïîâåñòâîâàíèé î êîðàáëåêðóøåíèè, ñîïðîâîæäàåìîì ìîòèâîì êàííèáàëèçìà (Êèëãóð 1990:

149). Êîðàáëåêðóøåíèå â äàííîì ñëó÷àå âûñòóïàåò êàê çíàê "ïàäåíèÿ", ðàñïàäà öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà, íàñòóïàþùåãî â êîíöå ïóòåøåñòâèÿ (èíèöèàöèè, òðàíññóáñòàíöèàöèè).

Íà÷èíàÿ ñ XVIII âåêà, ïîäçåìíàÿ òåìàòèêà îêðàøèâàåòñÿ â íåîæèäàííûå, îòíþäü íå ìèñòåðèàëüíûå òîíà. Òåçèñ î ïîäçåìåëüå êàê ìåñòå îáðåòåíèÿ íîâîãî çíàíèÿ, îòêðîâåíèÿ îòíûíå ñâÿçûâàåòñÿ ñ äîñòèæåíèÿìè àðõåîëîãèè è ãåîëîãèè. Áàëüçàê äàæå óïîäîáèë ïîãðóæåíèå â ìîíìàðòðñêèå êàìåíîëîìíè ÷òåíèþ êíèãè Êþâüå, êîãäà ïåðåä âçîðîì ÷åëîâåêà

"îáíàðóæèâàþòñÿ èñêîïàåìûå, ÷üè îñòàíêè îòíîñÿòñÿ ê âðåìåíàì äîïîòîïíûì, äóøà èñïûòûâàåò ñòðàõ, èáî ïåðåä íåé ïðèîòêðûâàþòñÿ ìèëëèàðäû ëåò, ìèëëèîíû íàðîäîâ, íå òîëüêî èñ÷åçíóâøèõ èç ñëàáîé ïàìÿòè ÷åëîâå÷åñòâà, íî çàáûòûõ äàæå íåðóøèìûì áîæåñòâåííûì ïðåäàíèåì..." (Áàëüçàê 1955: 24).

Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâåê, ïîãðóæàÿñü â òåìíûé ëàáèðèíò, êàê áû ïîãðóæàåòñÿ â "÷óæóþ" ïàìÿòü. È òî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ åãî "âçîðó", åñëè òåìíîòà îêàçûâàåòñÿ õîòü â êàêîé-òî ìåðå ïðîíèöàåìîé, ìîæåò ïîíèìàòüñÿ êàê àíàìíåçèñ, êàê ïðîñòóïàíèå çàáûòûõ âîñïîìèíàíèé.

________

4 Ïî ìíåíèþ Õàðòìàíà, øèçîôðåíèÿ, íàïðèìåð, âûçûâàåò äåçèíòåãðàöèþ äèôôåðåíöèðîâàííûõ ïñèõè÷åñêèõ ôóíêöèé è èõ ðåãðåññèþ ê íåäèôôåðåíöèðîâàííîé, èíôàíòèëüíîé ñìåøàííîñòè.
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Â òàêîé ïåðñïåêòèâå ëàáèðèíò ìîæåò áûòü ïðîñòðàíñòâîì ñîáñòâåííîãî áåñïàìÿòñòâà è ÷óæîé ïàìÿòè, èëè ïðîñòðàíñòâîì, â êîòîðîì ïðîèñõîäèò êàê áû îáìåí îïûòîì, çíàíèÿìè, âîñïîìèíàíèÿìè. Òå ñëåäû ïðîøëîãî, êîòîðûå òàê èëè èíà÷å âïèñàíû â ãåîëîãè÷åñêóþ êíèãó øàõò è ïîäçåìåëèé, îæèâàþò áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïðèõîäÿò âî âçàèìîäåéñòâèå ñ ïîãðóæåííûì â ëàáèðèíò òåëîì5. Òåëî, äâèãàÿñü â ëàáèðèíòå, îæèâëÿåò ÷óæóþ ïàìÿòü, ñóùåñòâóåò â ïðîñòðàíñòâå ÷óæîãî îïûòà.

Â ïðåäåëå ýòîò îïûò ìîæåò èìåòü ñîâåðøåííî ìèôîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð, íàïðèìåð, íåêèõ ïåðâîèñòîêîâ. ×åëîâåê âîçâðàùàåòñÿ ê áëàæåííûì çàáûòûì Àäàìîâûì âðåìåíàì ñ èõ óòåðÿííûì ñâåðõçíàíèåì, êîòîðîå îæèâàåò, íàïðèìåð, â èñêîïàåìûõ æèâîòíûõ-- ýòèõ èñ÷åçíóâøèõ áóêâàõ ïåðâîàëôàâèòà ïðèðîäû. Äîïîòîïíûå èñêîïàåìûå îáíàðóæèâàþòñÿ ïîäçåìíûìè ïóòåøåñòâåííèêàìè ñ óäèâèòåëüíîé ÷àñòîòîé6, à ó Ìåðè â ïàðèæñêîé êàíàëèçàöèè äàæå âîçíèêàþò âïîëíå æèâûå ñóùåñòâà äîèñòîðè÷åñêèõ âðåìåí: æèâîòíûå, íå èìåþùèå èìåíè, ÿùåðû, ðåïòèëèè è ãèãàíòñêèé çìåé (Ìåðè 1862: 120--121)7. Óæå óïîìèíàâøèéñÿ Áåðòå èçäàë êíèãó "Ïàðèæ äî èñòîðèè", ãäå àâòîðó âî ñíå ÿâëÿåòñÿ ïðåêðàñíàÿ æåíùèíà -- "×åëîâå÷åñêàÿ íàóêà" -- è âåäåò åãî ïî ïîäîáèþ ïîäçåìåëüÿ:

"Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ øåë âïåðåä, ñâåò ñòàíîâèëñÿ ìåíåå ÿðêèì; èíîãäà äàæå ïðèõîäèëîñü ïåðåñåêàòü ïðîñòðàíñòâà, ïîãðóæåííûå âî òüìó" (Áåðòå 1885:

3).

Ïîñòåïåííî ïåðåä ãëàçàìè àâòîðà íà÷èíàþò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ êàðòèíû èñòîðèè, çàâåðøàþùèåñÿ âèäåíèåì äîèñòîðè÷åñêîé ïåùåðû íà ñêëîíå Ìîíìàðòðñêîãî õîëìà, çàñåëåííîãî ïåðâîáûòíûìè ëþäüìè. Ïîãðóæåíèå âî òüìó, ïîä çåìëþ, ñòàíîâèòñÿ ýêâèâàëåíòîì ïîãðóæåíèÿ â ãëóáü âåêîâ. Ïîýòîìó ìîòèâ ñâåòà, âîçíèêàþùåãî â êîíöå òóííåëÿ è ñèìâîëèçèðóþùåãî íîâîå çíàíèå, ñâÿçàí íå ïðîñòî ñ õðèñòèàíñêîé èëè èíèöèàöèîííîé òåìîé, íî è ñî çíàíèåì êàê

___________

5 Ðå÷ü èäåò, íàïðèìåð, î ìèíåðàëîãèè êàê î íàóêå, ðàñøèôðîâûâàþùåé ïèñüìåíà íà êàìíÿõ. Ðàñøèôðîâêà ïðèðîäíûõ ïèêòîãðàìì íà êàìíÿõ äîëãîå âðåìÿ çàíèìàëà âîîáðàæåíèå åâðîïåéöåâ. Ñì. Ñòàôôîðä 1984.

6 Ñð. ó Áåðòå:

"...Ñêàëà, ñòðàííûì îáðàçîì ðàçîðâàííàÿ (dechiree -- ñð. ñ êíèãîé), òî òóò, òî òàì îáíàðóæèâàëà îñêîëêè èñêîïàåìûõ, ðàêîâèíû è êðóïíûå êîñòè äîïîòîïíûõ æèâîòíûõ" (Áåðòå 1854, ò. 4: 152).

Ó Ýñêèðîñà:

"Ýòè íî÷íûå ðàñû æèâóò <... > êàê æèâûå ðóèíû ðóõíóâøåãî âàðâàðñòâà, êàê ïîñëåäíèå ïðåäñòàâèòåëè ïðîøëîãî ÷åëîâå÷åñòâà íà çåìëå" (öèò. ïî: Ñèòðîí, 1961: 405).

7 Ýæåí Ñþ â "Ïàðèæñêèõ òàéíàõ" âîîáðàæàåò âîäû êëîàêè êàê ñâîåãî ðîäà âåðòèêàëüíûé ïàëåîíòîëîãè÷åñêèé ñðåç æèçíè, çàïóòàííîé â ëàáèðèíòû: "Ýòî óæå íå ãðÿçü, ýòî ñïðåññîâàííàÿ, øåâåëÿùàÿñÿ æèâàÿ ìàññà, íå ïîääàþùååñÿ ðàñïóòûâàíèþ ñïëåòåíèå, êîïîøàùååñÿ, êèøàùåå, ñòîëü ñæàòîå, ñäàâëåííîå, ÷òî ãëóõîå åäâà çàìåòíîå âîëíåíèå åäâà âîçíèêàåò íàä óðîâíåì ýòîé òèíû, èëè âåðíåå ýòîãî ñëîÿ íå÷èñòûõ òâàðåé" (Ñþ 1954: 257).
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âîñïîìèíàíèåì (ñð. ñ ïëàòîíîâñêîé êîíöåïöèåé çíàíèÿ êàê àíàìíåçèñà).

Ïåðå÷èñëåííûå ìîòèâû îáíàðóæèâàþòñÿ ó Ãþãî. Ïðàâäà, ó íåãî íåò ïîäçåìíîãî õðàìà, íî äâèæåíèå Âàëüæàíà âî òüìå îò÷åòëèâî óïîäîáëÿåòñÿ äâèæåíèþ äóøè ê ñâåòó. Çäåñü âñòðå÷àþòñÿ è íåïðåìåííûå ãåîëîãè÷åñêèå àññîöèàöèè. Êëîàêà ìíîãîêðàòíî îïèñûâàåòñÿ Ãþãî êàê ïðèðîäíàÿ êíèãà èñòîðèè, õðàíÿùàÿ

"îòïå÷àòîê ãåîëîãè÷åñêèõ ýð è ðåâîëþöèîííûõ ïåðåâîðîòîâ <...> ñëåäû âñåõ êàòàêëèçìîâ, íà÷èíàÿ îò ðàêîâèíû âðåìåí ïîòîïà8 è êîí÷àÿ ëîñêóòîì îò ñàâàíà Ìàðàòà" (2,604).

Íî ýòî ïîãðóæåíèå â èñòîðèþ ñâÿçàíî äëÿ Ãþãî ñ îäíèì ñóùåñòâåííûì ìîòèâîì, êîòîðûé, õîòÿ è îáíàðóæèâàåòñÿ ó äðóãèõ àâòîðîâ, òîëüêî ó Ãþãî èãðàåò êîíñòðóêòèâíóþ ðîëü. Ïîãðóæåíèå âî òüìó èñòîðèè îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî è ïðèáëèæåíèå ê íåêîìó ïåðâè÷íîìó, òàèíñòâåííîìó ïðîòîÿçûêó. Â "Ïàðèæñêèõ êàòàêîìáàõ" Áåðòå ïîä çåìëåé îáíàðóæèâàåòñÿ ÷åëîâåê, ïî÷òè çâåðü, åäâà ëåïå÷óùèé ïî-ôðàíöóçñêè. Ó Ìåðè ýòîò ìîòèâ ïðîòîÿçûêà âûðàæåí îò÷åòëèâåé. Àâòîð ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ðóêó Áîãà, ñðûâàþùóþ ñ ïîäçåìíîãî Ïàðèæà ïîâåðõíîñòü è îáíàðóæèâàþùóþ ëàáèðèíò êàê òàéíûå ïèñüìåíà. Àâòîð çàêëþ÷àåò ñâîþ ôàíòàçèþ ñëåäóþùèì îáðàçîì:

"Ìû õîäèì, ñìååìñÿ, òàíöóåì, èãðàåì íà êîâðå, ñîñòàâëåííîì èç óæàñàþùèõ âåùåé, âåùåé, êîòîðûì íåò ñîîòâåòñòâèÿ íè â îäíîì ÿçûêå è êîòîðûå âñå åùå æäóò èìåíè" (Ìåðè 1862: 118-119).

Ëþáîïûòíî, êîíå÷íî, ÷òî è â ïàðèæñêîé êàíàëèçàöèè Ìåðè îáíàðóæèâàåò "æèâîòíûõ, íå èìåþùèõ èìåíè". Ýòîò èíòåðåñ ê èìåíàì è íàçûâàíèþ, êàê è ê íåêîòîðîìó ìèôè÷åñêîìó ïðîòîÿçûêó, òàêæå ìîæåò áûòü ïîíÿò, åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå ïîäçåìíûé ëàáèðèíò êàê àíàëîã ïàìÿòè. Ñðàâíåíèå ïàìÿòè ñ ïåùåðîé ñòàëî êëèøå óæå âî âðåìåíà àíòè÷íîñòè (Êàððàçåðñ 1990: 40). Ñâ. Àâãóñòèí ïðèçûâàë:

"Âîîáðàçèòå äîëèíû, ïåùåðû è ïðîïàñòè ìîåé ïàìÿòè, îíè áåñ÷èñëåííû è îíè íåèñ÷èñëèìî ïîëíû áåñ÷èñëåííûìè ðîäàìè âåùåé, ïðèñóòñòâóþùèìè ëèáî â âèäå îáðàçîâ, ÷òî ñâîéñòâåííî âñåì òåëàì, ëèáî íåïîñðåäñòâåííî, êàê èñêóññòâà, ëèáî â âèäå íåêîåãî ïîíÿòèÿ èëè ñîçíàíèÿ..." (Àâãóñòèí 1963: 227)

__________

8 Ðàêîâèíà âðåìåí ïîòîïà -- ýòî, êîíå÷íî, êëàññè÷åñêèé êîìïîíåíò ïàëåîíòîëîãèè, íà÷èíàÿ ñ XVIII âåêà, â ñâÿçè ñ îòêðûòèåì èñêîïàåìûõ ðàêóøåê íà ñêëîíàõ âûñîêèõ ãîð, -- íî ýòî è ìèêðîìîäåëü ëàáèðèíòà. Êîãäà Ìèíîñ ïûòàåòñÿ ïîéìàòü Óäðàâøåãî îò íåãî ñòðîèòåëÿ ëàáèðèíòà Äåäàëà, îí èùåò ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî ïðîäåòü íèòü ñêâîçü ðàêîâèíó óëèòêè. Ðàêîâèíà çäåñü âûñòóïàåò êàê ýêâèâàëåíò ëàáèðèíòà, íèòü -- êàê íèòü Àðèàäíû. -- Äåòüåíí, 1989: 24--25. Âíóòðè ïîäçåìíîãî ëàáèðèíòà îáíàðóæèâàþòñÿ, òàêèì îáðàçîì, èíûå ëàáèðèíòíûå êîíñòðóêöèè, ê ÷èñëó êîòîðûõ îòíîñÿòñÿ ïèñüìî, ÿçûê è ò. ä.
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Ýòîò âèä ïåùåð è ïðîïàñòåé, çàïîëíåííûõ îáðàçàìè, âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò òîìó, ÷òî ïðåäúÿâëÿåò ãëàçó ðóêà Áîãà, îáíàðóæèâàþùàÿ ïîä Ïàðèæåì òàéíîïèñü ëàáèðèíòîâ. Â ïåùåðàõ ïàìÿòè õðàíÿòñÿ ñàìè âåùè (res) èëè èõ îáðàçû, êîòîðûå ïîëó÷àþò èìåíà, îáëåêàÿñü â ñëîâà ïî ìåðå èõ âñïîìèíàíèÿ. Òåëî áåç èìåíè -- ýòî åùå íå âñïëûâøåå â ïàìÿòè òåëî (Êàððàçåðñ 1990: 190--191). Àíàìíåçèñ òåë ïîýòîìó ìîæåò ïîíèìàòüñÿ è êàê àíàìíåçèñ èìåíè, ÿçûêà.

Â "Ëåãåíäå âåêîâ" Ãþãî îáíàðóæèâàåò íà ìåñòå Ïàðèæà Âàâèëîíñêóþ áàøíþ, ÷üè êîëîííû ïîõîæè íà çàãàäî÷íûå ðóíû. Îíà ñòîèò íà õîëìå, â ñêëîíå êîòîðîãî çèÿåò æåðëî ïîäçåìåëüÿ, âåäóùåãî ê ñìåðòè (Ãþãî 1930:167--168). Ýòà òåìà Ïàðèæà êàê íîâîãî Âàâèëîíà, ìåñòà ñìåøåíèÿ çàãàäî÷íûõ ïåðâîÿçûêîâ, ïîëó÷àåò ó Ãþãî äâîéíóþ ðàçðàáîòêó. Âî-ïåðâûõ, Ãþãî îáíàðóæèâàåò â ãîðîäå íåêèé îñîáûé "ïîäçåìíûé" ÿçûê -- àðãî. Áàëüçàê òàêæå âèäèò â àðãî ïåðâîáûòíûé ÿçûê ïîäçåìåëèé:

"...Íåò ÿçûêà áîëåå êðåïêîãî, áîëåå êðàñî÷íîãî, íåæåëè ÿçûê ýòîãî ïîäçåìíîãî ìèðà, êîïîøàùåãîñÿ, ñ òîé ïîðû êàê âîçíèêëè èìïåðèè è ñòîëèöû, â ïîäâàëàõ è âåðòåïàõ, â òðåòüåì òðþìå îáùåñòâà <...>. Êàæäîå ñëîâî

ýòîãî  ÿçûêà--  îáðàç,  ãðóáûé,  çàìûñëîâàòûé  èëè  æóòêèé"  (Áàëüçàê  1954:

415-416)9.

Ãþãî ðàçðàáàòûâàåò òåìó àðãî â ïðîñòðàíñòâåííûõ ìåòàôîðàõ ëàáèðèíòîâ è ïîäçåìåëèé. Óæå â "Ñîáîðå Ïàðèæñêîé áîãîìàòåðè" îí êàñàåòñÿ "öàðñòâà àðãî", ðàñïîëîæåííîãî â çíàìåíèòîì Äâîðå ÷óäåñ. Ãðåíãóàð, ïîïàäàþùèé òóäà, äîëæåí ïðîéòè ÷åðåç ëàáèðèíò ïåðåóëêîâ è ãëóõèõ òóïèêîâ, ðàñïîëîæåííûõ âîêðóã ñòàðèííîãî êëàäáèùà Èííîñàí è ïîõîæèõ íà ïåðåïóòàííûé êîøêîé ìîòîê íèòîê.

""Âîò óëèöû, êîòîðûì íå õâàòàåò ëîãèêè", -- ïîäóìàë Ãðåíãóàð, ñáèòûé ñ òîëêó ýòèìè áåñ÷èñëåííûìè ïîâîðîòàìè, òî è äåëî ïðèâîäèâøèìè åãî îïÿòü íà òî æå ìåñòî" (Ãþãî 1953: 73-74)10.

Çàòåì Ãðåíãóàð ïîïàäàåò â çëîâåùåå êîïîøåíèå ïðèçðà÷íûõ íèùèõ, íåîæèäàííî îáðàùàþùèõñÿ ê íåìó íà ðàçëè÷íûõ ÿçûêàõ. "Äà ýòî ñòîëïîòâîðåíèå âàâèëîíñêîå! -- âîñêëèêíóë îí è áðîñèëñÿ áåæàòü" (Ãþãî 1953: 81). Ïîòåðÿííûé â ëàáèðèíòå, Ãðåíãóàð íàêîíåö ïîïàäàåò â öàðñòâî àðãî, óïîäîáëÿåìîå Ãþãî êëîàêå. "Êîðîëü" âîðîâ Êëîïåí Òðóéëüôó îáðàùàåòñÿ ê ïîýòó:

"Òû ïðîíèê â öàðñòâî àðãî, íå áóäó÷è åãî ïîääàííûì, òû ïðåñòóïèë çàêîíû íàøåãî ãîðîäà <...> äîëæåí ïîíåñòè çà ýòî íàêàçàíèå. Êòî òû òàêîé? Îïðàâäûâàéñÿ! Ñêàæè ñâîå çâàíèå" (Ãþãî 1953: 87).

___________

9 Îáðàç "òðåòüåãî òðþìà" (òåàòðàëüíûé òåðìèí) èñïîëüçóåò è Ãþãî â "Îòâåðæåííûõ", ãäå îí ðàçâîðà÷èâàåò ìåòàôîðó îáùåñòâà êàê ìíîãîñëîéíûõ ðóäíèêîâ (2, 25-27).

10 Îòìåòèì êëàäáèùå. Íåâèííûõ (Èííîñàí) êàê ìåñòî äåéñòâèÿ, òî ñàìîå êëàäáèùå, êîòîðîå ïîñëóæèëî îñíîâîé ïîäçåìíîãî îññóàðèÿ.
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Â ñâîþ çàùèòó Ãðåíãóàð ïðîèçíîñèò ðå÷ü, ãäå ïûòàåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî îí, êàê ïîýò, ìîæåò áûòü ïðè÷èñëåí ê ïîääàííûì êîðîëåâñòâà àðãî íàðàâíå ñ Ýçîïîì, Ãîìåðîì è Ìåðêóðèåì (Ãåðìåñîì-- "ìàñòåðîì" ýçîòåðè÷åñêîãî ÿçûêà). Ïðèîáùåíèå ê àðãî îïèñûâàåòñÿ êàê èíèöèàöèÿ è ïîãðóæåíèå âíóòðü ëàáèðèíòà ïî òó ñòîðîíó âàâèëîíñêîé ñèòóàöèè.

Â áëóæäàíèè Ãðåíãóàðà îñîáåííî îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿåòñÿ îñîáûé ñòàòóñ àðãî, äîñòèãàåìîãî òîëüêî â ðåçóëüòàòå òðàíñãðåññèè (íàðóøåíèÿ çàêîíîâ) è äåòåððèòîðèàëèçàöèè -- áëóæäàíèÿ âïîòüìàõ. Íî ãëàâíîå, êîíå÷íî, ýòî òî, ÷òî àðãî ðàñïîëîæåíî â íåäðàõ íåêîé "ãåîëîãè÷åñêîé" ïàìÿòè. Â "Îòâåðæåííûõ" Ãþãî âîçâðàùàåòñÿ ê àðãî â îñíîâíîì â êîíòåêñòå ãåîëîãè÷åñêîé ìåòàôîðèêè.

"Àðãî -- ÿçûê ïðåáûâàþùèõ âî ìðàêå. Ýòî çàãàäî÷íîå íàðå÷èå <...> âîëíóåò ìûñëü â ñàìûõ åå òåìíûõ ãëóáèíàõ..." (2, 308) "Ïåðåä òåì, êòî èçó÷àåò ÿçûê, êàê ñëåäóåò åãî èçó÷àòü, òî åñòü êàê ãåîëîã èçó÷àåò çåìëþ, àðãî âîçíèêàåò íàïëàñòîâàíèåì" (2, 399). "Ðàñêîïêè â àðãî -- ýòî îòêðûòèå íà êàæäîì øàãó" (2,316) è ò. ä.

Àðãî ñóùåñòâóåò â ñàìîì ãëóáîêîì ïîäçåìåëüå, òàì, ãäå ÷åëîâåê (ïî "çàêîíó ðåãðåññèè", äåéñòâóþùåìó ïðè ïîãðóæåíèè â ãëóáèíû) ïî÷òè îïóñêàåòñÿ äî óðîâíÿ æèâîòíîãî:

"Ìîæíî ðàññëûøàòü, õîòÿ è íå ïîíèìàÿ åãî ñìûñëà, îòâðàòèòåëüíûé ãîâîð, çâó÷àùèé ïî÷òè ïî-÷åëîâå÷åñêè, íî áîëåå áëèçêèé ê ëàþ, ÷åì ê ðå÷è. Ýòî -- àðãî. Ñëîâà åãî óðîäëèâû è îòìå÷åíû íåêîé ôàíòàñòè÷åñêîé æèâîòíîñòüþ. Êàæåòñÿ, ÷òî ñëûøèøü ãîâîðÿùèõ ãèäð. Ýòî -- íåïîíÿòíîå â ñîêðûòîì ìãëîþ" (2,

306).

Òàêèì îáðàçîì, àðãî îêàçûâàåòñÿ ïî÷òè ýêâèâàëåíòîì äîèñòîðè÷åñêèõ ìîíñòðîâ Ìåðè. Ñàìè åãî ñëîâà -- ýòî óðîäëèâûå è ôàíòàñòè÷åñêèå æèâîòíûå. Â àðãî åùå íå ïðîèçîøëî ðàññëîåíèå ìåæäó îçíà÷àþùèì è îçíà÷àåìûì, âåðíåå, íåêèì òåëîì, ñ êîòîðûì îçíà÷àþùåå ñîîòíåñåíî. Ñëîâî ñóùåñòâóåò ïî÷òè êàê äâîéíèê òåëà. Îòñþäà âîçíèêàåò õàðàêòåðíûé ìîòèâ îáðàçíîñòè àðãî, åãî ïðèðàâíèâàíèå ðèñîâàíèþ, ïðè ýòîì îñîáîìó -- íåêîìó òåðàòîëîãè÷åñêîìó ðèñîâàíèþ, ïðîèçâîäñòâó ìîíñòðîâ:

"Âî-ïåðâûõ, ïðÿìîå ñëîâîòâîð÷åñòâî. Âîò ãäå òàéíà ñîçèäàíèÿ ÿçûêà. Óìåíèå ðèñîâàòü ïðè ïîìîùè ñëîâ, êîòîðûå íåâåäîìî êàê è ïî÷åìó òàÿò â ñåáå îáðàç. Îíè ïðîñòåéøàÿ îñíîâà âñÿêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ÿçûêà-- òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü åãî ñòðîèòåëüíûì ãðàíèòîì. Àðãî êèøèò ñëîâàìè òàêîãî ðîäà, ñëîâàìè ñòèõèéíûìè, ñòîÿùèìè îñîáíÿêîì, âàðâàðñêèìè, èíîãäà îòâðàòèòåëüíûìè, íî îáëàäàþùèìè ñòðàííîé ñèëîé âûðàçèòåëüíîñòè è æèâûìè" (2,310).

Ñâÿçü àðãî ñ ëàáèðèíòîì îáíàðóæèâàåòñÿ ïî÷òè ñàìûì ïðÿìûì îáðàçîì. Äâèæåíèå ïî ëàáèðèíòó ÷àñòî îïèñûâàåòñÿ êàê ñëåäîâàíèå
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ëèíèè, ïèñüìî11. Íî ýòî ñìåùåííîå, äåòåððèòîðèàëèçèðîâàííîå ïèñüìî â ïîòåìêàõ ÷óæîé ïàìÿòè. Çíàêè, îáðàçóåìûå òàêèì ïèñüìîì, -- ýòî ñìåùåííûå, ôàíòàñòè÷åñêèå, óðîäëèâûå çíàêè. Àðãî íå ïðîñòî âîçíèêàåò êàê ñìåùåííûé, ìàðãèíàëüíûé ÿçûê, îíî ïðåäñòàåò êàê òåðàòîëîãè÷åñêîå ðèñîâàíèå. Ýòî ðèñóíîê, ïðîèçâîäèìûé òåëîì â ëàáèðèíòå, ðèñóíîê äâèæåíèÿ ñàìîãî ëàáèðèíòíîãî òåëà. Ðèñóíîê, ïðîèçâîäèìûé èì, -- åãî äâîéíèê, åãî ñèëóýò, òåíü, êîïèÿ ëàáèðèíòà êàê ïðîñòðàíñòâà ïèñüìà.

Ïðè ýòîì ëàáèðèíò ïîíèìàåòñÿ è êàê ïèñüìåíà Áîãà (ñð. êëàññè÷åñêîå ñðàâíåíèå ìèðà ñ ëàáèðèíòîì), â êîòîðûå ïîìåùåí áðåäóùèé â íåì. Ïèñüìåíà Áîãà îêàçûâàþòñÿ îäíîâðåìåííî àáðèñîì òåðàòîëîãè÷åñêîãî äâîéíèêà. Ïåðñîíàæ, èäóùèé ïî ëàáèðèíòó, ïîäîáåí ïåðó, ïèøóùåìó íåâåäîìûå åìó ïèñüìåíà âíóòðè äðóãîãî òåêñòà, íàïèñàííîãî Áîãîì. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àðãî ñ åãî ïî÷òè âèçóàëüíîé îáðàçíîé ïðèðîäîé -- ýòî îäíà èç ôîðì àíàìíåçèñà òåë â òåìíîòå ïîäçåìåëüÿ. Ñàìî äâèæåíèå ïåðñîíàæà, èíòèìíî ñ íèì ñâÿçàííîå, -- äðóãàÿ ôîðìà òîãî æå àíàìíåçèñà.

Äåððèäà çàìåòèë, ÷òî ðèñîâàíèå â ïðèíöèïå íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó âèäèìîãî. Îñòðèå êàðàíäàøà, äâèæóùåãîñÿ ïî áóìàãå, ïîäàâëÿåò çðåíèå, ðàçðóøàåò äèñòàíöèþ ìåæäó ðóêîé è áóìàãîé, äèñòàíöèþ âèäåíèÿ (Äåððèäà 1993:

45). Ðèñîâàíèå â ýòîì ñìûñëå âñåãäà ëàáèðèíòíî, îíî âñåãäà ïðîèñõîäèò â òåìíîòå è ïîòîìó íåïîñðåäñòâåííî íå ñâÿçàíî ñ ìèìåñèñîì. Äâèæåíèå ðóêè ïðåæäå âñåãî âûðàæàåò ìîòîðèêó òåëà, äèàãðàììó ïàìÿòè êàê ïîñòîÿííîãî ñîñêàëüçûâàíèÿ îò ñåáÿ ê äðóãîìó (ñîñòàâëÿþùóþ ñóòü "÷óæîãî" ëàáèðèíòà), îò õóäîæíèêà ê ìîäåëè, îò ìîäåëè ê õóäîæíèêó.

Ìåðè îïèñûâàåò îáíàðóæåíèå ïèñüìåí â ïàðèæñêèõ ïîäçåìåëüÿõ:

"Ñòåíû âñå åùå õðàíèëè íåñêîëüêî íàäïèñåé, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïîõîäèëè íà èåðîãëèôû ïîäçåìíûõ õðàìîâ Èñèäû. Ýòî íàâåëî àðõåîëîãà Ðóññåëåíà íà ðàçìûøëåíèÿ èëè ñâîåãî ðîäà òåîðèþ: <.. > Ïèñüìî ðîäèëîñü â êðèïòå, -- ñêàçàë îí ñåáå; -- ýòîò ôàêò íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ" (Ìåðè 1862: 167)

Ïèñüìî ðîæäàåòñÿ â êðèïòå îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî çäåñü ïîäàâëåíî çðåíèå, ÷òî çäåñü öàðÿò ïàìÿòü è ñëåïîòà. Ïàìÿòü òðàäèöèîííî ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïèñüìîì. Òðàêòàò ïî ìíåìîòåõíèêå Ïñåâäî-Öèöåðîíà "Ad Herrenium", íàïðèìåð, ïðîâîäèò ïðÿìóþ ïàðàëëåëü ìåæäó óñòàíîâëåíèåì ìíåìîòåõíè÷åñêèõ loci, "ìåñò" ïàìÿòè ñ òåõíèêîé ïèñüìà:

"Ìåñòà î÷åíü ïîõîæè íà âîñêîâûå äîùå÷êè èëè ïàïèðóñû, îáðàçû íà áóêâû, ðàñïîëîæåíèå è àðàíæèðîâêà îá-

____________

11 Ñð, íàïðèìåð, ó Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà, ó êîòîðîãî áëóæäàíèå ïî ãîðîäñêîìó ëàáèðèíòó "îñóùåñòâèëî ìå÷òó, ÷üè ïåðâûå ñëåäû -- ýòî ëàáèðèíòû íà ïðîìîêàøêàõ ìîèõ òåòðàäåé" (Áåèüÿìèí 1972- 29)
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ðàçîâ íà ðóêîïèñü, à óñòíîå èçëîæåíèå íà ÷òåíèå..." (öèò. ïî: Êðåëëü 1990:55)

Äâèæåíèå âíóòðè ëàáèðèíòà ïîýòîìó ìîæåò ïîíèìàòüñÿ êàê ïîâòîðåíèå íåêîé íåâèäèìîé (áîæåñòâåííîé) ïðîïèñè, ñóùåñòâóþùåé âíóòðè ìíåìîíè÷åñêèõ loci ÷óæîé ïàìÿòè. Ýòî ïî ñóùåñòâó âïèñûâàíèå â ìîòîðèêó äâèæóùåãîñÿ òåëà íåâèäèìîãî ïèñüìåííîãî òåêñòà ÷óæîé ïàìÿòè.

Â ïðåäåëå áëóæäàíèå ãåðîÿ âî òüìå ïîäçåìåëèé -- ýòî è âîñïðîèçâåäåíèå èñòîðèè ïèñüìà êàê èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Íå ñëó÷àéíî, íàïðèìåð, ìíåìîíè÷åñêàÿ òåõíèêà äðåâíèõ êîäåêñîâ ïðåäïîëàãàëà ïðåâðàùåíèå ðóêîïèñíûõ òèòóëîâ â ìîíñòðîâ, ôàíòàñòè÷åñêèõ æèâîòíûõ, â òàê íàçûâàåìûå droleries, â òî âðåìÿ êàê áåñòèàðèè èñïîëüçîâàëèñü â ìíåìîòåõíèêå (Êàððàçåðñ 1990: 126--127, 245). Äîïîòîïíûå æèâîòíûå ïàðèæñêèõ ïîäçåìåëèé îòíîñÿòñÿ ê ñôåðå ìíåìîíè÷åñêîãî ïèñüìà â òîé æå ñòåïåíè, ÷òî è droleries ñðåäíåâåêîâûõ ìàíóñêðèïòîâ.

Æàí Âàëüæàí, ñàì òîãî íå çíàÿ, äâèæåòñÿ â ñëîæíîé îðíàìåíòàëèñòèêå ïðîðî÷åñêèõ òåêñòîâ, íàñëîèâøèõñÿ îäèí íà äðóãîé:

"Âû ïîëó÷èòå áîëåå ïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîì íåîáû÷íîì ãåîìåòðè÷åñêîì ïëàíå, åñëè âîîáðàçèòå ñåáå ïåðåïóòàííûå è ãóñòî ðàçáðîñàííûå íà òåìíîì ôîíå çàòåéëèâûå ïèñüìåíà íåêîåãî âîñòî÷íîãî àëôàâèòà12, ñâÿçàííûå îäíî ñ äðóãèì â êàæóùåìñÿ áåñïîðÿäêå, òî óãëàìè, òî êîíöàìè, ñëîâíî íàóãàä <...>. Êèøàùàÿ ÷åðâÿìè ñòî÷íàÿ ÿìà Áåíàðåñà âûçûâàåò òàêîå æå ãîëîâîêðóæåíèå, êàê ëüâèíûé ðîâ Âàâèëîíà. Ãåòëàò-Ôàëàñàð, êàê ïîâåñòâóþò êíèãè ðàââèíîâ, êëÿëñÿ ñâàëêàìè Íèíåâèè. Èç êëîàêè Ìþíñòåðà âûçûâàë Èîãàíí Ëåéäåíñêèé ñâîþ ëîæíóþ ëóíó, à åãî âîñòî÷íûé äâîéíèê, çàãàäî÷íûé õîðà-ñàíñêèé ïðîðîê Ìîêàííà, âûçûâàë ëîæíîå ñîëíöå èç ñòî÷íîãî êîëîäöà â Êåêøåáå. Â èñòîðèè êëîàê ðîæäàåòñÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà" (2, 588--589).

Òàêèì îáðàçîì, ïîäçåìåëüÿ ïàðèæñêîé êëîàêè -- ýòî ñâÿùåííûé òåêñò, íî òåêñò, êîòîðûé ìîæåò îáíàðóæèòü ëèøü ðóêà Áîãà, ñäåðãèâàþùàÿ ñ íåãî çåìíîé ïîêðîâ, èëè àâòîð, íàäåëåííûé ñïîñîáíîñòüþ âîçíîñèòü ñâîé âñåâèäÿùèé ãëàç âûñîêî íàä ïîâåðõíîñòüþ çåìëè.

Â ýòîì êîíòåêñòå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå íåçíàíèÿ Æàíîì Âàëüæàíîì åãî ïîäçåìíîãî ìàðøðóòà è çíàíèÿ àâòîðà ïðèîáðåòàåò ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Àâòîð, ïèøóùèé êíèãó, ïèøåò åå áëóæäàíèÿìè ñâîåãî ãåðîÿ, ïóòü êîòîðîãî âåäîì òîëüêî ïîýòó. Ýòà ñþæåòíàÿ ñèòóàöèÿ îòðàæàåò õàðàêòåðíóþ äëÿ Ãþãî êîíöåïöèþ ñîöèàëüíîé ðîëè ïîýòà â îáùåñòâå, ìíîãîêðàòíî âûðàæåííóþ èì â ñòèõàõ â ôîðìå

___________

12 Ñóùåñòâóåò âî âñÿêîì ñëó÷àå îäèí âèä âîñòî÷íîãî ïèñüìà -- ãåîìåòðè÷åñêîå êóôè÷åñêîå àðàáñêîå ïèñüìî, ÷åé âíåøíèé âèä äëÿ åâðîïåéöà ïî÷òè íå îòëè÷èì îò êëàññè÷åñêèõ èçîáðàæåíèé ëàáèðèíòà
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îäíîé è òîé æå ïîâòîðÿþùåéñÿ ìåòàôîðû. Ãþãî íåèçìåííî âîñïðîèçâîäèò îäèí è òîò æå îáðàç-- ÷åëîâå÷åñòâà, áðåäóùåãî âî òüìå, ïóòü êîòîðîìó îñâåùàåò ïîýò-ïðîðîê13. Ýòî äâèæåíèå ÷åëîâå÷åñòâà â "Îòâåðæåííûõ" ñðàâíèâàåòñÿ ñ áëóæäàíèÿìè "îãðîìíîãî ñëåïîãî êðîòà -- ïðîøåäøåãî" (2,598). Ïîýò ïîñòèãàåò ñìûñë èñòîðèè ÷åðåç äåøèôðîâêó çàãàäî÷íûõ ïèñüìåí è ïåðâîÿçûêîâ.

Íî ýòà äåøèôðîâêà òðåáóåò êàê áû äâîéíîãî âèäåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîýò êàê áû ïðîõîäèò ëàáèðèíò ñî ñâîèì ãåðîåì, êîòîðûé ïîäîáåí ñòèëþ, ïåðó, âåäîìîìó èì ïî ïîäçåìíûì ïðîïèñÿì. Ãëàç àâòîðà ïðèêîâàí ê ôèãóðå áðåäóùåãî òàê ïëîòíî, ÷òî ìåæäó íèìè íå îñòàåòñÿ ðàññòîÿíèÿ. Ðå÷ü èäåò âñå î òîì æå áàõòèíñêîì "áåñïåðñïåêòèâíîì âèäåíèè", ïðàêòè÷åñêè ýêâèâàëåíòíîì ñëåïîòå. Ýòà ñëåïîòà íåîáõîäèìà àâòîðó äëÿ òîãî, ÷òîáû òðàíñöåíäèðîâàòü ñëîé âèäèìîãî è ïðîíèêíóòü âñëåä çà ïåðñîíàæåì â ñôåðó íåâèäèìîãî, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü ïàìÿòüþ. Àíàìíåçèñ ïîýòà öåëèêîì çàâèñèò îò ìîòîðèêè è ïåðåäâèæåíèé åãî ïåðà, òî åñòü ïåðñîíàæà, èãðàþùåãî ðîëü ýòîãî ïåðà.

Íî ýòî ñëåïîå äâèæåíèå äóáëèðóåòñÿ ñâåðõâèäåíèåì, ñîçåðöàíèåì ïèñüìåí ñî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé, áîæåñòâåííîé âûñîòû. Ïîçèöèÿ áåñïåðñïåêòèâíîãî íåâåäåíèÿ äóáëèðóåòñÿ ïîçèöèåé çíàíèÿ. Àâòîð ðàñïîëàãàåòñÿ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ïîçèöèÿìè, ñîçäàþùèìè íå ïðîñòî íàïðÿæåíèå, íî íåêîå íàñëîåíèå äèàãðàìì.

Ñëîâî (çíàíèå) ÿâëÿåòñÿ â òåìíîì ëàáèðèíòå êàê ëó÷ ñâåòà, ýíåðãèåé ñèÿíèÿ ïðîíèçûâàþùèé òåìíîòó, îíî âíåäðÿåòñÿ â ëàáèðèíò è âîçíèêàåò èç íåãî â ðåçóëüòàòå ïðèëîæåíèÿ ñèë è äåôîðìàöèé. Â ñòèõîòâîðåíèè "Òûñÿ÷à ïóòåé, åäèíàÿ öåëü" ýòî ñëîâî îïðåäåëÿåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì:

"Ýòî ñëîâî, èç êîòîðîãî äðóãèå ñëîâà / Âûõîäÿò, êàê èç ãðóáîãî ñòâîëà, / È êîòîðîå ñâîèìè âåòâÿìè ïðîíèçûâàåò / Âñå ÿçûêè çåìëè" (Ãþãî á.ã.: 161).

Äàëåå Ãþãî îáúÿñíÿåò, ÷òî íà "íåáåñíîì ÿçûêå" ýòî ñëîâî îçíà÷àåò "âåðó" (Foi), à íà ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå -- "ëþáîâü". Ñëîâà ýòè ìîãóò ñëóæèòü "ïóòåâîäíîé íèòüþ" è ôàêåëîì, îñâåùàþùèì äîðîãó. Èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åðåç ïîäçåìíûé ëàáèðèíò ìîæíî ïðîéòè òîëüêî ïðè óñëîâèè èõ çíàíèÿ. Íî îíè æå, êàê Àðèàäíèíà íèòü, ïîâòîðÿþò ñâîèì íà÷åðòàíèåì êîíòóðû ëàáèðèíòà. "Ëþáîâü" è "âåðà" çäåñü, êîíå÷íî, óñëîâíûå àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ, òîëüêî ÿðëûêè äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñâåðõñëîâà, ïî ñâîèì õàðàêòåðèñòèêàì íàïîìèíàþùèå è àðãî, è ëàáèðèíò àëôàâèòíîé âÿçè (îáðàç âñåïðîíèêàþùèõ âåòâåé ïðîåöèðóåòñÿ íà ïàðèæñêîå ïîäçåìåëüå, êîòîðîå Ãþãî ñðàâíèâàë ñ

_______

13 Â "Ñîçåðöàíèÿõ" -- ýòî, íàïðèìåð, ñòèõîòâîðåíèÿ "Ñëåïîìó ïîýòó", "Îñòàíîâêà â ïóòè" è äð. , â "Ëó÷àõ è òåíÿõ" -- ýòî "Ôóíêöèÿ ïîýòà", "Òûñÿ÷à ïóòåé, åäèíàÿ öåëü", â "Âîçìåçäèè" -- ýòî "Êàðàâàí" è ìíîãèå äðóãèå Óæå ñîâðåìåííèêè âèäåëè îäèí èç îñíîâíûõ ñìûñëîâ "Îòâåðæåííûõ" â ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ëþäåé òüìû ëþäÿì ñâåòà Ñì. Âóàòþðîí 1862 148--149
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"êîëîññàëüíûì çâåçä÷àòûì êîðàëëîì" -- 2, 588). Â "Ñîçåðöàíèÿõ", îäíàêî, ñîäåðæèòñÿ òåêñò, ãäå ìàãè÷åñêîìó ñëîâó íàéäåí áîëåå òî÷íûé ýêâèâàëåíò.  Ýòî ñòèõîòâîðåíèå, ãäå Ãþãî ðàçâîðà÷èâàåò ãðàíäèîçíóþ ìåòàôîðó ìèðà êàê êíèãè14. Âñå ñîçäàíèÿ ìèðà -- äåðåâüÿ, æèâîòíûå, ñêàëû, ñòèõèè, ïðè÷èíû,

"Âñå ýòî òåìíîå ìíîæåñòâî, ñâÿòàÿ ðàñòèòåëüíîñòü / Ñêëàäûâàþòñÿ, ïåðåñåêàÿñü â îãðîìíûé øèôð: ÁÎÃ" (Ãþãî 1965:163).

Î÷åâèäíî, âïðî÷åì, ÷òî "âåðà" è "ëþáîâü" -- ëèøü èïîñòàñè âñå òîãî æå Áîãà.

Èìÿ Áîãà â äàííîì êîíòåêñòå èìååò äâîÿêóþ ôóíêöèþ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíî ïîìåùåíî â íåäðà çåìëè êàê òàéíîå, íåîáíàðóæèìîå, íåâèäèìîå èìÿ. Â ñâîåé ïîýìå "Áîã" Ãþãî óäåëèë çíà÷èòåëüíîå ìåñòî òåìíîòå â ïîèñêàõ Áîãà, åãî íåçðèìîñòè. Ïåðâàÿ ÷àñòü ïîýìû áûëà íàçâàíà èì "Âîñõîæäåíèå â òåìíîòå". Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Áîã áûë ïîìåùåí â ñôåðó ïàìÿòè. Òàêîé âûáîð ïåðåêëèêàåòñÿ ñ èçâåñòíûì ïëàòîíîâñêèì ïàññàæåì èç "Èñïîâåäè" ñâ. Àâãóñòèíà:

"Ñìîòðè, Ãîñïîäè, êàêîå ðàññòîÿíèå ïðîøåë ÿ â ïîèñêàõ òåáÿ â ìîåé ïàìÿòè! È ÿ íå íàøåë òåáÿ âíå åå. È ÿ íè÷åãî íå íàøåë, ñâÿçàííîãî ñ òîáîé, ÷òî áû ÿ óæå íå õðàíèë â ñâîåé ïàìÿòè ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ âïåðâûå óçíàë òåáÿ" (Àâãóñòèí 1963: 234).

Ïîçíàíèå Áîãà ñòàíîâèòñÿ åãî àíàìíåçèñîì â ëàáèðèíòå. Ñóùåñòâåííî, îäíàêî, è òî, ÷òî àâòîð, ñîçåðöàþùèé ïèñüìåíà Áîãà ñâåðõó, ïî ñóùåñòâó çàíèìàåò áîæåñòâåííóþ ïîçèöèþ. Ïîýòîìó çíàíèå î Áîãå (ñâåðõçíàíèå) äàåòñÿ îäíîâðåìåííî è êàê àíàìíåçèñ, êàê âîñïîìèíàíèå íåâåäàþùåãî òåëà, è êàê âçãëÿä ñâåðõó. Äâèæåíèå âíóòðè èìåíè Áîãà â êàêîé-òî ìåðå è ïðîèçâîäèò âîçìîæíîñòü ñâåðõäèñòàíöèðîâàííîé òî÷êè çðåíèÿ, ìåñòà âñåçíàíèÿ.

Îäíà èç ôóíêöèé ïîýòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðî÷èòàòü ìèñòè÷åñêîå ñëîâî â äâèæåíèÿõ, ïåðèïåòèÿõ ïåðñîíàæåé, èíûìè ñëîâàìè, ïðèäàòü èì ïðîâèäåíöèàëüíûé õàðàêòåð. Êàêèì îáðàçîì Æàí Âàëüæàí â ñâîèõ ñëåïûõ áëóæäàíèÿõ ïðî÷åð÷èâàåò èñêîìûé Ãþãî øèôð? Ãþãî çàèìñòâóåò ñâîþ ñòðàòåãèþ ó Ýäãàðà Ïî, êîòîðûé çàñòàâëÿåò ñâîåãî ãåðîÿ Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà áëóæäàòü ïî ïîäçåìåëüÿì, â ïëàíå îáðàçóþùèì ìèñòè÷åñêèé òåêñò èç ýôèîïñêîãî ãëàãîëüíîãî êîðíÿ "áûòü òåìíûì", àðàáñêîãî ãëàãîëüíîãî êîðíÿ "áûòü áåëûì" è äðåâíååãèïåòñêîãî "îáëàñòü þãà" (Ïî 1972, ò. 1:

385--386)15. Òâîðåíèå Áîãà -- ïîäçåìíûé ëàáèðèíò -- çäåñü ãîâîðèò âîñòî÷íûìè ïèñüìåíàìè, áëèçêèìè ê èåðîãëèôè÷åñêèì (ýôèîïñêèé, äðåâíååãèïåòñêèé). Æàí Âàëüæàí òàêæå ïîñòîÿííî ñòàëêèâà-

_____________

14 Î ìèðå êàê êíèãå ó Ãþãî ñì. Áðîìáåðã 1984

15 Ñîåäèíåíèå ÷åðíîãî è áåëîãî â äàííîì ôðàãìåíòå îòðàæàåò ñëîæíóþ ñèìâîëèêó ñâåòà è òåíè ó Ïî è, âåðîÿòíî, îòñûëàåò ê ñàìîìó æåñòó áîæåñòâåííîãî òâîðåíèÿ, îòäåëÿþùåãî ñâåò îò òüìû Ñì Òîìïñîí 1992. 200
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åòñÿ ñ ïèñüìåíàìè (òî÷íåå-- ñ àëôàâèòîì), îáðàçóåìûìè ðàñïîëîæåíèÿìè óëèö è ïîäçåìíûõ êàíàëîâ. Ïåðâûé ðàç áóêâà, ñîñòàâëåííàÿ èç óëèö, âîçíèêàåò â ýïèçîäå íî÷íîé ïîãîíè Æàâåðà çà Âàëüæàíîì â ëàáèðèíòå êâàðòàëà Ìàëûé Ïèêïþñ:

"Æàí Âàëüæàí äîøåë äî òîãî ìåñòà, ãäå óëèöà ðàçâåòâëÿëàñü, ðàñõîäÿñü âïðàâî è âëåâî. Ïåðåä Æàíîì Âàëüæàíîì ëåæàëè êàê áû äâå âåòâè áóêâû V" (1,521). ß óæå öèòèðîâàë ýïèçîä, ãäå ïîä Áàñòèëèåé Âàëüæàí ïîïàäàåò â ñåòü ñòîêîâ, îáðàçóþùóþ áóêâó F. Íàêîíåö, Âàëüæàí äîñòèãàåò òîãî ìåñòà, ãäå

"ëåæàëà îáøèðíàÿ êëîàêà Ïëàòðèåð, íàñòîÿùàÿ êèòàéñêàÿ ãîëîâîëîìêà, ïðîñòèðàþùàÿ ñâîþ õàîòè÷åñêóþ ïóòàíèöó ñòîêîâ â âèäå áóêâ Ò è Z ïîä ïî÷òîâûì óïðàâëåíèåì è ïîä ðîòîíäîé Õëåáíîãî ðûíêà äî ñàìîé Ñåíû, ãäå îíà çàêàí÷èâàåòñÿ â ôîðìå áóêâû Y" (2,608--609). Ãþãî çàäîëãî äî íàïèñàíèÿ "Îòâåðæåííûõ" äàë ïîäðîáíûé êîììåíòàðèé ê ïðèðîäíîìó ìèñòè÷åñêîìó àëôàâèòó. Îí ñîäåðæèòñÿ â äíåâíèêå àëüïèéñêîãî ïóòåøåñòâèÿ 1839 ãîäà Ãþãî ïîäíèìàåòñÿ íà ãîðó Ðèæè, è îòêðûâàþùèéñÿ âèä ïîáóæäàåò åãî ê ñëåäóþùèì ðàçìûøëåíèÿì:

"Ïåðåä ãëàçàìè ëåæèò íå ïðîñòî ôðàãìåíò çåìíîãî øàðà, íî ôðàãìåíò èñòîðèè. Òóðèñò ïðèõîäèò ñþäà â ïîèñêàõ òî÷êè çðåíèÿ; ìûñëèòåëü çäåñü

íàõîäèò ãèãàíòñêóþ êíèãó, ãäå êàæäàÿ ñêàëà -- ýòî  áóêâà,  êàæäîå  îçåðî  --

ôðàçà,   êàæäàÿ   äåðåâíÿ   --  óäàðåíèå,  îòêóäà  ïîäîáíî  äûìó  âïåðåìåøêó

ïîäíèìàþòñÿ  äâå  òûñÿ÷è  ëåò  âîñïîìèíàíèé.  Ãåîëîã  ìîæåò  èçó÷àòü   çäåñü

ôîðìèðîâàíèÿ  ãîðíîé öåïè, ôèëîñîô -- ôîðìèðîâàíèå îäíîé èç òåõ öåïåé ëþäåé,

ðàñ èëè èäåé, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ íàöèÿìè" (Ãþãî á ã à 30--31) "Îäíà è òà  æå

âåðøèíà,  ñêàëà èìåþò íà òåíåâîé ñòîðîíå ñîãëàñíûå, íà îñâåùåííîé -- ãëàñíûå

Ôîðìèðîâàíèå ÿçûêîâ â ñâîåé îáíàæåííîé ôîðìå ïðîÿâëÿåòñÿ â Àëüïàõ " (Ãþãî á.ã. à.: 34)

Íåñêîëüêèìè äíÿìè ïîçæå Ãþãî íà ñêëîíàõ Þðû îáíàðóæèâàåò íà÷åðòàííóþ âûñîõøèìè ïîòîêàìè áóêâó Y, â êîòîðîé îí âèäèò ìíîæåñòâî ñèìâîëè÷åñêèõ çíà÷åíèé, â òîì ÷èñëå è çíàê ÷åëîâåêà, âîçäåâàþùåãî ê íåáó ðóêè â ìîëèòâå

Â ïðèíöèïå Ãþãî çäåñü âïèñûâàåòñÿ â îïðåäåëåííóþ òðàäèöèþ, èäóùóþ âïëîòü äî XX âåêà Ãîðà íå ñëó÷àéíî ñòàíîâèòñÿ ìåñòîì ôîðìèðîâàíèÿ áîæåñòâåííûõ çíàêîâ Òàê æå êàê ïîäçåìíûé ëàáèðèíò ñîîòíåñåí ñ íåâèäèìûì, òàê è ãîðà ñîîòíåñåíà ñî ñâåðõçðåíèåì Çíàêè çäåñü îáðàçóþòñÿ â íåêîì ïðîñòðàíñòâå ñïåöèôè÷åñêè "àíîìàëüíîãî" âèäåíèÿ "Îòêðûòèå" Ãþãî ïðåäâîñõèùàåò, íàïðèìåð, ðàñïðîñòðàíåíèå â ÑØÀ ìèôà î Ãîðå Ñâÿòîãî êðåñòà. Ýòî ãîðà â Êîëîðàäî, íà ñêëîíå êîòîðîé ïðî÷èòûâàþòñÿ î÷åðòàíèÿ êðåñòà Îíà áûëà ñôîòîãðàôèðîâàíà â 1872 ãîäó Óèëüÿìîì Ãåíðè Äæåêñî-

99

íîì, ÷üÿ ôîòîãðàôèÿ â òûñÿ÷àõ ýêçåìïëÿðàõ ðàçîøëàñü ïî ìèðó (Áðþíå 1989: 15). Ëþáîïûòíî, ÷òî çíàê êðåñòà â ãîðàõ îáíàðóæèâàë è èíîé "ïîñëåäîâàòåëü" Ãþãî -- Àíòîíåí Àðòî. Â ñòðàíå èíäåéöåâ òàðàóìàðàñ îí íàõîäèò ñâÿùåííóþ "ãîðó çíàêîâ", ïîêðûòóþ çàãàäî÷íûìè ïðèðîäíûìè ïèñüìåíàìè. Àðòî äàåò ëþáîïûòíîå îáúÿñíåíèå, ïî÷åìó èìåííî ãîðû ôîðìèðóþò ïðèðîäíûå èåðîãëèôû:

".. Ïðèðîäà õîòåëà ìûñëèòü ÷åëîâåêîì. Òàê æå êàê îíà ïðèâåëà ê ýâîëþöèè ÷åëîâåêà, îíà ñîçäàëà ýâîëþöèþ ãîð" (Àðòî 1971:42).

Ýâîëþöèÿ æå ïîíèìàåòñÿ Àðòî êàê äåôîðìàöèÿ Çíàêè ïîÿâëÿþòñÿ â ðåçóëüòàòå âûòÿãèâàíèé, ñïëþùèâàíèé, èñêàæåíèé. Ñàì ïî ñåáå ìèñòè÷åñêèé çíàê ÿâëÿåòñÿ äèàãðàììîé ïðèëîæåíèÿ ê çåìëå íåêèõ ñèë. "Âîçìîæíî, ÿ ðîäèëñÿ ñ èñêîâåðêàííûì, èñêàæåííûì òåëîì, êàê îãðîìíàÿ ãîðà", -- çàìå÷àåò î ñåáå Àðòî (Àðòî 1971: 42). Îòñþäà íàâÿç÷èâîå ïðîçðåâàíèå àíòðîïîìîðôíûõ ôîðì â àáðèñàõ ñêàë: òî ýòî ãîëûé ÷åëîâåê, âûãëÿäûâàþùèé â îêíî, òî æåíñêàÿ ãðóäü è ò ä.

Æàê Ãàðåëëè çàìåòèë, ÷òî ýòîò ïðèìèòèâíûé àíòðîïîìîðôèçì îòðàæàåò

"âêëþ÷åíèå òåëà èíäåéöà òàðàóìàðà â ìèð; óäèâèòåëüíûé ñïîñîá, êàêèì òîò ïðîæèâàåò è ìûñëèò "çäåñü" (1à) ñâîåãî "çäåñü-áûòèÿ" (etre-la) ÷åðåç ðàñøèðåíèå ñâîåãî êîíòóðà" (Ãàðåëëè 1982 93).

Èíäååö êàê áû ïðîåöèðóåò ñâîå òåëî âî âíåøíèé ìèð, óäâàèâàÿñü, øèçîôðåíè÷åñêè ðàçðûâàÿñü ìåæäó "ñîáîé" è ñâîèì âíåøíèì "äâîéíèêîì" Àðòî îòìå÷àë, ÷òî òàêîå ðàçäâîåíèå ñîçíàíèÿ è óìåíèå ïåðåæèâàòü ñàìûå èíòèìíûå ýìîöèè êàê ÷óâñòâà äðóãîãî õàðàêòåðíû äëÿ ñîñòîÿíèé îäóðìàíèâàíèÿ ïåéîòëåì (peyotl), ðàñïðîñòðàíåííûì ñðåäè òàðàóìàðàñ. ×åëîâåê òàêèì îáðàçîì ïðîåöèðóåòñÿ â ïðèðîäíûå ôîðìû, îáæèâàåò èõ, îò÷óæäàÿñü â íèõ. Ñàìè æå ïðèðîäíûå ôîðìû îêàçûâàþòñÿ ëèøü çåðêàëîì òåëåñíîñòè è ìåñòîì

ïðîåêöèè Ýòîò îòäåëÿþùèéñÿ îò òåëà è ïðîåöèðóåìûé äâîéíèê, ýòîò  ß-Äðóãîé  è

ïðèíèìàåò ôîðìó Áîãà.

Ëþáîïûòíî, ÷òî Áîã Âåòõîãî Çàâåòà ïðîÿâëÿåò ñåáÿ ïåðâîíà÷àëüíî êàê Áîã, ñâÿçàííûé  ñ  ìåñòîì,  âïèñàííûé â íåãî. Óçíàâàíèå Áîãà óâÿçûâàåòñÿ ñ ìåñòîì ïî÷òè êàê  ñ  ìíåìîòåõíè÷åñêèì  "ëîêóñîì".  Ìàðòèí  Áóáåð  òàê îïðåäåëÿåò ïðîöåäóðó ïåðâîãî óçíàâàíèÿ Áîãà ïðîðîêàìè:

"Áîã, ïðèíåñåííûé ñ ñîáîé è ñîïðîâîæäàþùèé ÷åëîâåêà, èäåíòèôèöèðóåòñÿ ñ òåì, êîòîðîãî ðàíåå îáíàðóæèâàëè íà ýòîì ìåñòå îí óçíàåòñÿ ÷åðåç íåãî" (Áóáåð 1958-44-45).

È ëèøü ïîñòåïåííî, êàê çàìå÷àåò Áóáåð, Áîã èóäååâ îòäåëÿåòñÿ îò ìåñòà è çàÿâëÿåò î ñåáå êàê âåçäå è ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþùèé, êàê Áîã, ÷üå "çäåñü-áûòèå" ñîïðîâîæäàåò ÷åëîâåêà ïîâñþäó. Åãî
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èäåíòèôèêàöèÿ îòíûíå íå ïðåäïîëàãàåò "âîçâðàùåíèÿ" ê ìåñòó ïåðâè÷íîé ìàíèôåñòàöèè.

Îáðàç ÷åëîâåêà, âîçäåâàþùåãî ê íåáó ðóêè, ó Ãþãî, ñ îäíîé ñòîðîíû, óêàçûâàåò íà âûñøóþ òî÷êó çðåíèÿ (íåáî), à ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê áû äàåò äèàãðàììó íàïðÿæåíèÿ, äâèæåíèÿ ââåðõ, çíàêîîáðàçóþùåé äåôîðìàöèè. Äåôîðìàöèè ïîðîæäàþò àëôàâèòû êàê àáñòðàêöèè íåêèõ äåôîðìèðîâàííûõ ïèêòîãðàìì, êàê èåðîãëèôû, âñå åùå õðàíÿùèå ïàìÿòü î âûòåñíÿåìîé äåôîðìàöèåé (ýâîëþöèåé) èêîíè÷íîñòè16. Ðå÷ü èäåò î íåêîé ìàíèôåñòàöèè Äðóãîãî (Áîãà), ïðîåöèðóþùåãî ñâîå ïðèñóòñòâèå â çíàêè ïèñüìà. Â èòîãå Ãþãî çàÿâëÿåò:

"Èåðîãëèô-- íåîáõîäèìàÿ îñíîâà áóêâû. Âñå áóêâû ïåðâîíà÷àëüíî áûëè çíàêàìè, à âñå çíàêè -- îáðàçàìè.

×åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî, ìèð, âåñü ÷åëîâåê íàõîäÿòñÿ â àëôàâèòå. Èñêóññòâî êàìåííîé êëàäêè, àñòðîíîìèÿ, ôèëîñîôèÿ, âñå íàóêè èìåþò îòïðàâíóþ òî÷êó â àëôàâèòå, íåçàìåòíóþ, íî ðåàëüíóþ; òàê è äîëæíî áûòü. Àëôàâèò -- èñòî÷íèê" (Ãþãî á.ã. à: 50).

È äàëåå Ãþãî äàåò èåðîãëèôè÷åñêóþ ðàñøèôðîâêó âñåõ áóêâ àëôàâèòà. Âûáåðåì èç ýòîãî ãëîññàðèÿ ëèøü òå áóêâû, êîòîðûå íà÷åðòàíû ïîäçåìíûì ëàáèðèíòîì êëîàêè. Ïîìèìî Y, ýòî Ò -- ìîëîò, ïðåâðàùàþùèéñÿ â ÿçûê êîëîêîëà, Z -- "ìîëíèÿ, Áîã". F -- ýòî ðàçâèëêà, âèñåëèöà, íî è ïåðâàÿ áóêâà "ñêðûòîãî ñëîâà" "âåðà" (Foi), V, ïðî÷èòûâàþùàÿñÿ â î÷åðòàíèÿõ óëèö Ìàëîãî Ïèêïþñà, -- ýòî ÷àøà. Ñóùåñòâåííî, ÷òî èíòåðïðåòàöèÿ áóêâ îò À ê Z îáëàäàåò íåêîòîðîé âíóòðåííåé ëîãèêîé. À -- ýòî êðûøà äîìà, êîâ÷åãà, D -- ñïèíà ÷åëîâåêà, è ò. ä. Ãþãî êîììåíòèðóåò:

"Èòàê, ñíà÷àëà ÷åëîâå÷åñêèé äîì, åãî àðõèòåêòóðà, çàòåì ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, åãî ñòðóêòóðà è óðîäñòâî, çàòåì ïðàâîñóäèå, ìóçûêà, öåðêîâü; âîéíà, æàòâà, ãåîìåòðèÿ; ãîðà; êî÷åâàÿ æèçíü, æèçíü â èçîëÿöèè; àñòðîíîìèÿ; òðóä è îòäûõ; ëîøàäü è çìåÿ; ìîëîòîê è óðíà, êîòîðûå ïðè ñîåäèíåíèè îáðàçóþò êîëîêîë; äåðåâüÿ, ðåêè, ïóòè (âñå ýòè çíàêè çàêëþ÷åíû â áóêâå Y,-- Ì.

ß.), íàêîíåö, ñóäüáà è Áîã -- âîò ÷òî çàêëþ÷àåò àëôàâèò" (Ãþãî  á.ã.  à:

51). Ýòîò êîììåíòàðèé èíòåðåñåí òåì, ÷òî îí ïðåîáðàçóåò àëôàâèò êàê êëàññè÷åñêîå âîïëîùåíèå ïàðàäèãìû â ñèíòàãìó, çàêëþ÷àþùóþ â ñåáå èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Ïàðàäèãìà àëôàâèòà ÷èòàåòñÿ Ãþãî êàê íåêèé

ìàðøðóò îò ÷åëîâå÷åñêîãî æèëèùà, ÷åðåç ôîðìèðîâàíèå öèâèëèçàöèè ê Áîãó. "Ýâîëþöèÿ", èñïîëüçóÿ òåðìèí Àðòî, âïèñàíà â ñàìî äâèæåíèå àëôàâèòà îò åãî íà÷àëà ê êîíöó. Íî ïî ñóùåñòâó èìåííî òàê è ÷èòàåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèé, èíèöèàöèîííûé ìàðøðóò ÷åëîâåêà â ïîäçåìíîì ëàáèðèíòå îò ñìåðòè è òüìû -- ê

________

16 Ñð. èñïîëüçîâàíèå òàê íàçûâàåìûõ "âèçóàëüíûõ àëôàâèòîâ" (÷àñòî àíòðîïîìîðôíûõ) â ñòàðûõ ìíåìîòåõíèêàõ: Éåéòñ 1969: 124--125.
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ñâåòó è Áîãó. Ãþãî ââîäèò â ðîìàí ñëåäóþùèé ýïèçîä, ñâÿçàííûé ñ Âàëüæàíîì:

"Âûõîäÿ èç âîäû, îí ñïîòêíóëñÿ î êàìåíü è óïàë íà êîëåíè. Ïðèíÿâ ýòî çà óêàçàíèå ñâûøå, îí òàê è îñòàëñÿ êîëåíîïðåêëîíåííûì, îò âñåé äóøè âîçíîñÿ áåçìîëâíóþ ìîëèòâó áîãó" (2,628).

Â òîò ìîìåíò, êîãäà Æàí Âàëüæàí ïàäàåò, âîçäåâàÿ ðóêè â ìîëèòâå, îí ñîáñòâåííûì òåëîì âîñïðîèçâîäèò áóêâó Y, êîòîðóþ îí ìèíîâàë â ñâîåì ïóòåøåñòâèè. Ïîäçåìíûé àëôàâèò íå òîëüêî äóáëèðóåò ñìûñë ïîäçåìíîãî ñòðàíñòâèÿ, îí ìàðêèðóåò ñìûñëîâûå óçëû äâèæåíèÿ Æàíà Âàëüæàíà, ïîä÷åðêèâàÿ åãî ïðèíàäëåæíîñòü óðîâíþ ìèñòè÷åñêîãî ïèñüìà.

Îñîáîå çíà÷åíèå â ýòîì àëôàâèòå èìåþò íåñêîëüêî áóêâ -- V, Y, Z. Áóêâà V ñðåäè íèõ çàíèìàåò îñîáîå ïîëîæåíèå, ïîòîìó ÷òî îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ öèôðîé -- ðèìñêîé 5, â íåé íóìåðè÷åñêîå âñòðå÷àåòñÿ ñ àëôàâèòîì. Àíãëèéñêèé ýññåèñò XVII âåêà ñýð Òîìàñ Áðàóí â ñâîåì ýññå "Ñàä Êèðà" ("The Garden of Cyrus" -- 1658) ïîïûòàëñÿ äîêàçàòü, ÷òî ðàñïîëîæåíèå äåðåâüåâ â ðàéñêîì ñàäó ñëåäîâàëî ñõåìå, ñîñòàâëåííîé èç ðîìáîâ, ñîñòîÿùèõ èç äâóõ áóêâ V. Ðîìáîâèäíàÿ ñåòü, ïî ìíåíèþ Áðàóíà, -- ýòî íåêèé èäåàëüíûé áîæåñòâåííûé îðíàìåíò. Îòðàæåííàÿ â çåðêàëå, ñèììåòðè÷íî óäâîåííàÿ áóêâà V ïðåâðàùàåòñÿ â Õ -- òàêæå áóêâó è öèôðó. Íî îäíîâðåìåííî Õ ÿâëÿåòñÿ çíàêîì àêóñòè÷åñêîãî óäâîåíèÿ -- ýõà è ñõåìîé ðàñïðîñòðàíåíèÿ îïòè÷åñêèõ ëó÷åé. Áîëåå òîãî, àíàòîìè÷åñêàÿ ñõåìà çðåíèÿ, â êîòîðîé íåðâû, èäóùèå îò äâóõ ãëàç, ñîåäèíÿþòñÿ â ìîçãó, òàêæå ïîâòîðÿåò ôîðìó áóêâû V (Áðàóí 1968: 202--203). Ýññå Áðàóíà áûëî èñïîëüçîâàíî Ýäãàðîì Ïî â åãî "Àðòóðå Ãîðäîíå Ïèìå" äëÿ îïèñàíèÿ íåêîåãî áîæåñòâåííîãî îðíàìåíòà (Èðâèí 1992).

"Ñàä Êèðà" äåìîíñòðèðóåò, äî êàêîé ñòåïåíè àëôàâèò ìîæåò áûòü ïîäâåðæåí íàñèëüñòâåííîé òðàíñôîðìàöèè â àêóñòè÷åñêóþ èëè íóìåðè÷åñêóþ ìàòåðèþ, äî êàêîé ñòåïåíè îí ïîääàåòñÿ äâîéñòâåííîé èíòåðïðåòàöèè, îäíîâðåìåííî è êàê ñõåìà îïòèêè è êàê ñõåìà àêóñòèêè. Â òàêîì ñâîåì êà÷åñòâå îí ìîæåò ïîíèìàòüñÿ èìåííî êàê äèàãðàììàòè÷åñêîå ïèñüìî, èñêëþ÷àþùåå íåïðîòèâîðå÷èâîå ïðî÷òåíèå è íåñóùåå íà ñåáå ñëåäû ìåæñåìèîòè÷åñêîé ïåðåêîäèðîâêè. Ó Ãþãî, ñ åãî èäååé àëôàâèòà êàê óíèâåðñàëüíîãî ïåðâîèñòîêà, ìû íàáëþäàåì íå÷òî ñõîäíîå.

Íî àëôàâèò, âû÷åð÷èâàåìûé òåëîì ïåðñîíàæà èëè ïîäçåìíûì õèòðîñïëåòåíèåì õîäîâ è ïðî÷èòûâàåìûé êàê òåêñò, ñîåäèíÿåò â ñåáå òàêæå è äâå "ïðîòèâîïîëîæíûå" òî÷êè çðåíèÿ (àâòîðà, ñëåäóþùåãî çà ãåðîåì âî òüìå, è àâòîðà, ðàññìàòðèâàþùåãî åãî ìàðøðóò ñ áîæåñòâåííîé âûñîòû). Òàêàÿ ðàçäâîåííîñòü òî÷åê çðåíèÿ ñòàâèò öåëûé ðÿä ïðîáëåì, äàëåêî íå òðèâèàëüíûõ äëÿ ëèòåðàòóðíîé òåõíèêè XIX âåêà. Ïðåæäå âñåãî, ðå÷ü èäåò îá îñâîåíèè ãëîáàëèçóþùåãî âçãëÿäà íà ãîðîä ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà.
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Â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå ïåðâûå ïîïûòêè ïàíîðàìíîãî èçîáðàæåíèÿ ãîðîäà ñ âûñîòû âîñõîäÿò ê 1480-ì ãîäàì (ñì. Ëèáìàí 1988). Èíòåðåñ ê ïàíîðàìíîìó èçîáðàæåíèþ ãîðîäîâ ïîñòîÿííî íàðàñòàåò, äîñòèãàÿ ñâîåé êóëüìèíàöèè â ïåðâîé ïîëîâèíå XIX âåêà (ñì. Õàéä 1988). Àíàëîãè÷íûé ïðîöåññ ïðîèñõîäèò è â ëèòåðàòóðå, ïðàâäà, ñ áîëüøèì çàïàçäûâàíèåì. Ïèêà ïîïóëÿðíîñòè ïàíîðàì-^ íûå îïèñàíèÿ Ïàðèæà ñ âûñîòû äîñòèãàþò ìåæäó 1830 è 1861 ãîäàìè. Ïüåð Ñèòðîí íàñ÷èòàë çà ýòîò ïåðèîä 75 ïîäîáíûõ îïèñàíèé Ïàðèæà.

"Â 4 ñëó÷àÿõ ïîýòû öàðÿò íàä ãîðîäîì, 30 ðàç íàáëþäàòåëü íàõîäèòñÿ íà ñîîðóæåíèè âíóòðè ãîðîäà (áåç òî÷íîãî óêàçàíèÿ â 3 ñëó÷àÿõ); 34 ðàñïðåäåëÿþòñÿ ìåæäó òðåìÿ òî÷êàìè çðåíèÿ: Íîòð-Äàì â 12 ñëó÷àÿõ (âñå äî 1842 ãîäà), Ïåð-Ëàøåç â 10 ñëó÷àÿõ (èç êîòîðûõ 8 äî 1846 ãîäà), Ìîíìàðòð â 12 ñëó÷àÿõ..." (Ñèòðîí 1961, ò. 1:389).

Ïåðâûå òðè àðõåòèïè÷åñêèõ îïèñàíèÿ ïðèíàäëåæàò Ãþãî -- ýòî ãëàâà "Ïàðèæ ñ ïòè÷üåãî ïîëåòà" â "Ñîáîðå Ïàðèæñêîé áîãîìàòåðè", Âèíüè -- ïîýìà "Ïàðèæ", è Áàðáüå -- ïîýìà "×àøà". Âñå îíè äàòèðóþòñÿ 1831-ì ãîäîì. Ó âñåõ òðåõ îïèñàíèé åñòü îäíà îáùàÿ ÷åðòà, êàðäèíàëüíî îòëè÷àþùàÿ èõ îò æèâîïèñíûõ ïàíîðàì. Âñå òðè àâòîðà, ôîðìàëüíî îïèñûâàÿ ñèíõðîííûé, ïðîñòðàíñòâåííûé îáëèê Ïàðèæà, ïî ñóùåñòâó äàþò åãî èñòîðè÷åñêîå îïèñàíèå. Ïî

íàáëþäåíèþ Ñèòðîíà,

"êàæåòñÿ, áóäòî Âèíüè ñòðåìèëñÿ ñìåøàòü çäåñü ìíîæåñòâî ãîðîäîâ: ôåîäàëüíûé ãîðîä ñ åãî áàøíÿìè, çàìêàìè è óêðåïëåíèÿìè <... > âîñòî÷íûé ãîðîä ñ åãî áåñåäêàìè, ìèíàðåòàìè, îáåëèñêàìè, êóïîëàìè, êëàññè÷åñêèé ãîðîä ñ åãî äâîðöàìè, ñàäàìè, ïàðêàìè, êîëîííàäàìè" (Ñèòðîí 1961, ò. 1:269).

Áàðáüå îïèñûâàåò ãîðîä êàê "àäñêóþ ÷àøó", "ãðÿçíóþ äûðó", ãèãàíòñêèé "êàìåííûé ðîâ", â êîòîðîì ïîãðåáåíà èñòîðèÿ öèâèëèçàöèè è ãäå "ñâÿòûå ïàìÿòíèêè ñîõðàíÿþòñÿ / Òîëüêî ÷òîáû ñêàçàòü:

"Êîãäà-òî ñóùåñòâîâàë Áîã"" (Áàðáüå 1859: 66). "×àøà" òåñíî ñâÿçàíà ñ ïîýìîé "Äîáû÷à" (1830), ãäå Ïàðèæ ñðàâíèâàåòñÿ ñ êëîàêîé â êàòåãîðèÿõ, ïîçæå èñïîëüçîâàííûõ Ãþãî.

Íî ñàìîå íåîáû÷íîå îïèñàíèå ïðèíàäëåæèò Ãþãî. Èçâåñòíî, ÷òî, ðàáîòàÿ íàä ðîìàíîì, ïèñàòåëü êàæäûé âå÷åð âçáèðàëñÿ íà áàøíè ñîáîðà Ïàðèæñêîé áîãîìàòåðè, ïðåâðàòèâ ýòî âîñõîæäåíèå â òîðæåñòâåííûé ðèòóàë (Áåíüÿìèí 1989:

778)17. Ðèòóàë ýòîò, ïðè âñåé åãî ïðåòåíöèîçíîñòè, èìåë ÷èñòî ëèòåðàòóðíûé õàðàêòåð. Ïèñàòåëü åæåäíåâíî ïîìåùàë ñâîå òåëî â íåêóþ ïðèâèëåãèðîâàííóþ òî÷êó, îòêóäà "àâòîðñêàÿ èíñòàíöèÿ" äîëæíà áûëà îñóùåñòâëÿòü

______________

17 Òó æå ïðîöåäóðó Ãþãî ïîâòîðÿë è ïîçæå, áóäó÷è íà Ãåðíñè è åæåäíåâíî âçáèðàÿñü íà "ñêàëó èçãíàííèêîâ"
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íàððàöèþ. Ðèòóàë Ãþãî -- ýòî ñòðàííîå ñîåäèíåíèå ïîâñåäíåâíîãî ïîâåäåíèÿ ñ ÷èñòî ëèòåðàòóðíîé "òåõíîëîãèåé". Çàäà÷à Ãþãî, îäíàêî áûëà èì ñîçíàòåëüíî îñëîæíåíà. Ñ áàøåí ñîáîðà îí ñîçåðöàë Ïàðèæ, ñòðåìÿñü îòêðûòü â íåì ÷åðòû ãîðîäà XV âåêà:

"Êîãäà ïîñëå äîëãîãî âîñõîæäåíèÿ îùóïüþ ïî òåìíîé ñïèðàëè ëåñòíèöû, âåðòèêàëüíî ïðîíçàþùåé ìàññèâíûå ñòåíû êîëîêîëåí, âû âíåçàïíî âûðûâàëèñü íà îäíó èç âûñîêèõ, ïîëíûõ âîçäóõà è ñâåòà òåððàñ, ïåðåä âàìè ðàçâåðòûâàëàñü ñî âñåõ ñòîðîí âåëèêîëåïíàÿ ïàíîðàìà. Òî áûëî çðåëèùå sui generis, î êîòîðîì ìîãóò ñîñòàâèòü ñåáå ïîíÿòèå ëèøü òå èç ÷èòàòåëåé, êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü âèäåòü êàêîé-íèáóäü èç åùå ñîõðàíèâøèõñÿ êîå-ãäå ãîòè÷åñêèõ ãîðîäîâ âî âñåé åãî öåëîñòíîñòè, çàâåðøåííîñòè è ñîõðàííîñòè..." (Ãþãî 1953:116)

Ãþãî ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëÿì åãî ãëàçàìè âçãëÿíóòü íà Ïàðèæ 1482 ãîäà, íî îí ïðàêòè÷åñêè íå â ñîñòîÿíèè äàòü íèêàêîãî îïèñàíèÿ, ñåé÷àñ æå çàìåíÿÿ åãî èñòîðè÷åñêèì ýêñêóðñîì ("Êàê èçâåñòíî, Ïàðèæ âîçíèê íà äðåâíåì îñòðîâå Ñèòý..." [Ãþãî 1953:117]).

Ýòî ïîñòîÿííîå ñîñêàëüçûâàíèå òîïîãðàôèè â èñòîðèþ õàðàêòåðíî äëÿ âñåõ îïèñàíèé Ãþãî, â òîì ÷èñëå è îòíîñÿùèõñÿ ê ïàðèæñêîé êëîàêå â "Îòâåðæåííûõ". Â òåõ æå ïàññàæàõ, ãäå Ãþãî ïûòàåòñÿ äàòü íåêèé îáîáùåííûé îáðàç, îí âèäèò ëèøü "ãóñòóþ ñåòü ïðè÷óäëèâî ïåðåïóòàííûõ óëèö" (Ãþãî 1953: 121). Â êîíöå îïèñàíèÿ, ñîâåòóÿ ÷èòàòåëþ, êàê ëó÷øå âîîáðàçèòü ñåáå èñêîìóþ êàðòèíó, îí ïèøåò:

"...Çàñòàâüòå â çèìíåì òóìàíå, öåïëÿþùåìñÿ çà áåñ÷èñëåííûå òðóáû, êîëûõàòüñÿ åãî (Ïàðèæà. -- Ì. ß.) êîíòóðû; ïîãðóçèòå ãîðîä â ãëóáîêèé

íî÷íîé ìðàê è ïîëþáóéòåñü ïðèõîòëèâîé èãðîé òåíåé è  ñâåòà  â  ýòîì  ìðà÷íîì

ëàáèðèíòå óëèö" (Ãþãî 1953: 139).

Èíûìè ñëîâàìè, ýòî "çðåëèùå sui generis" -- ïîãðóæåííûé âî ìðàê ëàáèðèíò, ïðàêòè÷åñêè íåïðîíèöàåìûé äëÿ âçãëÿäà. Âèä ñ âûñîòû, ñ òî÷êè çðåíèÿ "âñåçíàíèÿ" ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò íåçíàíèÿ "ñëåïîãî êðîòà", çàïåðòîãî â òåìíûé ëàáèðèíò. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ìû èìååì äåëî ñ "÷óæèì" òåêñòîì, êîòîðûé íåâîçìîæíî ÷èòàòü. Êîäû îò îáîèõ òåêñòîâ â êîíå÷íîì ñ÷åòå íàõîäÿòñÿ â ÷óæîé ïàìÿòè.

Òîëüêî àíàìíåçèñ â ëþáîé åãî ôîðìå ìîæåò ÷òî-òî ïðîÿñíèòü â ëàáèðèíòå óëèö. Òîëüêî èñòîðèÿ ìîæåò îñâåòèòü èõ ñìûñë. Ñîâðåìåííûé Ãþãî ÷èòàòåëü, âîîðóæåííûé èñòîðè÷åñêèì çíàíèåì (òî åñòü çíàíèåì par excellence äëÿ XIX âåêà), ìîæåò íåîæèäàííî óïîðÿäî÷èòü äëÿ ñåáÿ ïàðèæñêèé ëàáèðèíò. Íî äëÿ ýòîãî Ïàðèæ äîëæåí ïðåäñòàòü ïåðåä íèì íå â ñâîåì ñîâðåìåííîì, íî èñòîðè÷åñêîì îáëèêå, íå êàê "âîñïðèÿòèå", à êàê âîñïîìèíàíèå. Âîò êàê âîîáðàæàåò ñåáå Ãþãî ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ, áðîñàþùåãî âçãëÿä ñ âûñîòû íà ñðåäíåâåêîâûé Ïàðèæ:
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"Åãî âçãëÿä äîëãî áëóæäàë áû, ïðîíèêàÿ â ðàçëè÷íûå ãëóáèíû ýòîãî ëàáèðèíòà, ãäå âñå áûëî îòìå÷åíî ñâîåîáðàçèåì, ãåíèàëüíîñòüþ, öåëåñîîáðàçíîñòüþ è êðàñîòîé" (Ãþãî 1953:122).

Âîçíèêíîâåíèå â ëàáèðèíòå "öåëåñîîáðàçíîñòè" è "êðàñîòû" ñâÿçàíî ñ ïðîñòóïàíèåì â àíàìíåçèñå íåêèõ áóêâ, òàéíûõ ïèñüìåí (Ãþãî ãîâîðèò îá "èåðîãëèôàõ"), íà÷åðòàííûõ Áîãîì â ïðîöåññå äâèæåíèÿ èñòîðèè. Òåêñò ãîðîäà ñòàíîâèòñÿ âíÿòíûì, êîãäà îí íà÷èíàåò ïðî÷èòûâàòüñÿ êàê ïèñüìî, âåðíåå êàê "àíàìíåñòè÷åñêîå" ïèñüìî, êàê äâèæåíèå ñëåïîé ðóêè, âåäîìîé ïàìÿòüþ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ãîðîä ïðèîáðåòàåò ñìûñë, êîãäà îí ñòàíîâèòñÿ äâîéíèêîì àâòîðñêîãî òåêñòà. Ãþãî âåäåò ñâîþ ðóêó ïî ìàíóñêðèïòó, è äâèæåíèå åãî ñëåïîé ðóêè îêàçûâàåòñÿ ñèíõðîííûì äâèæåíèþ âîñïîìèíàíèÿ îá èíîì ïèñüìå -- ïèñüìå Áîãà â ãîðîäñêèõ èåðîãëèôàõ. Ýòèì óäâîåíèåì ïèñüìåííîãî òåêñòà è îáúÿñíÿåòñÿ ñëåïîòà âçãëÿäà ñâåðõó:

âåäü âîñïðèÿòèå â òàêîì âçãëÿäå àáñîëþòíî ãîñïîäñòâóåò íàä âîñïîìèíàíèåì.

×òåíèå â òàêîì ñëó÷àå -- òàêæå àíàìíåçèñ, ïîýòîìó ÷èòàòü ìîæíî òîëüêî "ñòàðûé" òåêñò, èñ÷åçíóâøèé, ìàòåðèàëüíî íå ñóùåñòâóþùèé, íî ìàãè÷åñêè âîçíèêàþùèé ñêâîçü ìîòîðèêó ïèñüìà è ïàìÿòè. Èñ÷åçíóâøèé, ïðèçðà÷íûé Ïàðèæ ïðîøëîãî -- ýòî èäåàëüíûé òåêñò ïàìÿòè:

"Îí áûë â òå âðåìåíà íå òîëüêî ïðåêðàñíûì ãîðîäîì, íî è ãîðîäîì-ìîíîëèòîì, ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà è èñòîðèè ñðåäíèõ âåêîâ, êàìåííîé ëåòîïèñüþ. Ýòî áûë ãîðîä, àðõèòåêòóðà êîòîðîãî ñëîæèëàñü ëèøü èç äâóõ ñëîåâ-- ñëîÿ ðîìàíñêîãî è ñëîÿ ãîòè÷åñêîãî, èáî ðèìñêèé ñëîé äàâíî èñ÷åç, èñêëþ÷àÿ ëèøü òåðìû Þëèàíà, ãäå îí åùå ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü òîëñòóþ êîðó ñðåäíåâåêîâüÿ. ×òî êàñàåòñÿ êåëüòñêîãî ñëîÿ, òî åãî îáðàçöîâ óæå íå íàõîäèëè äàæå ïðè ðûòüå êîëîäöåâ" (Ãþãî 1953:136). Çàòî "ñåãîäíÿøíèé" Ïàðèæ íå ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñà: "...ó Ïàðèæà íàøèõ äíåé íåò îïðåäåëåííîãî ëèöà" (Ãþãî 1953: 137). Ëèöî, êàê â ôèçèîãíîìè÷åñêèõ òðàêòàòàõ, ýòî êîíñòðóêöèÿ, ñîñòîÿùàÿ èç ìíîãèõ ñëîåâ (ñòðóêòóðà ÷åðåïà, ïîäâèæíûå ìèìè÷åñêèå ñòðóêòóðû). Ãîðîä, èç êîòîðîãî èñ÷åçàåò ëàáèðèíò, òåðÿåò èñòîðèþ, îí ïåðåñòàåò áûòü "òåêñòîì", â íåì áîëüøå íå÷åãî ÷èòàòü. Ïèñüìåíà Áîãà ñòåðòû. Äæóäèò Âåêñëåð çàìåòèëà, ÷òî â ðåêîíñòðóèðîâàííîì Ïàðèæå ýïîõè Îñìàíà èñ÷åçàåò "äåìîíè÷åñêîå, àë÷íîå, âóàåðèñòñêîå èëè íàó÷íîå íàñëàæäåíèå îò îòêðûòèÿ ñêðûòûõ ñòðóêòóð, ïîäîáíûõ òåì, ÷òî ïðîèçâîäèò Ïðèðîäà"

(Âåêñëåð  1982:  39).  Ïðèðîäà  ïðîèçâîäèò  ýòè ñòðóêòóðû, êàê ãîâîðèë Àðòî,

ýâîëþöèîííî, ìåäëåííî è íàïðÿæåííî èçìåíÿÿ, äåôîðìèðóÿ ôîðìû, ïðèêëàäûâàÿ  ê

íèì  ñèëû. Ïðÿìèçíà ëèíèé ñíèìàåò ýòîò àñïåêò äèàãðàììàòè÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ.

Óæå â êîíöå XIX âåêà ýòè òåìû îáûãðûâàþòñÿ â ëèòåðàòóðå, íàïðèìåð, â ðîìàíå Ãþèñìàíñà "Òàì, âíèçó". Â ðîìàíå ôèãóðèðóåò
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îòåö Æèëüáåð, æèâóùèé â çäàíèè Ñîáîðà Ïàðèæñêîé áîãîìàòåðè è êîëëåêöèîíèðóþùèé ïëàíû ñòàðîãî Ïàðèæà. Ýòà êîëëåêöèÿ ïðèîáðåòàåò âåñü ñâîé ñìûñë ïîòîìó, ÷òî ñåãîäíÿøíèé Ïàðèæ ëèøåí èíòåðåñà:

"Ïàðèæ ñ ïòè÷üåãî ïîëåòà-- ýòî áûëî èíòåðåñíî â ñðåäíèå âåêà, íî íå ñåé÷àñ! ß îáíàðóæó < ...> âäàëè öåïî÷êè äîìîâ, íàïîìèíàþùèå ïîñòàâëåííûå íà ïîïà êîñòÿøêè äîìèíî ñ ÷åðíûìè òî÷êàìè îêîí" (Ãþèñìàíñ 1896:336).

Ãþãî äàæå ñðàâíèâàåò íîâûé Ïàðèæ ñ øàõìàòíîé äîñêîé (Ãþãî 1953: 139)18. Âïðî÷åì, íîâûé Ïàðèæ íóæåí ñîâðåìåííîìó íàáëþäàòåëþ ïîòîìó, ÷òî íàêëàäûâàåò íà ëàáèðèíò èñòîðè÷åñêîãî Ïàðèæà íåêóþ ãåîìåòðè÷åñêè ïðàâèëüíóþ ñåòêó, ïîäîáíóþ ñåòêå ìåðèäèàíîâ è ïàðàëëåëåé íà ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðòàõ. Ðîçàëèíä Êðàóññ óêàçûâàåò, ÷òî ñåòêà èãðàëà â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå XIX âåêà äâîÿêóþ ðîëü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà ÷àñòî ôèãóðèðîâàëà â òðàêòàòàõ î ôèçèîëîãèè çðåíèÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ "îòäåëåíèÿ ïåðöåïòèâíîãî ýêðàíà îò "ðåàëüíîãî" ìèðà" (Êðàóññ 1986: 15). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà ðàçìå÷àåò íå ñòîëüêî ðåïðåçåíòèðóåìîå ïðîñòðàíñòâî, ñêîëüêî ïðîñòðàíñòâî ðåïðåçåíòàöèè, íàïðèìåð, ñàìó ïîâåðõíîñòü æèâîïèñíîãî õîëñòà. Â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðàâèëüíàÿ ãåîìåòðè÷åñêàÿ ñåòêà -- ýòî ïðîåêöèÿ ñàìîãî ïåðöåïòèâíîãî ïîëÿ (ñ åãî ïðåäïîëàãàåìîé ãîìîãåííîñòüþ) íà îáúåêò âîñïðèÿòèÿ.

Ãåîìåòðèçèðîâàííûé ðèñóíîê ãîðîäà îêàçûâàåòñÿ òàêîé ñåòêîé, ïðèîáðåòàþùåé âåñü ñâîé ñìûñë òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñêâîçü íåå ìîæíî

÷òî-òî âèäåòü, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà îòäåëÿåò ïåðöåïòèâíîå ïîëå îò  îáúåêòà

âîñïðèÿòèÿ.  Ãåîìåòðè÷åñêè  ïðàâèëüíûé  ãîðîä â òàêîì êîíòåêñòå ðàáîòàåò êàê

ñâîåîáðàçíàÿ  îïòè÷åñêàÿ  ìàøèíà,  êîòîðàÿ  ïîçâîëÿåò  óâèäåòü  ñêâîçü  ñåáÿ

íåâèäèìûå  äåôîðìàöèè  èñ÷åçíóâøåãî ëàáèðèíòà. Ñîâðåìåííûé Ïàðèæ îêàçûâàåòñÿ

ìàãè÷åñêîé ìàøèíîé âèäåíèÿ ïðîøëîãî.  Îí  êàê  áû  íàêëàäûâàåò  ïåðöåïòèâíóþ

ñåòêó  âèçóàëüíîãî  ïîëÿ íà ìîòîðíûé îáðàç ïàìÿòè, âïèñàííîé â

ëàáèðèíò.

Íî ýòà ìàøèíà ðàáîòàåò òîëüêî ïðè îäíîì óñëîâèè: åñëè ïðàâèëüíàÿ ñåòêà íûíåøíèõ óëèö íàêëàäûâàåòñÿ íà èñêðèâëåíèÿ óëèö ìèíóâøèõ. Îïòè÷åñêàÿ ìàøèíà ïàìÿòè ðàáîòàåò, òîëüêî åñëè â íåå âïèñàíû äåôîðìàöèè, ðàçðóøåíèÿ, èñêàæåíèÿ, îäíèì ñëîâîì, äèàãðàììû.

Êîãäà-òî Âàëüòåð Áåíüÿìèí çàäóìàë ñîñòàâèòü êàðòó ñâîåé áèîãðàôèè êàê ðàçìå÷åííóþ ðàçíûìè öâåòàìè êàðòó öåíòðà ãîðîäà (Áåíüÿìèí 1986: 57). Îí, îäíàêî, îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî íå äåôîðìèðîâàííûå âðåìåíåì ãîðîäñêèå ñòðóêòóðû íè÷åãî íå ãîâîðÿò åãî ïàìÿòè:

___________

18 Øàõìàòíàÿ äîñêà òàêæå ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ êàê ìíåìîíè÷åñêàÿ ñõåìà Ñì. Êàððàçåðñ 1990: 144
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"Ïðàâäà òî, ÷òî áåñ÷èñëåííûå ãîðîäñêèå ôàñàäû ñòîÿò íà òåõ ñàìûõ ìåñòàõ, ãäå îíè ñòîÿëè âî âðåìåíà ìîåãî äåòñòâà. ß, òåì íå ìåíåå, íå íàõîæó äåòñòâà, êîãäà ñîçåðöàþ èõ. Ñ òåõ ïîð ìîé âçãëÿä ñëèøêîì ÷àñòî ñêîëüçèë ïî íèì, ñëèøêîì ÷àñòî îíè áûëè äåêîðàöèåé äëÿ ìîèõ ïðîãóëîê è çàáîò"

(Áåíüÿìèí 1986: 26).

Ïàìÿòü Áåíüÿìèíà äàåò ñáîè èìåííî òàì, ãäå ãîðîä íå ïîäâåðãñÿ äåôîðìàöèè, ãäå íåò ðàçíî÷òåíèÿ ìåæäó "ïåðöåïòèâíîé ñåòêîé" ñåãîäíÿøíåãî âîñïðèÿòèÿ è èçìåíåííîé ëèíèåé ñòàðîé êàðòû". Áåíüÿìèí ñ÷èòàë, ÷òî ãîðîä, ãäå ïðîøëî äåòñòâî, ìîæíî îïèñàòü òîëüêî â ôîðìå âîñïîìèíàíèé. Îí êàê áû âûïàäàåò èç ïåðöåïòèâíîãî ïîëÿ. ×òîáû óâèäåòü ãîðîä âíîâü, ñëåäóåò âíîâü ïðåâðàòèòüñÿ â ðåáåíêà. Íî, ÷òîáû ïîíÿòü ãîðîä, âçðîñëûé äîëæåí ðàñøèôðîâàòü ïàìÿòü ðåáåíêà. Ïåòåð Øîíäè, êîììåíòèðóÿ Áåíüÿìèíà, ïèñàë, ÷òî ñòîëêíîâåíèå ñ ãîðîäîì ñîñòîèò èç ìíîæåñòâà øîêîâ, "ïàìÿòü î êîòîðûõ ñîõðàíÿåò ðåáåíîê, ïîêóäà âçðîñëûé íå ñìîæåò èõ ðàñøèôðîâàòü" (Øîíäè 1988: 21). Âîò ïî÷åìó êíèãà î ãîðîäå-- ýòî âñåãäà êíèãà âîñïîìèíàíèé, êíèãà âðåìåííîé ðàñòÿæêè, ìåñòî âñòðå÷è äâóõ "ß" -- ïðîøëîãî è íûíåøíåãî, âîñïðèíèìàþùåãî è âñïîìèíàþùåãî, ïîñòèãàþùåãî ñìûñë âîñïîìèíàíèé â àíàìíåçèñå. Ãîðîä áåç èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû íå èìååò ñìûñëà.

Òàêèì îáðàçîì, Ïàðèæ ìîæåò ïðî÷èòûâàòüñÿ òîëüêî ñ ïîìîùüþ óìîçðèòåëüíîãî íàëîæåíèÿ íà ñîâðåìåííûé ãîðîä îáëèêîâ ñòàðûõ ãîðîäîâ, à ïî ñóùåñòâó ïëàíîâ ñòàðîãî Ïàðèæà, â êîòîðûõ òðàíñôîðìàöèè ÷èòàþòñÿ êàê äèàãðàììû. Ãîðîä íà÷èíàåò ïîíèìàòüñÿ êàê èñòîðè÷åñêèé ïàëèìïñåñò. Ãþãî çàìå÷àåò:

"Ïîä ñîâðåìåííûì Ïàðèæåì ïðîñòóïàþò î÷åðòàíèÿ äðåâíåãî Ïàðèæà, ïîäîáíî òîìó êàê ñòàðûé òåêñò ïðîñòóïàåò ìåæäó ñòðîê íîâîãî" (Ãþãî 1956: 413). Ðå÷ü, îäíàêî, èäåò î ñâîåãî ðîäà ñìåíå êàðò è ïëàíîâ ãîðîäà. Ñòðàííàÿ ýòà òîïîãðàôè÷åñêàÿ èãðà ïðîÿâëÿåòñÿ â îïèñàíèè áëóæäàíèé Æàíà Âàëüæàíà â ëàáèðèíòå êâàðòàëà Ìàëûé Ïèêïþñ. Â íà÷àëå ñîîòâåòñòâóþùåé ãëàâû Ãþãî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî "åìó æå ñîâðåìåííûé Ïàðèæ íåâåäîì, è îí ïèøåò, âèäÿ ïåðåä ñîáîé Ïàðèæ áûëûõ âðåìåí" (1, 516). Íî äàëåå îí äîïóñêàåò óäèâèòåëüíûé àíàõðîíèçì. Ïîñêîëüêó ðåêîíñòðóêöèÿ ãîðîäà èçìåíèëà îáëèê Ïàðèæà, îí ïðåäëàãàåò âîññòàíîâèòü åãî ïî ñòàðîìó ïëàíó. Ãþãî ïèøåò:

"Ìàëûé Ïèêïþñ, îò êîòîðîãî íà ñîâðåìåííûõ ïëàíàõ íå îñòàëîñü è ñëåäà, äîâîëüíî ÿñíî îáîçíà÷åí íà ïëàíå 1727 ãîäà, âûïóùåííîì â Ïàðèæå ó Äåíè Òüåðè íà óëèöå Ñåí-Æàê, ÷òî íàïðîòèâ Øòóêàòóðíîé óëèöû, è â Ëèîíå, ó Æàíà Æèðåíà íà Òîðãîâîé óëèöå, â Ïðþäàíñ" (1,523).

__________

19 Ñàìà ïåðöåïòèâíàÿ ñåòêà, íàêëàäûâàÿñü íà èñòîðè÷åñêóþ îðãàíèêó ëèíèè, ìîæåò ïîðîæäàòü äèàãðàììàòè÷åñêèå äåôîðìàöèè. Òàê, ñðåäíåâåêîâàÿ ñêóëüïòóðà â îñíîâíîì îáÿçàíà ñâîèìè äåôîðìàöèÿìè èñêàæàþùåìó èìïåðàòèâó àáñòðàêòíûõ ìîäåëåé èëè àðõèòåêòóðíûõ êîíñòðóêöèé. Ñì: Áàëòðóøàéòèñ 1986: 199--228.
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Ëþáîïûòíî ýòî íåîæèäàííîå ñîñêàëüçûâàíèå íàððàöèè áîëåå ÷åì íà ñòîëåòèå â ïðîøëîå. Íî íå ìåíåå ñòðàííî, êîíå÷íî, è ïîäðîáíîå óêàçàíèå ìåñòà èçãîòîâëåíèÿ èñïîëüçîâàííîé ïèñàòåëåì êàðòû. Ðå÷ü èäåò íå ïðîñòî î íåêîì óñëîâíî "ñòàðîì" ãîðîäå, à î ÷åòêî ôèêñèðóåìîì èñòîðè÷åñêîì ìîìåíòå è ìåñòå. Ðå÷ü èäåò èìåííî îá àíàìíåçèñå êàê ñàìîîáíàðóæåíèè çàáûòûõ è íåçíà÷èòåëüíûõ äåòàëåé.

È äàëåå, â ãëàâå ñ õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì "Ñìîòðè ïëàí Ïàðèæà 1727 ãîäà", îí ïîìåùàåò áëóæäàíèÿ Âàëüæàíà â òîïîãðàôèþ ñòîëåòíåé äàâíîñòè. Èìåííî íà ïëàíå 1727 ãîäà è îáíàðóæèâàåòñÿ â íà÷åðòàíèÿõ óëèö ìèñòè÷åñêàÿ áóêâà V. Ïèñüìî âîçíèêàåò îò íàëîæåíèÿ ïëàíîâ, îò ïðîåêöèè êàðòû íà òåððèòîðèþ. Îòíîøåíèÿ ìåæäó ÿçûêîì è äåíîòàòàìè óæå îïèñûâàëîñü â òåðìèíàõ îòíîøåíèé "êàðòà/òåððèòîðèÿ"20. ßçûê â äàííîì ñëó÷àå èçâëåêàåò èç ìèðà äåíîòàòîâ êîíôèãóðàöèþ, ïîäîáíóþ êàðòå. Â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü, îäíàêî, èäåò íå ïðîñòî îá îòíîøåíèè îçíà÷àþùèõ è îçíà÷àåìûõ, íî î ïîÿâëåíèè ñàìîãî îçíà÷àþùåãî (ãðàôåìû) â ïðîöåññå ïðîåêöèè íåêîé àáñòðàêöèè íà "òåððèòîðèþ".

Ãþãî âîîáùå íå ìîæåò ñìîòðåòü íà ãîðîä èíà÷å êàê ÷åðåç ñìåíó äèàõðîíè÷åñêèõ ïðîåêöèé. Â î÷åðêå "Ïàðèæ" îí ïðåäëàãàåò:

"Âîçüìèòå ïëàíû Ïàðèæà ðàçíûõ ýïîõ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Íàëîæèòå èõ îäèí íà äðóãîé, âçÿâ çà öåíòð Ñîáîð áîãîìàòåðè. Ðàññìîòðèòå XV âåê ïî ïëàíó Ñåí-Âèêòîðà, øåñòíàäöàòûé -- ïî ïëàíó, âûòêàííîìó íà ãîáåëåíå, ñåìíàäöàòûé -- ïî ïëàíó Áþëëå, âîñåìíàäöàòûé -- ïî ïëàíàì Ãîìáóñòà, Ðóññåëÿ, Äåíè Òüåðè, Ëàãðèâà, Áðåòå, Âåðíèêå, äåâÿòíàäöàòûé -- ïî ñîâðåìåííîìó ïëàíó, -- âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâîäèìîå ðîñòîì ãîðîäà, ïîèñòèíå óæàñàåò.

Âàì êàæåòñÿ, ÷òî âû ñìîòðèòå â ïîäçîðíóþ òðóáó íà ñòðåìèòåëüíîå ïðèáëèæåíèå ñâåòèëà, ñòàíîâÿùåãîñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå" (Ãþãî 1956: 409).

Èñïîëüçîâàíèå ïëàíà ñîçäàåò èëëþçèþ ñâåðõóäàëåííîñòè, ñâåðõçðåíèÿ. Ñêëîíÿÿñü íàä ëèñòîì áóìàãè, ïîêðûòûì ãðàôåìàìè, ïèñàòåëü îùóùàåò ñåáÿ íà âåðøèíå ãîðû. Òî êâàçèêèíåìàòîãðàôè÷åñêîå çðåëèùå, êîòîðîå ïðåäñòàåò ïåðåä íèì, èìååò äâîéñòâåííûé õàðàêòåð. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàþùååñÿ ñâåòèëî ïðîñòî îñëåïëÿåò íàáëþäàòåëÿ. Âûñøàÿ òî÷êà çðåíèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â òî÷êó èñ÷åðïàííîñòè âèäåíèÿ. Åäèíñòâåííîå îùóùåíèå, îñòàþùååñÿ îò ñîçåðöàíèÿ áûñòðî ñìåíÿþùèõñÿ ïëàíîâ ãîðîäà, -- ýòî îùóùåíèå ðîñòà, èíûìè ñëîâàìè, íåðàñ÷ëåíèìîå îùóùåíèå ýíåðãåòè-

___________

20 Ñîâðåìåííûé âçãëÿä íà èãðó êàðòû è òåððèòîðèè èçëîæåí â ðàáîòå: Èçåð 1993: 247-250.
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÷åñêîãî âûáóõàíèÿ, äåôîðìàöèè21. Íåïîäâèæíîñòü ãðàôåì ñìåíÿåòñÿ äèíàìèêîé äèàãðàììû. Ðèñóíîê, ñòðóêòóðà ïèñüìà ðàçðóøàþòñÿ ýòîé íàðàñòàþùåé äèàãðàììîé. Íî ýòî æå äâèæåíèå ìîæåò ïîíèìàòüñÿ è êàê äâèæåíèå èñòîðèè, íåñóùåéñÿ ê ñâåòó, îãíþ êàê ê ôèíàëüíîé òî÷êå âñåõ ìàðøðóòîâ Ãþãî.

Â öåëîì ðÿäå ïàíîðàìíûõ îïèñàíèé Ïàðèæ äàåòñÿ êàê íåðàñ÷ëåíèìàÿ êàðòèíà áóøóþùèõ îãíåé, äèíàìèçì êîòîðîé óíè÷òîæàåò âñÿêóþ âîçìîæíîñòü ÷òåíèÿ. Âèíüè â ïîýìå "Ïàðèæ" îïèñûâàåò ýòî íåðàñ÷ëåíèìîå áóðëåíèå ñâåòà:

"Âñå êèøèò è ðàñòåò, öåïëÿåòñÿ, ïîäíèìàÿñü, / Ñêðþ÷èâàåòñÿ, ñâîðà÷èâàåòñÿ, îïóñòîøàåòñÿ èëè âûòÿãèâàåòñÿ" (Âèíüè 1965:83).

Äþìà äàåò àíàëîãè÷íóþ êàðòèíó â ñöåíå ïðîùàíèÿ ãðàôà Ìîíòå-Êðèñòî ñ Ïàðèæåì:

"...Ìîíòå-Êðèñòî ñòîÿë íà âåðøèíå õîëìà Âèëüæþèô, íà ïëîñêîé âîçâûøåííîñòè, îòêóäà âèäåí âåñü Ïàðèæ, ïîõîæèé íà òåìíîå ìîðå, â êîòîðîì, êàê ôîñôîðåñöèðóþùèå âîëíû, ïåðåëèâàþòñÿ ìèëëèîíû îãíåé; äà, âîëíû, íî áîëåå áóðíûå, íåèñòîâûå, èçìåí÷èâûå, áîëåå ÿðîñòíûå è àë÷íûå, ÷åì âîëíû ðàçãíåâàííîãî îêåàíà, íå âåäàþùèå ïîêîÿ, âå÷íî ñòàëêèâàþùèåñÿ, âå÷íî âñêèïàþùèå, âå÷íî ãóáèòåëüíûå" (Äþìà 1955, ò. 2:585).

Íî òîëüêî Ãþãî îïèñûâàåò ýòó ýíåðãåòè÷åñêóþ ñàìîäåñòðóêöèþ ãîðîäñêîãî òåêñòà â òåðìèíàõ ñìåíû è íàïëàñòîâàíèÿ ìíîæåñòâà ñèíõðîííûõ ñðåçîâ.

Êàðòà ïîñòîÿííî äèíàìèçèðóåòñÿ Ãþãî. Ñìåíà êàðò ñîîòâåòñòâóåò äèíàìèçàöèè èçíóòðè, îñóùåñòâëÿåìîé íåïðåêðàùàþùèìñÿ äâèæåíèåì Æàíà Âàëüæàíà ïî ëàáèðèíòó. Ýòî äâèæåíèå âïåðåä -- àíàëîã ëèíåéíîé ïî ñâîåìó õàðàêòåðó íàððàöèè, â êîòîðóþ ñ íåèçáåæíîñòüþ ïåðåëèâàþòñÿ â ñëîâåñíîì òåêñòå âñå ïðîñòðàíñòâåííûå ñòðóêòóðû. Ñäâèã òîïîãðàôèè â èñòîðèþ ÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðíîé ÷åðòîé çðåíèÿ íå òîëüêî Ãþãî, íî è ìíîãèõ åãî ñîâðåìåííèêîâ, õîòÿ íè ó êîãî îí íå äîñòèãàåò òàêîé ñòåïåíè ðåôëåêñèâíîé èçîùðåííîñòè. Â 1854 ãîäó Ïüåð Çàêêîí (ìåæäó ïðî÷èì, àâòîð ðîìàíà "Äðàìà êàòàêîìá", 1863) ïîñâÿùàåò 10 ñòðàíèö ñâîåãî ðîìàíà "Òàéíû ñòàðîãî Ïàðèæà" ïàíîðàìå ãîðîäà 1547 ãîäà ñ áàøíè Ñåí-Æàê, ÿâíî èìèòèðóÿ "Ñîáîð Ïàðèæñêîé áîãîìàòåðè". Íî îñîáåííî òèïè÷åí ñäâèã òîïîãðàôèè â èñòîðèþ ó Ìèøëå, êîòîðûé êàê-òî çàìåòèë, ÷òî ôðàí-

___________

21 Â îïèñàííîé êàðòèíå èíòåðåñíî òàêæå è òî, ÷òî ìíîæåñòâî ïëàíîâ çäåñü ñëèâàþòñÿ â îäíó êàðòèíó, èìåþùóþ âðåìåííóþ äèíàìèêó. Â êàðòîãðàôèè èçâåñòåí è äðóãîé ïðîöåññ ïîãëîùåíèÿ ìíîæåñòâåííîñòè òî÷åê

çðåíèÿ   íåêèì    îáîáùàþùèì    îáðàçîì,    íàçûâàåòñÿ    îí    "ãîìîìîðôíûì

êàðòîãðàôèðîâàíèåì"  è ñâîäèòñÿ ê òðàíñôîðìàöèè ìíîæåñòâà êîãíèòèâíûõ êàðò â

îäíó êàðòó, ê óñëîâíîìó ñîâìåùåíèþ ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ â îäíîé (Ãóëä-- Óàéò,

1974:  52--53).   Ýòîò   ïðîöåññ   ñíèìàåò   äèàãðàììàòè÷åñêîå   íàïðÿæåíèå,

ñîõðàíÿþùååñÿ â êâàçèêèíåìàòîãðàôè÷åñêîì äèíàìè÷åñêîì ñèíòåçå.
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öóçñêîå ñîçíàíèå èäåíòèôèöèðóåò Ôðàíöèþ ñ èñòîðèåé, íî íå ñ ãåîãðàôèåé.

Ïëàí Ïàðèæà ñèñòåìàòè÷åñêè ðàññìàòðèâàåòñÿ Ìèøëå êàê ñêðûòûé ðàññêàç îá èñòîðèè:

"Ïðåêðàñåí ïåðåõîä îò Ìàðñîâà ïîëÿ ê äîìó Èíâàëèäîâ, îò Èíâàëèäîâ ê Ïàíòåîíó (îò âîéíû ê òðèóìôàëüíîìó îòäûõó, îò îòäûõà ê áåññìåðòèþ)" (Ñèòðîí 1961, ò. 1:

259).

Ïàíòåîí ó Ìèøëå -- ìåñòî çàâåðøåíèÿ ïî÷òè âñåõ âîîáðàæàåìûõ ïðîãóëîê ïî ãîðîäó, âîïëîùåíèå âå÷íîñòè, êîíöà èñòîðèè.

Ýòà ÷åðòà êóëüòóðíîãî ñîçíàíèÿ îò÷àñòè, âåðîÿòíî, ñâÿçàíà ñî ñëàáûì ðàñïðîñòðàíåíèåì êàðò êàê òîòàëèçèðóþùåé ïðîñòðàíñòâåííîé ìîäåëè. Þäæèí Âåáåð îòìå÷àåò:

"Â íà÷àëå XIX âåêà êàðòû-- îñîáåííî êàðòû Ôðàíöèè-- âñå åùå áûëè ðåäêîñòüþ, à èõ ÷òåíèå òðåáîâàëî îñîáîé ñíîðîâêè <...>. Ôèçè÷åñêèé îáëèê Ôðàíöèè è åå êîíòóðû ïðîäîëæàëè ïîðàæàòü ñîâðåìåííèêîâ êàê íîâèíêà" (Âåáåð 1988: 372).

È ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ ñîõðàíÿëàñü äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ïîêàçàòåëüíî òàêæå, ÷òî èìåííî âî Ôðàíöèè îñîáîå ðàçâèòèå ïîëó÷èëà èñòîðè÷åñêàÿ êàðòîãðàôèÿ. Êðóïíåéøèé ôðàíöóçñêèé êàðòîãðàô XVIII âåêà Æàí-Áàòèñò Áóðãèíüîí ä'Àíâèëü ïðîñëàâèëñÿ ñîñòàâëåíèåì êàðò äðåâíåé Ãðåöèè è Èòàëèè íà îñíîâå äíåâíèêîâ ïóòåøåñòâåííèêîâ. Ìàðøðóò, ïóòåøåñòâèå ñîõðàíÿþò ñâîå ïåðâè÷íîå çíà÷åíèå äëÿ ôðàíöóçñêîé êàðòîãðàôèè äîëüøå, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî (Áðîê 1972: 34--38).

Ïîäçåìíûé Ïàðèæó Ãþãî è âûñòóïàåò êàê ìàòåðèàëüíîå âîïëîùåíèå òîïîãðàôè÷åñêîãî ïàëèìïñåñòà. Îí âàæåí äëÿ íåãî ïîòîìó, ÷òî ïîçâîëÿåò îïèñûâàòü èñòîðèþ è ìàðøðóò â òåðìèíàõ êàðòîãðàôèè. Ïîä âèäèìûì Ïàðèæåì îáíàðóæèâàåòñÿ åùå îäèí, íåâèäèìûé, âåðíåå íå îäèí, à ìíîæåñòâî. Âåäü ðÿäîì ñ êëîàêîé íàõîäÿòñÿ êàòàêîìáû, îáðàçóþùèå

"îñîáîå ïîäçåìåëüå, íå ãîâîðÿ î çàïóòàííûõ òåíåòàõ ãàçîïðîâîäîâ, íå ñ÷èòàÿ øèðîêî ðàçâåòâëåííîé ñèñòåìû òðóá, ïîäâîäÿùèõ ïèòüåâóþ âîäó ê ôîíòàíàì, -- âîäîñòîêè ñàìè ïî ñåáå îáðàçóþò ïî îáîèì áåðåãàì Ñåíû ïðè÷óäëèâóþ, ñêðûòóþ âî ìðàêå ñåòü..." (2,588).

Ýòà ñòðóêòóðà âçàèìîíàëàãàþùèõñÿ ëàáèðèíòîâ èìååò èñòîðè÷åñêèé õàðàêòåð:

"Èñòîðèÿ Ïàðèæà, åñëè ðàñêàïûâàòü åå, êàê ðàñêàïûâàëè áû Ãåðêóëàíóì, çàñòàâëÿåò íàñ íåïðåðûâíî âîçîáíîâëÿòü ðàáîòó. Â íåé åñòü è ïëàñòû íàíîñíîé çåìëè, è ÿ÷åéêè, ïîäîáíûå ìîãèëàì, âûñå÷åííûì â ñêàëàõ, è ñïèðàëè ëàáèðèíòà. Äîêîïàòüñÿ â ýòèõ ðàçâàëèíàõ äî êîíöà êàæåòñÿ íåâîçìîæíûì. Çà ðàñ÷èùåííûì ïîäçåìåëüåì îòêðûâàåòñÿ äðóãîå -- çàãðîìîæäåííîå. Ïîä ïåðâûì ýòàæîì çäàíèÿ îáíàðóæèâàåòñÿ ñêëåï, íèæå-- ïåùåðà, åùå
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ãëóáæå-- ìåñòî ïîãðåáåíèÿ, ïîä íèì-- áåçäíà" (Ãþãî 1956: 409)22.

Âçàèìîíàëîæåíèå êàðò îêàçûâàåòñÿ ëèøü ïåðåíîñîì â ñôåðó ïèñüìà è òåêñòóàëüíîñòè ðàáîòû òåëà -- ðàñêàïûâàíèÿ, ïðîòàëêèâàíèÿ, êàôêèàíñêîãî ïðîäåëûâàíèÿ õîäîâ ñîáñòâåííûì òåëîì. Òî, ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ ïðîñòîé ïåðåáîðêîé ëèñòîâ áóìàãè, èìååò â ïîäòåêñòå ðàáîòó èçìó÷åííîãî òåëà.

Íî ýòî âçàèìîíàëîæåíèå ñëîåâ äåéñòâèòåëüíî äåéñòâóåò ïî êâàçèêèíåìàòîãðàôè÷åñêîìó ïðèíöèïó, îïèñàííîìó Ãþãî. Îíî áëîêèðóåò ÷òåíèå ãîðîäñêîãî ïàëèìïñåñòà. Ïðîáëåìà îðèåíòàöèè ïîä çåìëåé ñòîÿëà íå òîëüêî ïåðåä Âàëüæàíîì è Ãþãî, íî è ïåðåä àâòîðàìè ìåíåå çíàìåíèòûõ ïðîèçâåäåíèé. ×àñòî çàäà÷à ýòà ðåøàëàñü èñõîäÿ èç ïðåäñòàâëåíèÿ î çåðêàëüíîì óäâîåíèè íàäçåìíîãî Ïàðèæà â ïîäçåìåëüÿõ. Òàêîå ïðåäñòàâëåíèå îò÷àñòè ïèòàëîñü òåì, ÷òî ÷àñòü êàòàêîìá ñëóæèëà êàìåíîëîìíÿìè, èç êîòîðûõ ñòðîèëñÿ ãîðîä. Åùå Ìåðñüå â "Ïàðèæñêèõ êàðòèíàõ" ñîîòíåñ ñòðîåíèÿ ñ ñèììåòðè÷íûìè ïóñòîòàìè ïîä íèìè (âåäü èìåííî èç-ïîä ýòèõ çäàíèé áðàëñÿ êàìåíü äëÿ èõ ïðîèçâîäñòâà):

"Ýòè äîìà ñòîÿò íàä ïóñòîòàìè <...> âñå ýòè áàøíè, êîëîêîëüíè, ñâîäû ñîáîðîâ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êàê áû ñèìâîëû, ãîâîðÿùèå ãëàçàì íàáëþäàòåëÿ: Òîãî, ÷òî âû âèäèòå íàä ñîáîé, -- íåò ó âàñ ïîä íîãàìè" (Ìåðñüå 1989:

119).

Ïîäçåìíûé íåãàòèâ ïîçâîëÿåò ïåðåäâèãàòüñÿ â ïðèçðà÷íîì ìèðå òîïîãðàôè÷åñêèõ èäåé, ãäå êàæäîå ìàòåðèàëüíîå òåëî íàâåðõó, êàæäîå çäàíèå îòðàæåíî â "èäåàëüíîé" ïóñòîòå ïîä çåìëåé. Ïüåð Ëåáðåí â ïîýìå 1812 ãîäà "Ïàðèæñêèå êàòàêîìáû" ïèøåò î äâîéíîì ãîðîäå êàê î ñèìâîëè÷åñêîì îòðàæåíèè íàäçåìíîãî Ïàðèæà ïîä çåìëåé. Áåðòå â "Ïàðèæñêèõ êàòàêîìáàõ" òàêæå êðàéíå óïðîùàåò ðåàëüíóþ êàðòèíó:

"Áîëüøèíñòâî óëèö â þæíîé ÷àñòè ãîðîäà èìååò ïîä ñîáîé ñîîòâåòñòâóþùóþ óëèöó, íà êîòîðîé îáîçíà÷åíû íîìåðà îáùåñòâåííûõ ïàìÿòíèêîâ" (Áåðòå 1854, ò. 4:

278).

Ãåðîè Áåðòå ñïóñêàþòñÿ â ïîäçåìåëüå ñ ïëàíîì Ïàðèæà è êîìïàñîì è ëåãêî îðèåíòèðóþòñÿ â ëàáèðèíòå:

"Ìîæåò áûòü, ýòî ðàçâàëèíû îñîáíÿêà Âèëüíåâ, -- ïðåäïîëîæèë Øàâèíüè. -- Íåò, íåò, -- îòâåòèë Ôèëèïï, áðîñàÿ âçãëÿä íà ïëàí Ïàðèæà, êîòîðûé îí äåðæàë ðàçâåðíóòûì ïîä ðóêîé, -- ýòî ñêîðåå äîì íà óëèöå Àíôåð" (Áåðòå 1854, ò. 2: 205-206). Èäåÿ çåðêàëüíîé ñèììåòðèè, ïðè âñåé åå ñèìâîëè÷åñêîé ïðè-

_____________

22 Ýòà èñòîðè÷åñêàÿ ãåîëîãèÿ ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì ïåðåíîñîì â ëèòåðàòóðó âîçíèêàþùèõ â XVIII âåêå ãåîëîãè÷åñêèõ êàðò, ïðîåöèðóþùèõ íà ïëîñêîñòü ãëóáèííîå ñòðîåíèå çåìëè Âïåðâûå òàêàÿ êàðòà áûëà èçãîòîâëåíà àíãëè÷àíèíîì Óèëüÿìîì Ñìèòîì â 1815 ãîäó Ñì. Òðàóýð 1972: 85
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âëåêàòåëüíîñòè, ñîâåðøåííî íå óñòðàèâàåò Ãþãî23. Îí íàõîäèò ïîäëèííûé ïëàí ïàðèæñêîé êëîàêè, êîòîðûé ñîõðàíèëñÿ â åãî àðõèâå, è ïîìå÷àåò íà ïîëÿõ: "Ïóòü Æ. Â." (Áåíóà-Ëåâè 1929: 76). Îäíàêî ñëîâåñíîå îïèñàíèå ýòîãî ïëàíà îêàçûâàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîé çàäà÷åé èìåííî â ñèëó îòñóòñòâèÿ ðåàëüíîé ñîîòíåñåííîñòè ñ èçâåñòíûì ÷èòàòåëþ ðàñïîëîæåíèåì óëèö. Ìàêñèì Äþêàí, îêàçàâøèñü ïåðåä àíàëîãè÷íîé çàäà÷åé, ïðèçíàåòñÿ â ñâîåé íåñïîñîáíîñòè ïåðåäàòü êîíôèãóðàöèþ êëîàêè ñëîâàìè:

"...Íåâîçìîæíî îïèñàòü îãðîìíåéøåå êîëè÷åñòâî ðàçâåòâëåíèé, êîòîðûå åå ñîñòàâëÿþò: íóæíî âíèìàòåëüíî èçó÷èòü äâàäöàòü îäèí ëèñò "Îáùåãî ïëàíà êàíàëèçàöèè ãîðîäà Ïàðèæà", ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå ìàñøòàáû è õèòðîóìíîå ñòðîåíèå ýòîé áåñêîíå÷íîé ñåòè, ÷üè îòâåòâëåíèÿ äîñòèãàþò ïîâñþäó è ïîäõîäÿò â ñëó÷àå íóæäû ê ñàìûì òàèíñòâåííûì çàêîóëêàì íàøèõ äîìîâ" (Äþêàí 1875, ò. 5: 353).

Î÷åðòàíèÿ êëîàêè ìîæíî ïåðåäàòü òîëüêî ãðàôè÷åñêè, íî íå ñëîâåñíî. Êàðòà âõîäèò â òó îáëàñòü ÿçûêà, êîòîðàÿ ãðàíè÷èò ñ ìîë÷àíèåì, ñëîâåñíîå çäåñü îêîí÷àòåëüíî ïåðåõîäèò â èåðîãëèôè÷åñêîå, â øèôð.

Òî, ñ ÷åì ìû ñòàëêèâàåìñÿ â äàííîì ñëó÷àå, ìîæåò áûòü ñôîðìóëèðîâàíî â êàòåãîðèÿõ íàñèëèÿ ïèñüìà íàä ðå÷üþ. Äåððèäà ïîêàçàë, ÷òî ïèñüìî ÷àñòî îïèñûâàëîñü êàê íåêàÿ àãðåññèÿ, íàñèëèå, íàëîæåííûå èçâíå íà ðå÷ü. Äàæå ó Ëåâè-Ñòðîññà îí îáíàðóæèâàåò ýòîò ìèô íàñèëèÿ ïèñüìà, êîòîðîå âòîðãàåòñÿ â æèçíü ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ, â òîì ÷èñëå è â ôîðìå äîðîã, ðàññåêàþùèõ ëåñ, â ôîðìå íàñèëèÿ íàä ïðîñòðàíñòâîì (Äåððèäà 1976: 106--108). Â èíòåðåñóþùåì ìåíÿ ñëó÷àå ìû èìååì äåëî ñ íàñëîåíèåì ãðàôåì, ñëåäîâ ïèñüìà, êîòîðûå ñîçäàþò ñòîëü ïëîòíóþ ñåòü, ÷òî áëîêèðóþò âûñêàçûâàíèå. Ñîâðåìåííûé ãîðîä ñ åãî ãåîìåòðè÷åñêîé ñåòêîé ëîæèòñÿ íà õèòðîñïëåòåíèÿ èñòîðè÷åñêèõ ëàáèðèíòîâ, êàê áû íàñèëóÿ èõ, ñîçäàâàÿ ìíîæåñòâî ìèêðîïîëåé íàïðÿæåíèÿ òàì, ãäå ãðàôåìû íå ñîâïàäàþò, ãäå ìåæäó íèìè ÷èòàþòñÿ áåñïðåðûâíî óìíîæàþùèåñÿ ðàçëè÷èÿ.

Íî è ñàì ëàáèðèíò, íàëîæåííûé êàê íàñèëóþùàÿ ñåòü íà òåëî Âàëüæàíà, -- òàêæå ñòðóêòóðà ïèñüìà, ïîäàâëÿþùåãî ðå÷ü. Ýòà ñòðóêòóðà íàñèëüñòâåííà â íåñêîëüêèõ àñïåêòàõ. Îíà íå òîëüêî íàâÿçûâàåò Âàëüæàíó ïðîïèñü ÷óæîé ïàìÿòè. Îíà çàñòàâëÿåò åãî òåëî ïðîíèêàòü âíóòðü áóêâ, âîçíèêàþùèõ â èçëó÷èíàõ ïóòåé, è ñàìîìó ñòàíîâèòüñÿ áóêâîé. Äâèæåíèå òåëà, òàêèì îáðàçîì, ïîñòîÿííî äèñöèïëèíèðóåòñÿ" íàâÿçûâàåìûì åìó àëôàâèòîì.

Ñèñòåìà íàñèëèÿ íàñòîëüêî ïðîíèçûâàåò òåêñò Ãþãî, ÷òî íîìè- 

23 Íèêàê íåëüçÿ ñîãëàñèòüñÿ ñ Ëóè Øåâàëüå, ñ÷èòàþùèì, ÷òî â "Îòâåðæåííûõ" êëîàêà îïèñàíà "êàê äóáëèêàò ãîðîäà, åãî òî÷íåéøèé, ïîëíåéøèé è íàèïðîñòåéøèé îòïå÷àòîê" (Øåâàëüå 1958: 110).
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íàëüíîå, ñëîâåñíîå ïîñòîÿííî â íåì "ðåïðåññèðóåòñÿ". Ïèñüìî ðàçðóøàåò ñèñòåìó "øèôòåðîâ" -- ëè÷íûõ ìåñòîèìåíèé è èìåí ñîáñòâåííûõ, èìåþùèõ ñìûñë â óñòíîé ðå÷è. Åñëè èñïîëüçîâàòü òåðìèíîëîãèþ Ëèîòàðà, äåôîðìàöèè ïîäâåðãàåòñÿ ñàìî "ðàçäåëåíèå íà çíàêè" (ñì. ïðåäûäóùóþ ãëàâó). "ß" â óñòíîé ðå÷è -- óêàçàòåëü íà òåëî, ýòó ðå÷ü ïðîèçâîäÿùåå. "ß" â ïèñüìåííîì òåêñòå-- íå ÷òî èíîå, êàê óñëîâíîñòü, îòñûëêà ê àáñòðàêòíîé èíñòàíöèè, ãåíåðèðóþùåé òåêñò. Äåððèäà íàçûâàåò ýíåðãåòè÷åñêîé ñóùíîñòüþ ãðàôåìû åå ñïîñîáíîñòü "ñòèðàòü èìÿ ñîáñòâåííîå" (Äåððèäà 1976: 108). Ìèøåëü äå Ñåðòî îáðàòèë âíèìàíèå íà òîò ôàêò, ÷òî èñ÷åçíîâåíèå ñîáñòâåííîãî èìåíè -- ïåðâûé çíàê "ìèñòè÷åñêîãî äèñêóðñà" îäåðæèìûõ æåíùèí, óñòàìè êîòîðûõ ãîâîðèò äåìîí, èõ íåãàòèâíûé äâîéíèê. Èíêâèçèöèÿ íàâÿçûâàåò "îäåðæèìûì" íîìèíàöèþ -- èìÿ âñåëèâøåãîñÿ â íèõ äåìîíà:

"Íà øàõìàòíîé äîñêå èìåí ñîáñòâåííûõ îíè áåçîñòàíîâî÷íî ñêîëüçÿò îò êâàäðàòà ê êâàäðàòó, íî íå ñîçäàþò äîïîëíèòåëüíîãî êâàäðàòà, êîòîðûé áûë áû èõ ñîáñòâåííûì" (Äå Ñåðòî 1988: 257).

È äå Ñåðòî èëëþñòðèðóåò ñâîå ïîëîæåíèå äèàãðàììîé -- ñåòêîé, â êîòîðóþ ïîìåùåíû áóêâû, ñîåäèíåííûå ìåæäó ñîáîé ïðèõîòëèâîé àðàáåñêîé. Ýòî ëèíèÿ ñîñêàëüçûâàíèÿ ìåæäó áóêâàìè, ìåæäó ãðàôåìàìè, êîòîðûå ìîãóò áûòü ëèøü óñëîâíûìè çàìåíèòåëÿìè ñîáñòâåííûõ èìåí, ïîòîìó ÷òî êàê ýëåìåíòû ïèñüìà îíè ðàçðóøàþò ñâÿçü ñëîâà ñ àêòîì âûñêàçûâàíèÿ.

Äâèæåíèå Âàëüæàíà ìåæäó áóêâàìè ÷óæîãî òåêñòà âî ìíîãîì àíàëîãè÷íî ýòîìó áåçîñòàíîâî÷íîìó ñîñêàëüçûâàíèþ îò ãðàôåìû ê ãðàôåìå, êîòîðûå, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñäåëàòü òåêñò ÷èòàåìûì, ëèøü óìíîæàþò äèàãðàììû íàñèëèÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ Ãþãî ñòàðàåòñÿ ñîîòíåñòè ñâîþ äèàãðàì-ìàòè÷åñêóþ òîïîãðàôèþ ñ íîìèíàöèåé, íî íåèçáåæíî òåðïèò ïîðàæåíèå. Òàê, â "Ñîáîðå Ïàðèæñêîé áîãîìàòåðè" ïîñëå ïîïûòêè ïðî÷èòàòü ïëàí ãîðîäà ÷åðåç íàçûâàíèå óëèö è çäàíèé îí âäðóã îñòàíàâëèâàåòñÿ è îãîâàðèâàåòñÿ:

"Òåïåðü, åñëè ïåðå÷èñëåíèå òàêîãî ìíîæåñòâà çäàíèé, êàêèì áû êðàòêèì ìû íè ñòàðàëèñü åãî ñäåëàòü, íå ðàçäðîáèëî îêîí÷àòåëüíî â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ îáùåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñòàðîì Ïàðèæå, ïî ìåðå òîãî êàê ìû åãî ñòàðàëèñü âîñïðîèçâåñòè, ïîâòîðèì â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå" (Ãþãî 1953: 135). Íîìèíàöèÿ òàê æå äðîáèò è ðàçðóøàåò ðå÷ü, êàê è ïèñüìî. Âåðíåå, îíà óæå èñêàæåíà ïèñüìîì äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî íå âîññòàíàâëèâàåò "íîðìàëüíîãî" òå÷åíèÿ ðå÷è. Ñóììèðîâàíèå, ïîâòîðåíèå, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íå âíîñèò ÿñíîñòè. È òîãäà Ãþãî ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëþ íå÷òî ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå -- ïîäíÿòüñÿ íà âîçâûøåííîå ìåñòî, íî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñàìîìó îêèíóòü âçãëÿäîì ãîðîä, à ÷òîáû... ñëóøàòü çâîí êîëîêîëîâ ïàðèæñêèõ êîëîêîëåí:
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"Çàòåì, âíåçàïíî, ãëÿäèòå, -- èáî êàæåòñÿ, ÷òî èíîãäà è óõî îáðåòàåò çðåíèå, -- ãëÿäèòå, êàê îò êàæäîé çâîííèöû îäíîâðåìåííî âçäûìàåòñÿ êàê áû êîëîííà çâóêîâ, îáëàêî ãàðìîíèè" (Ãþãî 1953:140).

Âèçóàëüíîå âäðóã ðåçêî ïåðåõîäèò â àêóñòè÷åñêîå. È ýòîò ïåðåõîä îòìå÷åí ñòðàííûìè ýíåðãåòè÷åñêèìè äèàãðàììàìè: ïîëóáóêâàìè, ïîëóðàçðÿäàìè:

"...Âû âèäèòå, êàê â ýòó ãàðìîíèþ âäðóã íåâïîïàä âðûâàåòñÿ íåñêîëüêî ÿñíûõ ñòðåìèòåëüíûõ íîòîê è êàê, ïðîìåëüêíóâ òðåìÿ-÷åòûðüìÿ îñëåïèòåëüíûìè çèãçàãàìè, îíè ãàñíóò ñëîâíî ìîëíèÿ" (Ãþãî 1953:140). Ìîëíèÿ, â êîòîðóþ âèçóàëèçèðóþòñÿ çâóêè, -- ýòî çíàê ïåðåõîäà èç îäíîé ñåìèîòè÷åñêîé ñèñòåìû â äðóãóþ, çíàê íåïåðåâîäèìîñòè, ðàçðåøàþùèé íàïðÿæåíèå ìåæäó ðàçëè÷íûìè ðÿäàìè çíàêîâ çèãçàãîì (íàïîìèíàþùèì ìãíîâåííîñòü çèãçàãîîáðàçíîé äèàãðàììû Ãîëÿäêèíà). Ýòî è èñêðèâëåííî-ëàáèðèíòíîå äâèæåíèå. Íî ýòî, êîíå÷íî, è ïðèçðàê ìãíîâåííî èñ÷åçàþùåé, ïî÷òè íåóëîâèìîé áóêâû, ïðèçðàê ñàìîðàçðóøàþùåãîñÿ â ýíåðãåòè÷åñêîì ïàðîêñèçìå ïèñüìà. Âåäü ìîëíèÿ -- ýòî òà æå áóêâà Z, çíàê Áîãà (è êàëëèãðàììà Çåâñà). Èåðîôàíèÿ, ÿâëåíèå Áîãà äîñòèãàåòñÿ ïî òó ñòîðîíó ñëîâà è çðåíèÿ, ïî òó ñòîðîíó ïåðâè÷íûõ ÿçûêîâ, àðãîòè÷åñêîãî èëè èåðîãëèôè÷åñêîãî, ñêâîçü âíåçàïíîå â îçàðåíèè ñîåäèíåíèå íèêàê íå ñîâìåùàþùèõñÿ ëàáèðèíòîâ, ÷åðåç âñïûøêó áëîêèðîâàííîãî ïèñüìà, âîçíèêàþùåãî â çâóêå, ïîäàâëåííîì âñå òåì æå ïèñüìîì. Äèàãðàììàòè÷åñêèé ðàçðÿä çäåñü äàåòñÿ êàê ðåçóëüòàò âçðûâíîãî ðàçðóøåíèÿ âçàèìîäåñòðóêòèâíûõ çíàêîâûõ ñèñòåì.

Â ïðèíöèïå áóêâà îòëè÷àåòñÿ îò çâóêà èìåííî òåì, ÷òî îíà íåïðåõîäÿùà. Ìèøåëü Ôóêî îáðàòèë âíèìàíèå íà öåëóþ ìèôîëîãèþ çâóêà, âîçíèêàþùóþ èç "îçâó÷èâàíèÿ" àëôàâèòîâ, ôîíåòèçàöèè ïèñüìà â íà÷àëå XIX âåêà. Çâó÷àùàÿ áóêâà â òàêîì êîíòåêñòå ïðåäñòàåò â âèäå "÷èñòîé ïîýòè÷åñêîé âñïûøêè, èñ÷åçàþùåé áåç ñëåäà è íå îñòàâëÿþùåé ïîñëå ñåáÿ íè÷åãî, êðîìå íà ìèã ïîâèñàþùåé âèáðàöèè". Òàê ïîíÿòûé çâóê ïðîòèâîñòîèò ïèñüìó, ïðåäïîëàãàþùåìó "ñêðþ÷åííîå ïîñòîÿíñòâî òàéíû âíóòðè âèäèìûõ ëàáèðèíòîâ" (Ôóêî 1966: 298). Ìãíîâåííàÿ âèçóàëèçàöèÿ çâóêà, êàê ýòî îïèñàíî ó Ãþãî, -- ýòî íåîæèäàííîå ïðåîáðàçîâàíèå èñêóññòâåííîãî (ïèñüìà) â ïðèðîäíîå (çâó÷àíèå) (îá ýòîì ñì. Êèòòëåð 1990: 3--36). È ýòî ïðåîáðàçîâàíèå öåëèêîì ëåæèò â äèàãðàììàòè÷åñêîé ñôåðå íàïðÿæåíèé. Äèàãðàììà îòìå÷àåò ïóòü áóêâû ê Áîãó.

Ëåâêèïï è Äåìîêðèò óòâåðæäàëè, ÷òî àòîìû ðîçíÿòñÿ ìåæäó ñîáîé "ñòðîåì", "ñîïðèêîñíîâåíèåì" è "ïîâîðîòîì". È äëÿ äåìîíñòðàöèè ýòîé äîêòðèíû îíè ïðèáåãëè ê ïðèìåðó, ïî÷åðïíóòîìó èç àëôàâèòà:

"..."Ñòðîé" -- ýòî î÷åðòàíèÿ, "ñîïðèêîñíîâåíèå" -- ïîðÿäîê, "ïîâîðîò" -- ïîëîæåíèå; à èìåííî À îòëè÷àåòñÿ îò N î÷åðòàíèÿìè, AN îò NA -- ïîðÿäêîì, Z îò N -- ïîëîæåíèåì" (Àðèñòîòåëü 1975: 75, 985Ü, 15--20).
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Z îòëè÷àåòñÿ îò N íå òîëüêî ïîëîæåíèåì, íî ýíåðãåòè÷åñêèì ñòðîåì ñâîåãî ðèòìà. Â ïåðâîì ñëó÷àå àáðèñ áóêâû ñòðîèòñÿ êàê çèãçàãîîáðàçíîå ïàäåíèå, âî âòîðîì ñëó÷àå êàê èñêðèâëåííîå äâèæåíèå ïî ãîðèçîíòàëè. Áóêâû, ïîíÿòûå êàê àòîìû, êàê ïðèðîäíûå ýíåðãåòè÷åñêèå åäèíèöû, ñòàíîâÿòñÿ äèàãðàììàìè. Æàí-Ôðàíñóà Ëèîòàð âèäèò ãëàâíîå ðàçëè÷èå Z îò N â èçìåíåíèè òî÷êè çðåíèÿ íà íèõ, â îðãàíèçàöèè ïðîñòðàíñòâà ÷òåíèÿ (Ëèîòàð 1978: 212--213), òî åñòü, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, â ëàáèðèíòíîé ñòðóêòóðå êàê ñòðóêòóðå íàïðÿæåíèÿ.

Äèàãðàììàòè÷åñêè ðàçðåøàåìîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ñèíõðîííîñòüþ ïèñüìà è äèàõðîííîñòüþ ðå÷è âîñïðîèçâîäèòñÿ â ðîìàíå Ãþãî íà äðóãîì óðîâíå êàê ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïîâåñòâîâàíèåì, ëèíåéíîñòüþ, ìàðøðóòîì è ïàíîðàìíûì ïðîñòðàíñòâîì ðåïðåçåíòàöèè (âèäîì, ïëàíîì, êàðòîé). Ñëîæíîñòü òåõíè÷åñêèõ ïðîáëåì, ñ êîòîðûìè ñòîëêíóëñÿ ïèñàòåëü, ñâÿçàíà ñ íåâîçìîæíîñòüþ ïåðåäàòü "âèä" ñ ïîìîùüþ ñèíòàãìàòè÷åñêè ïîñòðîåííîãî, ëèíåàðíîãî ñëîâåñíîãî òåêñòà. Îïïîçèöèÿ êàðòû è ìàðøðóòà (à êàðòà èñòîðè÷åñêè ðîæäàåòñÿ êàê àáñòðàãèðîâàíèå ìàðøðóòîâ) â ëèòåðàòóðíîì òåêñòå âûñòðàèâàåòñÿ â èíóþ îïïîçèöèþ: ïèñüìà êàê ïðîöåññà è ïèñüìà êàê ñóùåñòâóþùåé íà áóìàãå ãðàôåìû, ïèñüìà êàê äâèæåíèÿ è ïèñüìà êàê åãî ñëåäà. Ïèñàíèå, äâèæåíèå ïåðà ìîæåò áûòü óïîäîáëåíî ìàðøðóòó, èñïèñàííûé ëèñò -- êàðòå. Âàëüæàí äâèæåòñÿ êàê "ìàðøðóò" ïèñüìà ïî óæå èñïèñàííîìó òåêñòó ãîðîäà.

Ñ ëåãêîé ðóêè Äåëåçà è Ãâàòòàðè ïðîòèâîïîñòàâëåíèå êàðòû è ìàðøðóòà âîøëî â àðñåíàë ïîñòìîäåðíèñòñêîãî òåîðåòèçèðîâàíèÿ. Äåëåç -- Ãâàòòàðè êàòåãîðè÷åñêè âûñêàçûâàþòñÿ çà êàðòó ïðîòèâ ìàðøðóòà, êàðòà äëÿ íèõ-- "ðèçîìà", ñòðóêòóðà, ïðîòèâîñòîÿùàÿ "çàêðûòîñòè ïîäñîçíàíèÿ íà ñàìîãî ñåáÿ", ÿêîáû âûðàæåííîé â ìàðøðóòå (Äåëåç -- Ãâàòòàðè 1987: 12). Âñëåä çà íèìè àìåðèêàíñêèé ìàðêñèñò Ôðåäåðèê Äæåéìèñîí ïîâòîðèë òó æå îïïîçèöèþ, ïðîâîçãëàñèâ ïîñòðîåíèå êàðò (mapping) îäíîé èç îñíîâíûõ ñòðàòåãèé ïîñòìîäåðíèñòñêîé êóëüòóðû (Äæåéìèñîí 1991: 51--52). Ìíå, îäíàêî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ïðîêëàäûâàíèå ìàðøðóòîâ è êàðòîãðàôèðîâàíèå ìåñòíîñòè ïðàêòè÷åñêè íåîòäåëèìû äðóã îò äðóãà.

Ìèøåëü äå Ñåðòî ïðåäëîæèë ðàçëè÷àòü ìåñòî êàê ñèíõðîííóþ êðèñòàëëè÷åñêóþ ñòðóêòóðó è ïðîñòðàíñòâî êàê ëîêóñ ïåðåñå÷åíèÿ ìàðøðóòîâ, êàê "ïðàêòèêóåìîå ìåñòî" (Äå Ñåðòî 1980: 208--209)24. Ìåðëî-Ïîíòè

ðàçëè÷àë "ãåîìåòðè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî"  è  "àíòðîïîëîãè÷åñêîå  ïðîñòðàíñòâî"

(Ìåðëî-Ïîíòè  1945:  324--344).  Êàçàëîñü  áû,  ëèòåðàòóðà  ìîæåò  âîïëîòèòü

ãåîìåòðè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî òîëüêî ÷åðåç åãî  àíòðîïîìîðôèçàöèþ  --  ìàðøðóò

ïåðñîíàæà,   äâèæåíèå   ïèñüìà.   Â   äåéñòâèòåëüíîñòè  àíòðîïîëîãè÷åñêîå  è

ãåîìåòðè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ïðè âñåé èõ íåðàñòîðæèìîé ñâÿçè ìåæäó ñîáîé åäâà 

24 Îá îïïîçèöèè "êàðòà/ìàðøðóò" ñì òàêæå Ìàðåí 1973: 257--290

115

ëè ïåðåñåêàþòñÿ. Êàðòà íåâîçìîæíà áåç ìàðøðóòîâ, íî  íèêàêîå  ìíîæåñòâî

ìàðøðóòîâ âñå-òàêè íå ñîñòàâëÿåò êàðòû.

Ãþãî ïðèäóìûâàåò äëÿ îáúåäèíåíèÿ ñèíõðîííîãî è äèàõðîííîãî ñðåçîâ ñâîþ ñîáñòâåííóþ ýêñöåíòðè÷åñêóþ ñòðàòåãèþ. Îí ïóñêàåò Âàëüæàíà â èçìåíÿþùååñÿ ïðîñòðàíñòâî, ñîçäàþùååñÿ ïåðåëèñòûâàíèåì êàðò. Ñàìî ãåîìåòðè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî äèàõðîíè÷åñêè äâèæåòñÿ, ïåðåñòàâàÿ áûòü ÷èñòîé òîïîãðàôèåé è ñòàíîâÿñü èñòîðèåé. Ïðè ýòîì èñòîðèÿ âîçíèêàåò ÷åðåç íàïðÿæåíèÿ íåñîâïàäàþùèõ ëèíèé, äåôîðìèðîâàííûõ êîíòóðîâ, ÷åðåç íàïðÿæåíèå äèàãðàìì.

Íàïðÿæåíèå ýòî, îäíàêî, òðóäíî ïîääåðæèâàòü, è ó ìåíåå ýêñòàòè÷åñêèõ àâòîðîâ îíî ïîñòîÿííî ðàçðåøàåòñÿ â ïîëüçó íàððàöèè, èñòîðèè, ëèíåéíîñòè. Îïèñàíèå âèäà, êàðòû ïîñòîÿííî ïåðåõîäèò â îïèñàíèå èñòîðèè ãîðîäà.

Èñòîðèîãðàôèÿ çàìåíÿåò ãåîãðàôèþ. Àëåêñàíäð Äþìà ïðèãëàøàåò ÷èòàòåëÿ ïîñåòèòü êàòàêîìáû è ââîäèò åãî çà ñîáîé â ïîäçåìåëüå:

"È ìû âîøëè. ß èñïûòûâàþ ñèëüíîå èñêóøåíèå äàòü êîðîòêèé èñòîðè÷åñêèé î÷åðê êàòàêîìá, íî ÿ ïðåäïî÷èòàþ ïîêàçàòü ñíà÷àëà ñëåäñòâèå, à ïîòîì ïðè÷èíó. Èòàê, ñíà÷àëà ÿ äàì îïèñàíèå êàòàêîìá, òàêèìè, êàê ÿ èõ óâèäåë" (Äþìà á.ã., ò. 4. 53).

È ÷òî æå ñëåäóåò çà ýòèì ïðåäóïðåæäåíèåì? -- Ïîäðîáíåéøèé î÷åðê èñòîðèè êàòàêîìá. Îïèñàíèå íåèçáåæíî ñïîëçàåò â èñòîðèþ

Âñïîìíèì Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà, ìå÷òàâøåãî íà÷åðòàòü ñîáñòâåííóþ áèî-ãðàôèþ êàê êàðòó. Â "Áåðëèíñêîé õðîíèêå" èìååòñÿ çàãàäî÷íûé ôðàãìåíò, ñâÿçàííûé ñ ýòèì íàìåðåíèåì:

"...ß äóìàþ î ïàðèæñêîì ïîëäíå, â êîòîðûé ìåíÿ ïîñåòèëî ïðîçðåíèå, ïîäîáíî âñïûøêå îçàðèâøåå ìîþ æèçíü <".> ÿ ñèäåë â êàôå Deux Magots â Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå è ñ íåîáîðèìîé ñèëîé áûë ïîðàæåí èäååé íàðèñîâàòü äèàãðàììó ìîåé æèçíè, â òîò æå ìîìåíò ÿ ñ òî÷íîñòüþ ïîíÿë, êàê îíà äîëæíà áûòü ñäåëàíà. ß ñòàâèë ïåðåä ñâîèì ïðîøëûì ñàìûå ïðîñòûå âîïðîñû, è îòâåòû çàïèñûâàëèñü, êàê áû ïî èõ ñîáñòâåííîìó âåëåíèþ, íà ëèñòå áóìàãè, êîòîðûé áûë ó ìåíÿ ñ ñîáîé. ×åðåç ãîä èëè äâà ÿ ïîòåðÿë ýòîò ëèñò, ÿ áûë íåóòåøåí Ñ òåõ ïîð ÿ òàê è íå áûë â ñîñòîÿíèè âîññòàíîâèòü åãî â òîì âèäå, êàêèì îí ÿâèëñÿ ìíå òîãäà, ïîõîæèé íà ñåìåéíîå äðåâî. Ñåãîäíÿ, îäíàêî, ìûñëåííî âîññòàíàâëèâàÿ åãî êîíòóðû, õîòÿ è íå íàáðàñûâàÿ èõ íåïîñðåäñòâåííî íà áóìàãå, ÿ áû ñêîðåå ãîâîðèë î ëàáèðèíòå" (Áåíüÿìèí 1986: 30--31). Èñòîðèÿ, áèîãðàôèÿ äàþòñÿ Áåíüÿìèíó íå â âèäå íàððàöèè, íî Äèàãðàììû. Äèàãðàììà ýòà ÿâëÿåòñÿ åìó â îçàðåíèè ïîäîáíî âñïûøêå, ïîäîáíî òîé ìîëíèè, â êîòîðîé íàä Ïàðèæåì âäðóã âèçóàëèçèðóþòñÿ ïåðåä âçîðîì Ãþãî çâóêè êîëîêîëîâ. Ýòà âñïûøêà âèäåíèÿ îçàðÿåò ïðîñòðàíñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ äèàãðàììû êàê îñîáîå,
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òðàíñöåíäåíòíîå ïðîñòðàíñòâî ïàìÿòè. À åå óòåðÿ ïðèðàâíèâàåòñÿ ê çàáûâàíèþ. Âèä äèàãðàììû ëþáîïûòåí -- ýòî äåðåâî. Äåðåâî -- òèïè÷íàÿ ìíåìîòåõíè÷åñêàÿ äèàãðàììà ñðåäíåâåêîâüÿ. Èäåàëüíàÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòàðûõ ðèòîðîâ, äëÿ çàïîìèíàíèÿ ôðàç, ðàñòóùèõ èç êîðíÿ ïîäîáíî äåðåâó (Êàððàçåðñ 1990: 209). Íî ýòà ëîãè÷åñêàÿ äèàãðàììà, ñ îäíèì êîðíåì è ïîñòåïåííûì åãî ðàññëîåíèåì, äåôîðìèðóåòñÿ â ëàáèðèíò, â êîòîðîì ïàìÿòü òåðÿåòñÿ.

Ëàáèðèíò -- ýòî îò÷óæäåíèå ÷èòàåìîé ìíåìîíè÷åñêîé ñõåìû. Ëþáîïûòåí ìåõàíèçì ïðåâðàùåíèÿ äåðåâà â ëàáèðèíò. Áåíüÿìèí íå ïðîñòî ñòàðàåòñÿ âñïîìíèòü ñâîþ áèîãðàôè÷åñêóþ äèàãðàììó, îí ïûòàåòñÿ âñïîìíèòü åå, ïîñòåïåííî âñïîìèíàÿ ìåñòî åå ÿâëåíèÿ-- ïîñëåïîëóäåííûé Ïàðèæ, Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå, ñìåøåíèå ñïåøàùèõ ìèìî ôèãóð è ëèö... Ëàáèðèíò âîçíèêàåò îò íàïëàñòîâàíèÿ îáðàçà ãîðîäà íà äèàãðàììó æèçíè. Ëàáèðèíò âîçíèêàåò êàê íàñëîåíèå äèàãðàìì. Îí ñàì ìîæåò áûòü îáîçíà÷åí êàê ìàøèíà óäâîåíèÿ, ïðîèçâîäÿùàÿ äèàãðàììû. Êàæäàÿ íîâàÿ êàðòà Ïàðèæà, êîòîðóþ Ãþãî íàñëàèâàåò íà ïðåäûäóùóþ,-- ýòî ìåòàìîðôè÷åñêèé äâîéíèê ïðåäøåñòâóþùåé êàðòû. Áèîãðàôèÿ Áåíüÿìèíà ñòðîèòñÿ âîêðóã ãëàâíîãî ñîáûòèÿ åãî æèçíè -- áèîãðàôè÷åñêîãî îòêðîâåíèÿ â Ïàðèæå. Íî â òîò ìîìåíò, êîãäà áèîãðàôè÷åñêàÿ äèàãðàììà óäâàèâàåòñÿ îáðàçîì ãëàâíîãî æèçíåííîãî ñîáûòèÿ (à èìåííî ÿâëåíèÿ áèîãðàôèè), óäâîåíèå ïðèâîäèò ê ìåòàìîðôîçå ñõåìû â ëàáèðèíò.

Ëàáèðèíò ïðîèçâîäèò äèàãðàììû êàê âñïûøêè, â êîòîðûõ ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ îáúåäèíÿþòñÿ â ñìåøåíèè êàðòû è ìàðøðóòà, îí ïðîèçâîäèò åäèíñòâåííûå îáðàçîâàíèÿ, ïîçâîëÿþùèå ïðåîäîëåâàòü íåñâîäèìîñòü äðóã ê äðóãó ãåîìåòðè÷åñêîãî è àíòðîïîëîãè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâ, "âèäà" è "èñòîðèè".

Ãëàâ à 4 ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÄÎÌÎÉ: ÐÀÇËÈ×ÈÅ È ÏÎÂÒÎÐÅÍÈÅ

"Åñëè áû ñíÿòü ñ ãðóäè è ñ ïëå÷ ìîèõ òÿæåëûé êàìåíü, åñëè áû ÿ ìîãëà çàáûòü ìîå ïðîøëîå!"

À. Ï. ×åõîâ. "Âèøíåâûé ñàä"

""Òî, ÷òî áûëî" -- òàê íàçûâàåòñÿ êàìåíü, êîòîðûé îíà íå ìîæåò êàòèòü"

Ôðèäðèõ Íèöøå. "Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà"
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Ìèøåëü Ôóêî çàìåòèë, ÷òî "ëàáèðèíò ñâÿçàí ñ ìåòàìîðôîçîé"  (Ôóêî  1992:

112). Ìèíîòàâð, íàõîäÿùèéñÿ â åãî ñåðäöåâèíå, -- âîïëîùåíèå òðàíñôîðìàöèè, òåðàòîëîãè÷åñêîãî ñäâèãà. Ìåæäó òåì áëóæäàíèÿ Æàíà Âàëüæàíà ïî ïîäçåìíîìó ëàáèðèíòó íå âïèñûâàþò â åãî òåëî êàêîé-òî äåôîðìàöèè, óðîäñòâà. Ñ åãî òåëîì ïðîèñõîäèò íå÷òî èíîå. Îíî êàê áû ðàñòâîðÿåòñÿ â õèòðîñïëåòåíèÿõ ïîäçåìíûõ õîäîâ, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ åãî âòîðûì òåëîì, åãî ïðîñòðàíñòâåííûì äâîéíèêîì. Ðèëüêå ïèñàë î ãîëëàíäñêèõ ïîñåëåíöàõ â Âîðïñâåäå êàê î ëþäÿõ, ó êîòîðûõ êîæà ðàñòÿíóëàñü è ñòàëà "âåëèêà ëèöó ñëîâíî ðàçíîøåííàÿ ïåð÷àòêà" (Ðèëüêå 1971: 67) (ñì. ãëàâó 2). Ëàáèðèíò äëÿ Æàíà Âàëüæàíà -- ýòà òàêàÿ ðàñòÿíóòàÿ êîæà, â êîòîðîé ïîòåðÿëîñü åãî òåëî. Âñå òðàíñôîðìàöèè ïðîèñõîäÿò ñ ëàáèðèíòîì, êîòîðûé íàêëàäûâàåòñÿ íà äðóãèå ëàáèðèíòû, ÷åðòèò äèàãðàììû, ñîåäèíÿåò ðàçíûå ñëîè âðåìåíè. Ëàáèðèíò â "Îòâåðæåííûõ" ñâÿçàí ñ ìåòàìîðôîçîé íå â òîì ñìûñëå, ÷òî îí òðàíñôîðìèðóåò ïîìåùåííîå â íåãî òåëî, à â òîì ñìûñëå, ÷òî îí ñàì åñòü ìåòàìîðôè÷åñêîå òåëî.

Ëàáèðèíò -- ýòî ïðîñòðàíñòâåííîå îáðàçîâàíèå. Íî ïîòîìó, ÷òî îí âûòÿíóò è çàïóòàí, ïîòîìó, ÷òî îïûò ñóùåñòâîâàíèÿ â íåì -- ýòî îïûò îò÷àÿíèÿ è áåçûñõîäíîñòè, â åãî ïðîñòðàíñòâî âïèñûâàåòñÿ îùóùåíèå âðåìåíè. Îñèï Ìàíäåëüøòàì êàê-òî ñðàâíèë âåê ñ áàðñó÷üåé íîðîé, â êîòîðîé ÷åëîâåê

"æèâåò è äâèæåòñÿ â ñêóïî îòìåðåííîì ïðîñòðàíñòâå, ëèõîðàäî÷íî ñòðåìèòñÿ ðàñøèðèòü ñâîè âëàäåíèÿ è áîëüøå âñåãî äîðîæèò âûõîäàìè èç ïîäçåìíîé íîðû" (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò. 2: 272).
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Êàôêèàíñêàÿ íîðà ïðåîáðàçóåòñÿ ó Ìàíäåëüøòàìà â îáðàç âðåìåíè.

Äâèæåíèå ïî ëàáèðèíòó äàåòñÿ êàê äîëãîå äâèæåíèå, êàê èñïûòàíèå òåðïåíèÿ, ñïîñîáíîñòè çàâåðøèòü áëóæäàíèå. Îíî ïîýòîìó äâîÿêî ñ òî÷êè çðåíèÿ

îïûòà  âðåìåíè:  ñ  îäíîé  ñòîðîíû,  ýòî  ïåðåæèâàíèå äëèòåëüíîñòè, ñ äðóãîé

ñòîðîíû-- ïðèîñòàíîâêà âðåìåíè. Òåìíîòà,  íàðóøåíèå  ëèíåéíîñòè  áåñêîíå÷íûì

ðÿäîì    ðàçâåòâëåíèé    ñîçäàþò   ñòðàííîå   ñî÷åòàíèå   "äëèòåëüíîñòè"   è

"àòåìïîðàëüíîñòè". È òî è  äðóãîå  âïèñûâàåò  òðàíñôîðìàöèþ  â  òåëî.  Âðåìÿ

èçìåíÿåò  ÷åðòû  ëèöà  è  îñàíêó,  íî  òàêèì æå ñâîéñòâîì îáëàäàåò âðåìåííîé

ïðîâàë, îòñóòñòâèå. Ïîñêîëüêó ïðîâàë äàåòñÿ êàê "ïåðåðûâ"  âî  âðåìåíè,  êàê

àòåìïîðàëüíîñòü, îí ìîæåò áûòü ðåïðåçåíòèðîâàí òîëüêî òåëåñíîé ìåòàìîðôîçîé.

Ìåòàìîðôîçà ëàáèðèíòà, âïèñàííàÿ â äèàõðîíèþ êàðò è ïëàíîâ ãîðîäà, ìîæåò ïðîåöèðîâàòüñÿ íà ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî.

Â ñâîåì ôèëüìå "Êàìåíü" (1992) Àëåêñàíäð Ñîêóðîâ ðàáîòàåò èìåííî íà ìàòåðèàëå àòåìïîðàëüíîñòè, ðåïðåçåíòèðîâàííîé â äåôîðìàöèÿõ. Àòåìïîðàëüíîñòü â äàííîì ñëó÷àå çàäàåòñÿ êàê ñìåðòü ãëàâíîãî ãåðîÿ ôèëüìà è ïîñëåäóþùåå åãî îæèâëåíèå. "Îæèâëåííûé" ãåðîé-- Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ âîçâðàùàåòñÿ èç íåáûòèÿ, ÷òîáû ïðîâåñòè íî÷ü â ñâîåì ÿëòèíñêîì äîìå, ñáåðåæåííîì äëÿ íåãî ìóçåéíûìè õðàíèòåëÿìè.

...Íî÷íîé ñòîðîæ, îáõîäÿ ïîëóòåìíûé ìóçåé, îáíàðóæèâàåò íåêîãî ÷åëîâåêà, ñèäÿùåãî â âàííå. ×åõîâ íàñëàæäàåòñÿ îìîâåíèåì, è åãî âîçíèêíîâåíèå èç âîäû áóêâàëüíî ïîäìåíÿåò ñîáîé ðîæäåíèå (ñòîðîæ â êîíöå êîíöîâ áåðåò åãî íà ðóêè è âûíîñèò èç âàííîé, êàê ðåáåíêà). Ñìåðòü ãåðîÿ äåëàåò âîçìîæíûì èçîáðàæåíèå åãî âîçâðàùåíèÿ êàê ðîæäåíèÿ. Íåáûòèå, ðàçäåëÿþùåå èñ÷åçíîâåíèå ×åõîâà è åãî âîçâðàùåíèå, òåì ñàìûì êàê áóäòî îòðèöàåòñÿ. Òî, ÷òî êàæåòñÿ ïîâòîðåíèåì, îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ è íà÷àëîì. Òî æå, ÷òî êàæåòñÿ íà÷àëîì (ðîæäåíèåì), -- íå ÷òî èíîå, êàê ïîâòîðåíèå.

Ôèëüì ñòðîèòñÿ êàê ïîñòåïåííîå îáðåòåíèå ïðèçðàêîì ñâîåãî ëèöà, êîòîðîãî îí ïî÷òè ëèøåí ïðè ðîæäåíèè. ×åõîâ âíà÷àëå íå ïîõîæ íà ñàìîãî ñåáÿ, è ëèøü ïîñòåïåííî íà íàøèõ ãëàçàõ îí íà÷èíàåò "ñîâïàäàòü" ñ õîðîøî çíàêîìûì íàì ïî ôîòîãðàôèÿì îáëèêîì. Ñîêóðîâ ïåðâîíà÷àëüíî íå ñîîáùàåò, ÷òî ïåðåä íàìè ×åõîâ, è ïîçâîëÿåò çðèòåëþ ïåðåæèòü ïðîöåññ îáðåòåíèÿ îæèâøèì ïîêîéíèêîì ñâîåãî îáëèêà êàê ïðîöåññ óçíàâàíèÿ. Ýòî âòîðîå ðîæäåíèå âîçâðàùàåò ×åõîâà íå â êàêîé-òî íîâûé ìèð, à â ìèð åãî ìèíóâøåé æèçíè, âíóòðü äîìà, â ïðîñòðàíñòâî çàñòûâøèõ â áåçâðåìåíüå âîñïîìèíàíèé. Ðå÷ü èäåò î ïîâòîðíîì îáðåòåíèè òåëîì åãî "ìåñòà". Ôèëüì ñêëàäûâàåòñÿ êàê äâà

ïàðàëëåëüíûõ ïîòîêà óçíàâàíèÿ: ×åõîâ  óçíàåò  îñòàâëåííûå  èì  âåùè,  çâóêè,

àðîìàòû  -- çðèòåëü ïîñòåïåííî óçíàåò ñàìîãî ×åõîâà. Çðèòåëþ áóêâàëüíî, õîòÿ

è ÷åðåç ïåðñîíàæ,
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ïðåäëàãàåòñÿ ïåðåæèòü ñ ãåðîåì ïðîöåññ ïîñòåïåííîãî îáðåòåíèÿ identity.

Ïîñëåäíÿÿ ÷åðòî÷êà, ïîçâîëÿþùàÿ óæå áåçîøèáî÷íî "îïîçíàòü" ëè÷íîñòü ×åõîâà â ôèëüìå, -- çíàìåíèòîå ïåíñíå. Ïåíñíå îêàçûâàåòñÿ íå òîëüêî ôèíàëüíûì ìíåìîíè÷åñêèì øòðèõîì, âîññòàíàâëèâàþùèì ïîðòðåò ïèñàòåëÿ â åãî ïîëíîé è áåñïðåêîñëîâíîé óçíàâàåìîñòè, îíî íå òîëüêî ñöåïëÿåò âèäèìîå çðèòåëåì ñ îáðàçîì â åãî ïàìÿòè, íî è "âîññòàíàâëèâàåò", íàêîíåö, çðåíèå ñàìîãî ×åõîâà. Ïîÿâëåíèå ïåíñíå êàê áóäòî ïðèäàåò ÷åòêîñòü çðåíèþ è çðèòåëåé, è ïåðñîíàæà.

Äåôîðìàöèÿ âèäèìîãî ìèðà èãðàåò â ôèëüìå ñòîëü âàæíóþ ðîëü (çíà÷èòåëüíàÿ åãî ÷àñòü ñíÿòà ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíîãî îáúåêòèâà, èñêàæàþùåãî ëèíåéíóþ ïåðñïåêòèâó ôîòîãðàôè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ è íàøåãî ïîâñåäíåâíîãî âèäåíèÿ), ÷òî åäâà ëè ìîæíî îáúÿñíèòü åå ïðîñòîé îòñûëêîé ê îáùåìó ñìûñëó ôèëüìà -- îáðåòåíèþ çðåíèÿ, òåìå ïðèçðà÷íîñòè è âîñïîìèíàíèé. Ñîêóðîâ ïðåäëàãàåò çäåñü îñîáóþ ìåòàôèçèêó èçîáðàæåíèÿ, ãäå èñêàæåíèå ïðèíÿòîãî ïåðñïåêòèâíîãî êîäà êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçûâàåòñÿ ñ èäååé íîâîãî, èñòèííîãî âèäåíèÿ. ×òîáû ïîíÿòü ñìûñë ýòîé âèçóàëüíîé äåôîðìàöèè, íóæíî íà âðåìÿ âûéòè çà ïðåäåëû ñþæåòà ôèëüìà.
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Çàãàäêà äåôîðìèðîâàííîãî èçîáðàæåíèÿ îòñûëàåò, íà ìîé âçãëÿä, ê äðóãîé çàãàäêå ôèëüìà -- åãî íàçâàíèþ. Êàìåíü â ôèëüìå ïî ñóùåñòâó íå ïðèñóòñòâóåò, åñëè íå ñ÷èòàòü ïëèòû, ñäâèíóòîé ñ ìîãèëû íà êëàäáèùå (ïóñòàÿ ìîãèëà ×åõîâà?). ×òî îçíà÷àåò ýòî ëàêîíè÷íîå è "òÿæåëîå" íàçâàíèå?

Â äðåâíååâðåéñêîì ñëîâî "êàìåíü" ñîñòîèò èç òðåõ áóêâ -- àëåô, áåò è âàâ. Ïåðâûå äâå áóêâû ñêëàäûâàþòñÿ â ñëîâî "îòåö", äâå âòîðûå -- â ñëîâî "ñûí". Ïðè ýòîì öåíòðàëüíàÿ áóêâà "áåò", âõîäÿùàÿ â îáà ñëîâà, îçíà÷àåò äîì è äàæå íàïîìèíàåò äîì ñâîèìè î÷åðòàíèÿìè. Êàê çàìå÷àåò Äàíèýëü Ñèáîíè,

"îòåö è ñûí ñâÿçàíû àêòîì ïåðåäà÷è (transmission) è ïðîñòðàíñòâîì, èëè, âåðíåå, àêòîì åãî ïîñòðîåíèÿ -- êîòîðûé òàêæå

â îñíîâå ñâîåé åñòü àêò ïåðåäà÷è. "Ïåðâûå" ñòðîåíèÿ,  ïðåæäå  ÷åì  ñòàòü

õðàìàìè  (ïðåäíàçíà÷åííûìè  äëÿ  âñòðå÷è  ñ  Äðóãèì),  áûëè  êàìíÿìè,

êîòîðûå îòìå÷àëè ìîãèëû,  ñâèäåòåëüñòâîâàëè  î  ñìåðòè,  áðîñàëè  åé  âûçîâ,

ïðåîäîëåâàëè åå ÷åðåç ïåðåäà÷ó ïàìÿòè" (Ñèáîíè 1986:

133).

Âñòðå÷à ×åõîâà ñ íî÷íûì ñòîðîæåì â êàêîì-òî ñìûñëå ñòðîèòñÿ êàê âñòðå÷à îòöà ñ ñûíîì, îñíîâàííàÿ íà ýòîì àêòå "ïåðåäà÷è" ïàìÿòè è ïîñòðîåíèÿ "ïðîñòðàíñòâà" ïàìÿòè, ïîçâîëÿþùåãî îñóùåñò-
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âèòü ñàìó ïåðåäà÷ó. Îäíàêî ñàìà ñòðóêòóðà ýòîé ïåðåäà÷è íå ñîâñåì îáû÷íà.

Ñåìàíòèêà êàìíÿ îòñûëàåò íàñ è ê ãðå÷åñêèì êîðíÿì íàøåé êóëüòóðû. Â äðåâíåé Ãðåöèè ñóùåñòâîâàëî íåñêîëüêî îáîçíà÷åíèé ñèìóëÿêðà, çàìåíÿâøåãî ìåðòâåöà, -- bretas, xoanon, colossos. Êîëîññîå, êàê ïîêàçàë Æàí-Ïüåð

Âåðíàí, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ êàìíåì. Ïî ñóùåñòâó, ýòî è åñòü êàìåíü, èñïîëíÿâøèé ðîëü îòñóòñòâóþùåãî ïîêîéíèêà:

"Çàìåíÿÿ ñîáîé ìåðòâåöà íà äíå ìîãèëû, êîëîññîñ íå ñòðåìèòñÿ ê âîñïðîèçâåäåíèþ ÷åðò óñîïøåãî, ñîçäàíèþ èëëþçèè ôèçè÷åñêîãî ñõîäñòâà. Îí âîïëîùàåò è ôèêñèðóåò â êàìíå íå îáðàç ìåðòâîãî, íî åãî æèçíü â ïîòóñòîðîííåì ìèðå, ïðîòèâîñòîÿùóþ æèçíè æèâûõ êàê ìèð íî÷è ìèðó äíÿ. Êîëîññîñ -- íå èçîáðàæåíèå; îí -- "äâîéíèê", êàê ñàì ìåðòâåö åñòü äâîéíèê æèâîãî" (Âåðíàí 1971: 67). Îí ñ î÷åâèäíîñòüþ âîïëîùàåò êà÷åñòâà ïîòóñòîðîííåé æèçíè -- õîëîä, íåïîäâèæíîñòü, ñóõîñòü. Ñóùåñòâåííî âîçìîæíîå îòñóòñòâèå ãëàç è äàæå ëèöà ó êîëîññîñà (â "Àãàìåìíîíå" Ýñõèëà ãîâîðèòñÿ, ÷òî îí "ñ ïóñòûìè ãëàçàìè"). Ñîãëàñíî ãðå÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì, ìåðòâåö â Ãàäåñå íå èìååò ëèöà, è ñìåðòü ÷àñòî îïèñûâàåòñÿ èìåííî êàê èñ÷åçíîâåíèå ëèöà, ñîêðûòèå åãî ìàñêîé èëè ïóñòîòîé.

Ñàì êàìåíü ìîãèëû, êàê çàìåòèë Æîðæ Äèäè-Þáåðìàí, åñòü â êîíöå êîíöîâ ëèøü çíàê íåêîé ïóñòîòû ïîä íèì, â êîòîðîé íàâñåãäà èñ÷åçëî òåëî óìåðøåãî, ìîãèëüíûé êàìåíü -- ýòî "ïîäëèííûé óæàñ è îòðèöàíèå ïóñòîòû". Â êà÷åñòâå òàêîãî îòðèöàíèÿ îí âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàåò ñâîå ïðèñóòñòâèå (îòñþäà ñòîëü âàæíû åãî âåñ è ïðî÷íîñòü, åãî ñïîñîáíîñòü ïðîòèâîñòîÿòü âðåìåíè). Êàê âîïëîùåíèå äâîéíîãî îòðèöàíèÿ (îòðèöàíèÿ ïóñòîòû), îí â êîíöå êîíöîâ âûëèâàåòñÿ â ÷èñòîå óòâåðæäåíèå ïðèñóòñòâèÿ êàê òàêîâîãî, òåñíî ñâÿçàííîå ñ òðàâìàòè÷åñêèì çèÿíèåì ïîä íèì. Ýòî ÷èñòîå ïðèñóòñòâèå, âïèñàííîå â çèÿíèå, ìîæåò òàêæå ïîíèìàòüñÿ êàê "ìåñòî":

"Îí ñäåëàë âñå, ÷òîáû îòâåðãíóòü òåìïîðàëüíîñòü îáúåêòà, ðàáîòó âðåìåíè èëè ìåòàìîðôîçó â îáúåêòå, ðàáîòó ïàìÿòè -- èëè çàâîðîæåííîñòè -- âî âçãëÿäå. Òî åñòü îí ñäåëàë âñå, ÷òîáû óíè÷òîæèòü àóðó îáúåêòà,

àôèøèðóÿ  ñâîåãî  ðîäà  áåçðàçëè÷èå  ïî  îòíîøåíèþ  ê  òîìó,  ÷òî  ñïðÿòàíî,

ïðèñóòñòâóåò, ïîêîèòñÿ ïîä íèì" (Äèäè-Þáåðìàí 1992:19).

Êàìåíü â òàêîì êîíòåêñòå îòðèöàåò ñàìó èäåþ ìåòàìîðôîçû, êîòîðàÿ îòñûëàåò ê ñòàíîâëåíèþ, èñ÷åçíîâåíèþ, "ñóùåñòâîâàíèþ". Îí îòðèöàåò ñàìó èäåþ ëèöà êàê ïîâåðõíîñòè ìåòàìîðôîç. Êàìåíü, ñïðîåöèðîâàííûé íà òåëî ìåðòâåöà, ýòî èìåííî áåçëèêèé êîëîññîñ. ×èñòîå ïðèñóòñòâèå, îòñûëàþùåå ê

÷èñòîìó íåáûòèþ.

Â íà÷àëå ôèëüìà ×åõîâ ÷åì-òî ïîäîáåí ãðå÷åñêîìó êîëîññîñó. Îí êàê áû íå èìååò ëèöà. Ïîñòåïåííîå îáðåòåíèå èì ñîáñòâåííûõ ÷åðò íå òîëüêî èìèòèðóåò îòêðûòèå ìèðà îæèâøèì, íî è ñòèðàåò
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÷åðòû ñìåðòè ñ åãî îáëèêà (ñòèðàåò áåçëèêîñòü). Êàìåíü îòñòóïàåò ïåðåä èíûì ïðèñóòñòâèåì.

Ñóùåñòâåííî òàêæå è òî, ÷òî êîëîññîñ ïðîòèâîñòîèò èìèòàöèè, ñèìóëÿöèè âèäèìîãî ìèðà â èçîáðàæåíèè. Îí îòñûëàåò ëèøü ê îòðèöàåìîé

ïóñòîòå.  Ñ  íèì  ñâÿçàíà  èäåÿ   àíòèíàòóðàëèñòè÷åñêîãî,   àíòèèìèòàòèâíîãî

ïðîñòðàíñòâà.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ (åñëè êàìåíü ïåðåñòàåò áûòü íåïîäâèæíûì, êàê â ñëó÷àå ñ ìîãèëîé) îíî ìîæåò áûòü ïîíÿòî è êàê ïðîñòðàíñòâî èñòèííîñòè, â êîòîðîì ðåàëèçóåòñÿ òâîð÷åñòâî. Òàêîå ïîíèìàíèå õàðàêòåðíî äëÿ íàèáîëåå î÷åâèäíîãî èñòî÷íèêà ñîêóðîâñêîãî íàçâàíèÿ -- "Êàìíÿ" Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà.

Ñèìâîë êàìíÿ ó Ìàíäåëüøòàìà ñëèøêîì ñëîæåí, ÷òîáû ïðåòåíäîâàòü çäåñü íà åãî ñêîëüêî-íèáóäü èñ÷åðïûâàþùåå ðàññìîòðåíèå. Âñïîìíèì ëèøü, ÷òî êàìåíü ó÷àñòâóåò ó Ìàíäåëüøòàìà â ñàìîì ïðîöåññå "ïðîáóæäåíèÿ" ïîýòà:

Êàê îáëàêîì ñåðäöå îäåòî

È êàìíåì ïðèêèíóëàñü ïëîòü,

Ïîêà íàçíà÷åíüå ïîýòà

Åìó íå îòêðîåò Ãîñïîäü.

Êàêàÿ-òî ñòðàñòü íàëåòåëà,

Êàêàÿ-òî òÿæåñòü æèâà;

È ïðèçðàêè òðåáóþò òåëà,

È ïëîòè ïðè÷àñòíû ñëîâà.

Ðå÷ü èäåò î äèíàìè÷åñêîì ïðîíèêíîâåíèè òÿæåñòè â ïëîòü è îæèâëåíèè ýòîé òÿæåñòè â ñëîâàõ, íå ñòîëüêî î ïðèñóòñòâèè êàê äâîéíîì îòðèöàíèè, ñêîëüêî î ðîæäåíèè ê ïðèñóòñòâèþ (ïî âûðàæåíèþ Æàí-Ëþêà Íàíñè). Ýòà íàãðóæåííîñòü, "ïðèñóòñòâèå" ñëîâ ñîîòíîñèòñÿ ñ îáùèì ïàôîñîì àêìåèñòñêîé ïîýçèè. Íî ñìûñë ìàíäåëüøòàìîâñêîãî ïðîåêòà ãîðàçäî øèðå. Ãðèãîðèé Ôðåéäèí òàê ôîðìóëèðóåò åãî: "Ïîñëå òîãî êàê ïîýò ïîëó÷àåò îò Áîãà çíàê ñâîåãî ïðèçâàíèÿ, "òåëî" ("ïëîòü") íà÷èíàåò àíòèòåòè÷åñêè îáìåíèâàòüñÿ àòðèáóòàìè ñ "òÿæåñòüþ" ("êàìíåì")" (Ôðåéäèí 1987: 42)1.

Â ýòîì ïðîöåññå ó÷àñòâóåò íåáî, êîòîðîå îïèñûâàåòñÿ Ìàíäåëüøòàìîì êàê íåêèé êàìåííûé ñâîä:

ß âèæó êàìåííîå íåáî < >

È íåáî ïàäàåò, íå ðóøàñü

Ýòî ïàäåíèå êàìíÿ âîçíèêàåò íå åäèíîæäû:

Êòî êàìíè íàì áðîñàåò ñ âûñîòû,

È êàìåíü îòðèöàåò èãî ïðàõà? 

1 Ñð. ñ ìàíäåëüøòàìîâñêèì îïðåäåëåíèåì ðóññêîãî ÿçûêà "...ðóññêèé ÿçûê ñòàë èìåííî çâó÷àùåé è ãîâîðÿùåé ïëîòüþ" (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò 2 245)
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Êàêèì îáðàçîì ïàäåíèå ó÷àñòâóåò â òâîð÷åñòâå? Îäèí èç ïåðâûõ îòâåòîâ íà ýòîò âîïðîñ äàåòñÿ â êëþ÷åâîì äëÿ "Êàìíÿ" ñòèõîòâîðåíèè "Notre Dame". Çäåñü ãîòè÷åñêèé ñâîä îïèñûâàåòñÿ êàê "ïåðâûé" è ñîîòíîñèòñÿ ñ òåëîì Àäàìà -- ïåðâîíàçûâàòåëÿ, òâîðöà ÿçûêà Ýäåìà. Ñàìà êîíñòðóêöèÿ Notre Dame ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðîòèâîáîðñòâóþùåå âçàèìîäåéñòâèå ïàäåíèÿ, òÿæåñòè è íåêîé ñèëû, èì ïðîòèâîñòîÿùåé:

Çäåñü ïîçàáîòèëàñü ïîäïðóæíûõ àðîê ñèëà,

×òîá ìàññà ãðóçíàÿ ñòåíû íå ñîêðóøèëà --

È ñâîäà äåðçêîãî áåçäåéñòâóåò òàðàí.

Ïðîòèâîðå÷èâàÿ ìåòàôîðà "áåçäåéñòâóþùåãî òàðàíà" -- õàðàêòåðíàÿ äëÿ Ìàíäåëüøòàìà êîíñòðóêöèÿ. Ìíîæåñòâî îáðàçîâ åãî ïîýçèè âîçíèêàåò èìåííî íà ïåðåñå÷åíèè äâóõ ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ñèë.

Â ðàííåé ñòàòüå "Ôðàíñóà Âèëëîí" (1910) Ìàíäåëüøòàì îïèñûâàë ãîòèêó êàê "òîðæåñòâî äèíàìèêè" è îäíîâðåìåííî êàê èñêóññòâî ôèçèîëîãèè. Çäåñü, êàê è â "Notre Dame", ãîòè÷åñêîå çäàíèå óïîäîáëÿåòñÿ îðãàíèçìó. Ïðè ýòîì ÷åëîâåê, ïîïàäàþùèé â òàêîå çäàíèå, îêàçûâàåòñÿ çàõâà÷åííûì ó÷àñòâóþùèìè â íåì ñèëàìè è êàê áû âêëþ÷àåòñÿ â îáùóþ êîíñòðóêöèþ íàïîäîáèå êàìíÿ:

"Ñðåäíåâåêîâûé ÷åëîâåê ñ÷èòàë ñåáÿ â ìèðîâîì çäàíèè ñòîëü æå íåîáõîäèìûì è ñâÿçàííûì, êàê ëþáîé êàìåíü â ãîòè÷åñêîé ïîñòðîéêå, ñ äîñòîèíñòâîì âûíîñÿùèé äàâëåíèå ñîñåäåé è âõîäÿùèé íåèçáåæíîé ñòàâêîé â îáùóþ èãðó ñèë" (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò. 2: 308). Â "Óòðå àêìåèçìà" ñðàâíåíèå ãîòè÷åñêîãî ñîáîðà è îðãàíèçìà ïðîâåäåíî åùå áîëåå íàñòîé÷èâî. Òàêèì îáðàçîì, äèíàìè÷åñêèé êàìåíü, ïðåîáðàæåííûé â ãîòè÷åñêèé ñîáîð, îêàçûâàåòñÿ ìåñòîì par excellence, òàê êàê îí ñ íåîáûêíîâåííîé ïîëíîòîé âêëþ÷àåò

â  ñåáÿ  òåëî.  È  òåëî,  âêëþ÷åííîå  âî âíåøíèé êàðêàñ ìåñòà ñ åãî ñèëîâûìè

îïîðàìè, íà÷èíàåò äåôîðìèðîâàòüñÿ.

Ýòîò ïðîöåññ äåôîðìàöèè òåëà, âêëþ÷åííîãî â ñòðóêòóðó ñðåäíåâåêîâîãî ñîáîðà, áûë ïðåâîñõîäíî îïèñàí Àíðè Ôîñèéîíîì. Ôîñèéîí ïèøåò î òèðàíè÷åñêîì íàñèëèè ðàìîê (ìû áû ñêàçàëè, ñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòîâ -- àðîê, ñòðåëü÷àòûõ ñâîäîâ), îêàçûâàåìîì íà ÷åëîâå÷åñêîå òåëî:

"Ýòè ðàìêè, âêëþ÷èâ â ñåáÿ ñêóëüïòóðó, äàðîâàëè åé íîâûå ñòðàñòè, íàâÿçàëè åé äâèæåíèå, ìèìèêó, äðàìó. ×òîáû âîéòè â ñèñòåìó êàìíÿ, ÷åëîâåê áûë âûíóæäåí ñîãíóòüñÿ âïåðåä, îòêëîíèòüñÿ íàçàä, ðàñòÿíóòü èëè ñæàòü ñâîè ÷ëåíû, ñòàòü ãèãàíòîì èëè êàðëèêîì. Îí ñîõðàíèë ñâîþ èäåíòè÷íîñòü òîëüêî öåíîé ðàçáàëàíñèðîâàííîñòè è äåôîðìàöèè; îí îñòàëñÿ ÷åëîâåêîì, íî ÷åëîâåêîì èç ïëà-
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ñòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, ïîâèíóþùèìñÿ íå êàïðèçó ÷üåé-ëèáî èðîíèè, íî òðåáîâàíèÿì ñèñòåìû, â êîòîðóþ áûëà âêëþ÷åíà âñÿ ñòðóêòóðà" (Ôîñèéîí 1963:106)2. Âêëþ÷åíèå â ñòðóêòóðó (íàõîæäåíèå "ìåñòà") âñåãäà îêàçûâàåò äåôîðìèðóþùåå âîçäåéñòâèå3, êîòîðîãî è æàæäåò Ìàíäåëüøòàì äëÿ ñâîåãî ñëîâà, ÷üÿ ñîïðèðîäíàÿ êàìíþ ìàòåðèÿ æàæäåò âêëþ÷åíèÿ â äèíàìè÷åñêèé ïîòîê ñèë:

"Êàìåíü êàê áû âîçæàæäàë èíîãî áûòèÿ. Îí ñàì îáíàðóæèë ñêðûòóþ â íåì ïîòåíöèàëüíî ñïîñîáíîñòü äèíàìèêè, -- êàê áû ïîïðîñèëñÿ â "êðåñòîâûé ñâîä" ó÷àñòâîâàòü â ðàäîñòíîì âçàèìîäåéñòâèè ñåáå ïîäîáíûõ" (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò. 2: 322).

Óïîäîáëåíèå ñëîâà êàìíþ èìååò è åùå îäíî ñóùåñòâåííîå ñëåäñòâèå-- ñëîâî ñàìî íà÷èíàåò âûïîëíÿòü ôóíêöèþ ìåñòà. Èç ðå÷è ìîæíî "óéòè", êàê, íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè "Ê íåìåöêîé ðå÷è". Êàæäûé ÿçûê, îäíàêî, ÷åðåç óïîäîáëåíèå ñ êàìíåì ñâÿçûâàåòñÿ ñ îïðåäåëåííûì "ìåñòîì". Ãðå÷åñêèé ÿçûê -- ýòî "êîìüÿ ãëèíû â ëàäîíÿõ ìîðÿ", àðìÿíñêàÿ ðå÷ü -- ýòî "ðå÷ü ãîëîäàþùèõ

êèðïè÷åé",  â  Ïàðèæå ïîýòó ñëûøèòñÿ "ÿçûê áóëûæíèêà" è ò. ä. Ñëîâî îáëàäàåò

òàêîé ñèëîé ïîçèòèâíîñòè, ÷òî îïðåäåëÿåò ïðèñóòñòâèå. ×åðåç ñâÿçü  ñ  êàìíåì

ðå÷ü  ñòðåìèòñÿ  îáðåñòè èëè ñîçäàòü ìåñòî. Ñòîèò õîòÿ áû óêàçàòü íà ôóíêöèþ

èìåí â ÿçûêå4.

Ïîíèìàíèå ñëîâà êàê êàìíÿ, îñòàíîâëåííîãî â ïàäåíèè è âêëþ÷åííîãî â ñèñòåìó ñòðóêòóðîîáðàçóþùèõ ñèë, âûðàæàåòñÿ â îñîáîì èíòåðåñå Ìàíäåëüøòàìà ê äèíàìè÷åñêîìó ïðîñòðàíñòâó. Íàèáîëåå ïîëíî ïðîåêò ìàíäåëüøòàìîâñêîé ïîýòèêè â åå ñâÿçè ñ ïðîñòðàíñòâîì áûë ðàçâåðíóò ïîçäíåå, â "Ïóòåøåñòâèè â Àðìåíèþ". Ðå÷ü çäåñü øëà î "òåîðèè ýìáðèîíàëüíîãî ïîëÿ" ïðîôåññîðà Ãóðâè÷à. Ñîãëàñíî ýòîé òåîðèè, â èçëîæåíèè Ìàíäåëüøòàìà, áèîëîãè÷åñêèé ðîñò îðãàíèçìà è âîîáùå ëþáîãî òåëà èñêðèâëÿåò ïðîñòðàíñòâî âîêðóã íåãî, èçãèáàåò åãî âîâíå:

"Âîçüìèòå ëþáóþ òî÷êó è ñîåäèíèòå åå ïó÷êîì êîîðäèíàò ñ ïðÿìîé. Çàòåì ïðîäîëæèòå ýòè êîîðäèíàòû, ïåðåñåêàþùèå ïðÿìóþ ïîä ðàçíûìè óãëàìè, íà îòðåçîê îäèíàêîâîé äëèíû, ñîåäèíèòå èõ ìåæäó ñîáîé, è ïîëó÷èòñÿ âûïóêëîñòü" (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò. 2: 154).

_____________

2 Êðèòèêó ôîñèéîíîâñêîé êîíöåïöèè äåôîðìàöèè ÷åëîâå÷åñêîé ôèãóðû ïîä âîçäåéñòâèåì âíåøíèõ ñðóêòóð ñì. Äàãîíüå 1982: 145--155.

3 Ýðâèí Ïàíîôñêèé ïîêàçàë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà â ãîòèêå ñòðîèòñÿ íå â ñîîòâåòñòâèè ñ ñèñòåìîé ïðîïîðöèé, êàê, íàïðèìåð, â Ãðåöèè, íî â ñîîòâåòñòâèè ñ àáñòðàêòíîé ãåîìåòðè÷åñêîé ñõåìîé, ÷üè ëèíèè "îïðåäåëÿþò âíåøíèé âèä ôèãóðû òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé èõ ðàñïîëîæåíèå óêàçûâàåò ïðåäïîëàãàåìîå íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ ÷ëåíîâ òåëà, à òî÷êè èõ ïåðåñå÷åíèÿ ñîâïàäàþò ñ îïðåäåëåííûìè õàðàêòåðíûìè ìåñòàìè (loci) ôèãóðû" (Ïàíîôñêèé 1955: 83). Ýòî, îäíàêî, íå îçíà÷àåò, ÷òî ñðåäíåâåêîâûå ôèãóðû âûðàæàëè äèíàìèêó. Ñîîòíîøåíèå äâèæåíèÿ â ÷ëåíàõ òåëà è èõ çàêðåïëåííîñòè â îïðåäåëåííûõ òî÷êàõ ãåîìåòðè÷åñêîé ñõåìû îçíà÷àëî òîëüêî òåíäåíöèþ ê äåôîðìàöèè.

4 Î ñâÿçè ðå÷è è "ìåñòà" ñì. Äåððèäà 1989.
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Òåîðèÿ ýìáðèîíàëüíîãî ïîëÿ äàåò ñâîåîáðàçíóþ ãåîìåòðè÷åñêóþ ìîäåëü òâîð÷åñòâà âîîáùå, ìîäåëü, îò÷àñòè íàïîìèíàþùóþ ïðîñòðàíñòâî àíàìîðôîçû (ñì. ãëàâó 6). Åñëè òâîð÷åñòâî -- ýòî ðàçâèòèå, ðîñò, òî ïðîñòðàíñòâåííî

îíî âûðàæàåòñÿ â äóãîîáðàçíîì ðàñòÿãèâàíèè ïðîñòðàíñòâà, åãî ñìåùåíèè.

"Çàäà÷à ðàçðåøàåòñÿ íå íà áóìàãå è íå â êàìåð-îáñêóðå ïðè÷èííîñòè, à â æèâîé èìïðåññèîíèñòè÷åñêîé ñðåäå, â õðàìå âîçäóõà è ñâåòà..." (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò. 2:155), -- çàìå÷àåò ïîýò.

Ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå êàìåðû-îáñêóðû, ðàáîòàþùåé ïî Äåêàðòîâûì çàêîíàì ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû, èìïðåññèîíèçìó ñ åãî ðàñïëàñòûâàíèåì öâåòîâîãî ñëîÿ ïî ïîâåðõíîñòè, ÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííî. Ëèíåéíàÿ ïåðñïåêòèâà â òàêîì êîíòåêñòå ñòàíîâèòñÿ âûðàæåíèåì ñòàòèêè, çàñòûëîñòè, ìåðòâåííîñòè. Òâîð÷åñòâî óïîäîáëÿåòñÿ ðàñïðîñòðàíåíèþ, ýêñïàíñèè öâåòà íà ïîâåðõíîñòè. Ìîäåëüþ òâîð÷åñêîãî, êðåàòèâíîãî ïðîñòðàíñòâà ñòàíîâèòñÿ ðàñòåíèå è îêðóæàþùåå åãî ïîëå. Ðàñòåíèå, ñîãëàñíî Ìàíäåëüøòàìó, -- "ïîñëàííèê æèâîé ãðîçû, ïåðìàíåíòíî áóøóþùåé â ìèðîçäàíèè, -- â îäèíàêîâîé ñòåïåíè ñðîäíè è êàìíþ è ìîëíèè! Ðàñòåíèå â ìèðå-- ýòî ñîáûòèå, ïðîèñøåñòâèå, ñòðåëà, à íå ñêó÷íîå áîðîäàòîå ðàçâèòèå" (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò. 2: 154).

Ñóùåñòâåííî, ÷òî ðàñòåíèå ó Ìàíäåëüøòàìà ñðîäíè êàìíþ5. Ýòà áëèçîñòü çàäàåòñÿ êàê ðàç ñïîñîáíîñòüþ êàìíÿ ïàäàòü è êàê áû çàìèðàòü â ïàäåíèè, ñîçäàâàòü ïàäåíèåì ñîâåðøåííî ñïåöèôè÷åñêîå, ãîòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî6 -- ìàòåðèàëèçóþùåå äóãîâóþ ðàñòÿæêó çðåíèÿ.

Â "Ïóòåøåñòâèè â Àðìåíèþ" ýòà òåìà ðàçâåðíóòà ñ áîëüøîé ïîëíîòîé. Ìàíäåëüøòàì ïèøåò î ñâîåé ëþáâè ê "ãîòè÷åñêèì õâîéíûì øèøêàì": "Â èõ ñêîðëóï÷àòîé íåæíîñòè, â èõ ãåîìåòðè÷åñêîì ðîòîçåéñòâå ÿ ÷óâñòâîâàë íà÷àòêè àðõèòåêòóðû, äåìîí êîòîðîé ñîïðîâîæäàë ìåíÿ âñþ æèçíü". Ðàñòåíèå -- íå ÷òî èíîå, êàê ýìáðèîí àðõèòåêòóðû. Íî èìåííî ýìáðèîí àðõèòåêòóðû åñòü èäåàëüíîå ñîñòîÿíèå ïîñëåäíåé, ïðåäïîëàãàþùåå ðàçâèòèå è ðàñòÿæêó. Îòñþäà íàâÿç÷èâàÿ äëÿ Ìàíäåëüøòàìà òåìà èñêàæåííîãî èçîáðàæåíèÿ, ñâåðíóòîãî â êëóáîê, êàê áóäòî îòðàæàþùåãîñÿ íà âûïóêëîñòè ãëàçà. Èñêàæåííûå, äèíàìè÷åñêèå ôîðìû, ñîäåðæàùèå â ñâîèõ äåôîð-

_______________

5 Ýòà áëèçîñòü êàìíÿ öâåòêó, ðàñòåíèþ-- âîçìîæíî, òåìà, ïîçàèìñòâîâàííàÿ Ìàíäåëüøòàìîì ó íåìåöêèõ ðîìàíòèêîâ, Íîâàëèñà è äðóãèõ.

6 Â "Inferno" Ñòðèíäáåðãà èìååòñÿ îáðàç ñòðàííûõ, ïàäàþùèõ ñ íåáà ãîòè÷åñêèõ êàìíåé, êàê áóäòî ñîçäàííûõ íåïîñðåäñòâåííî ðóêîé Áîãà è ïàäåíèåì: "ß âçÿë ñ ñîáîé íà ïàìÿòü î Äüåïå îáëîìîê ñêàëû, ðîä æåëåçíîé ðóäû, íàïîìèíàþùèé ïî ôîðìå òðèëèñòíèê ãîòè÷åñêîãî îêíà è îòìå÷åííûé ìàëüòèéñêèì êðåñòîì. Ìíå äàë åãî ðåáåíîê, íàøåäøèé åãî íà ïëÿæå. Îí ñêàçàë ìíå, ÷òî ýòè êàìíè ïàäàþò ñ íåáà è îáìûâàþòñÿ íà áåðåãó âîëíàìè" (Ñòðèíäáåðã 1984: 187). Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî âëàäååò èìè íåâèííûé ðåáåíîê.
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ìàöèÿõ íåêîå äèàãðàììàòè÷åñêîå íà÷àëî, ñîîòíîñÿòñÿ ó Ìàíäåëüøòàìà ñ àíàëîãè÷íîé ðàñòÿæêîé çðåíèÿ. Ïîýò çàìå÷àåò:

"ß ðàñòÿãèâàë çðåíèå, êàê ëàéêîâóþ ïåð÷àòêó, íàïÿëèâàë åå íà êîëîäêó -- íà ñèíèé ìîðñêîé îêîëîäîê...

ß áûñòðî è õèùíî, ñ ôåîäàëüíîé ÿðîñòüþ îñìîòðåë âëàäåíèÿ îêîåìà.

Òàê îïóñêàþò ãëàç â íàëèòóþ âñêëÿíü øèðîêóþ ðþìêó, ÷òîáû âûøëà íàðóæó ñîðèíêà" (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò. 2:159).

Çðåíèå, òàêèì îáðàçîì, âïèñûâàåòñÿ â ìèð, êàê ëèöà ãîëëàíäöåâ ó Ðèëüêå â èõ ñîáñòâåííóþ êîæó (õàðàêòåðíî ýòî èñïîëüçîâàíèå ìåòàôîðû ïåð÷àòêè). Çðåíèå íàòÿãèâàåòñÿ íà áåñêðàéíîñòü ìîðÿ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âîéòè â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ìèðîì, êàê ãëàç ñ ðþìêîé, â êîòîðóþ îí îïóùåí.

Ðå÷ü îò÷àñòè âíîâü èäåò î âîññòàíîâëåíèè "áåñïåðñïåêòèâíîãî çðåíèÿ" (ñì. ãëàâó 1), êîãäà ãëàç áóêâàëüíî âëèò â îêðóæàþùèå åãî ôîðìû. Ìàíäåëüøòàì â òîì æå "Ïóòåøåñòâèè â Àðìåíèþ" ïðèçíàåòñÿ â ñâîåé ëþáâè ê Ñåçàííó, êîòîðûé ðàçðàáàòûâàë îò÷àñòè ñõîäíóþ ñòðàòåãèþ âèäåíèÿ. Ïî ìíåíèþ Ìîðèñà Ìåðëî-Ïîíòè, Ñåçàíí ñòàðàëñÿ "óõâàòèòü ñòðóêòóðó ëàíäøàôòà, êàê âîçíèêàþùèé îðãàíèçì" (Ìåðëî-Ïîíòè 1964à: 17), òàê ÷òî â åãî êàðòèíàõ ôèêñèðóåòñÿ "ïîñòîÿííîå âîçðîæäåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ" (Ìåðëî-Ïîíòè 1964à:

18)7. Îäíîâðåìåííî ýòà ñòðàòåãèÿ âûðàæàåòñÿ â óñòàíîâêå íà ïåðåäà÷ó òîãî, êàê ìèð "êàñàåòñÿ íàñ".

Ïåðåõîä èç îäíîãî ñåìèîòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà (âèçóàëüíîãî) â äðóãîé (òàêòèëüíûé) ÷àñòî ïðèíèìàåò ôîðìó äèàãðàììû, äåôîðìàöèè, îòðàæàþùåé íàïðÿæåíèå. Ó Ñåçàííà äèàãðàììàòè÷íîñòü âûðàæåíà â èñïîëüçîâàíèè òàê íàçûâàåìîé "ïåðöåïòèâíîé ïåðñïåêòèâû", èçãèáàþùåé ïðÿìûå ëèíèè. Áîðèñ Ðàóøåíáàõ ãîâîðèò äàæå î "ñôåðîèäíîñòè ïðîñòðàíñòâà" ó Ñåçàííà (Ðàóøåíáàõ 1980: 229). Ñôåðîèäíîñòü ñîçäàåò ñòðàííóþ ñèñòåìó ñòûêîâêè ïðåäìåòà è ãëàçà. Ñåçàíí ïîä÷åðêèâàåò íå òîëüêî Ñôåðîèäíîñòü ñòðóêòóðèðóþùèõ ïðîñòðàíñòâî ëèíèé (íàïðèìåð, ãîðèçîíòà), íî è Ñôåðîèäíîñòü ïðåäìåòîâ. Ñôåðû ãëàçà è ïðåäìåòîâ êàê áóäòî êàñàþòñÿ â íåêîé ïðèâèëåãèðîâàííîé òî÷êå. Ñåçàíí ïèñàë â ïèñüìå Ýìèëþ Áåðíàðó:

"×òîáû ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ â èñïîëíåíèè, íåò íè÷åãî ëó÷øå, ÷åì ïðèðîäà, ãëàç âîñïèòûâàåòñÿ íà íåé. Ñìîòðÿ è ðàáîòàÿ, îí ñòàíîâèòñÿ ñîñðåäîòî÷åííåå. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî â àïåëüñèíå, ÿáëîêå, øàðå, ãîëîâå âñåãäà åñòü âûïóêëàÿ òî÷êà è, íåñìîòðÿ íà ñèëüíåéøèå âîçäåéñòâèÿ òåíè, è ñâåòà, è êðàñî÷íûõ îùóùåíèé, ýòà òî÷êà áëèæå âñåãî ê íàøåìó ãëàçó..." (Ñåçàíí 1972:119)

___________

7 Ìåéåð Øàïèðî ïî÷òè öèòèðóåò Ìåðëî-Ïîíòè, êîãäà ãîâîðèò î "ÿâëåíèè ê áûòèþ" (coming into being) ïðåäìåòîâ ó Ñåçàííà, ÷üè ôîðìû êàê áû ïðÿìî òâîðÿòñÿ íà ïîëîòíå. Ñ ýòèì îí ñâÿçûâàåò äåôîðìàöèþ ôîðì ó Ñåçàííà. Øàïèðî 1975:138--139.
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Áëèçîñòü ê ãëàçó "âûïóêëîé òî÷êè" îòìå÷àåò ñîâåðøåííî èíóþ ñòðóêòóðó îòíîøåíèé, íåæåëè òå, êîòîðûå çàäàþòñÿ ïåðñïåêòèâîé. Ðå÷ü èäåò î êîìáèíàöèè "áåñïåðñïåêòèâíîãî çðåíèÿ", íåêîé ïàðàäîêñàëüíîé äèñòàíöèðîâàííîé òàêòèëüíîñòè è ñôåðîèäíîñòè8.

Ñôåðîèäíîñòü òàêæå îêàçûâàåòñÿ ñëåäñòâèåì óñòàíîâêè íà ñîõðàíåíèå êîíòèíóóìà æèâîïèñíîãî ïðîñòðàíñòâà. Ðàóøåíáàõ, íàïðèìåð, äîêàçûâàåò, ÷òî â æèâîïèñè "ïîïûòêà ïåðåäàâàòü âñå áåç èñêàæåíèé íåèçáåæíî âåäåò ê ðàçðûâàì èçîáðàæåíèÿ, èáî òîãäà èçîáðàæåíèå ëþáîé òî÷êè êàðòèííîãî ïðîñòðàíñòâà ïåðåñòàåò áûòü îäíîçíà÷íûì è îíî îêàçûâàåòñÿ ëåæàùèì îäíîâðåìåííî â ðàçíûõ òî÷êàõ êàðòèííîé ïëîñêîñòè" (Ðàóøåíáàõ 1980: 217). Ñôåðîèäíîñòü âûðàæàåò íàïðÿæåíèå, êîòîðîå ïðèêëàäûâàåòñÿ ê ãåîìåòðèè ïðîñòðàíñòâà, ÷òîáû ñîõðàíèòü åãî öåëîñòíîñòü è íå äîïóñòèòü ðàçðûâîâ â íåì.

Èìåííî ïîýòîìó èäåàëüíûì îïòè÷åñêèì ïðèáîðîì ñòàíîâèòñÿ âûïóêëàÿ ëóïà-ãëàç, ñôåðè÷åñêîå çåðêàëî. Ìàíäåëüøòàì ñîçíàòåëüíî ìîäåëèðóåò ñâîå âèäåíèå â ýòîì íàïðàâëåíèè:

"Êîíåö óëèöû, êàê áóäòî ñìÿòûé áèíîêëåì, ñáèëñÿ â ïðèùóðåííûé êîìîê..." (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò. 2: 162). Î áàáî÷êå: "È âäðóã ÿ ïîéìàë ñåáÿ íà äèêîì æåëàíèè âçãëÿíóòü íà ïðèðîäó íàðèñîâàííûìè ãëàçàìè ýòîãî ÷óäîâèùà" (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò. 2: 164). È åùå: "Ëàìàðê âûïëàêàë ãëàçà â ëóïó..." (Ìàíäåëüøòàì 1991, ò. 2: 164);

"Ïëàêó÷àÿ èâà ñâåðíóëàñü â øàð, îáòåêàåò è ïëàâàåò. < ...> Ãîðèçîíò óïðàçäíåí. Íåò ïåðñïåêòèâû" (Ìàíäåëüøòàì 1991,ò. 2:164).

ß ïðèâåë òîëüêî íåñêîëüêî öèòàò èç "Ïóòåøåñòâèÿ â Àðìåíèþ". Ýòîò ñïèñîê ìîæíî çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèòü çà ñ÷åò ñòèõîòâîðåíèé, íî ÿ îãðàíè÷óñü îäíîé öèòàòîé, èç "Âîñüìèñòèøèé":

Ïðåîäîëåâ çàòâåðæåííîñòü ïðèðîäû,

Ãîëóáîòâåðäûé ãëàç ïðîíèê â åå çàêîí

Â çåìíîé êîðå þðîäñòâóþò ïîðîäû,

È êàê ðóäà èç ãðóäè ðâåòñÿ ñòîí

È òÿíåòñÿ ãëóõîé íåäîðàçâèòîê

Êàê áû äîðîãîé, ñâåðíóòîþ â ðîã,

Ïîíÿòü ïðîñòðàíñòâà âíóòðåííèé èçáûòîê

È ëåïåñòêà è êóïîëà çàëîã

Òâîðåíèå íà÷èíàåòñÿ â êàìíå, êîãäà â íåãî ïðîíèêàåò çðåíèå. Â 

8 Ðèëüêå ïðèâîäèò õàðàêòåðíîå ñóæäåíèå Ìàòèëüäû Ôîëëüìåëëåð î êàðòèíå Ñåçàííà ""Âîò çäåñü", -- ñêàçàëà îíà, ïîêàçûâàÿ íà îäíî ìåñòî, -- "âîò ýòî îí çíàë, è îá ýòîì ìîæåò ñêàçàòü (óêàçûâàÿ òî÷êó íà ÿáëîêå)"" (Ðèëüêå 1971:

226). Ýòà îñîáàÿ òî÷êà îòìå÷åíà îñîáûì çíàíèåì, çíàíèåì ïî òó ñòîðîíó ÷èñòîãî çðåíèÿ, çíàíèåì ñîïðèêîñíîâåíèÿ Çäåñü ïðîèñõîäèò ïåðåòåêàíèå çðèòåëüíîãî îïûòà â òàêòèëüíûé, è ïîòîìó òî÷êà ýòà îêàçûâàåòñÿ íà ñôåðå, íà êðèâîé, íà ïðîñòðàíñòâå äåôîðìàöèè.

127

êàìíå ôîðìèðóåòñÿ ëàáèðèíò -- òî åñòü óæå âðåìåííàÿ, ýâîëþöèîííàÿ ñòðóêòóðà (äîðîãà, ñâåðíóòàÿ â ðîã). Â ðåçóëüòàòå â ïðîñòðàíñòâî ââîäèòñÿ äåôîðìàöèÿ, çðåíèå ðàñòÿãèâàåò äóãîé ïðîñòðàíñòâî, ñóùåñòâóþùåå ïî çàêîíàì ñòàòèêè. Êàìåíü ñòàíîâèòñÿ ïîäîáåí ýìáðèîíó è íà÷èíàåò ðàçâîðà÷èâàòü ñåáÿ êàêèìè-òî èçâèòûìè ïëîñêîñòÿìè, ðàñïðàâëÿÿ ïîòåíöèàëüíî çàêëþ÷åííûé â íåì (âîçìîæíîñòü ïàäåíèÿ) èçáûòîê ïðîñòðàíñòâà. Íå ñëó÷àéíî îäíèì èç âàðèàíòîâ íàçâàíèÿ "Êàìíÿ" áûëî -- "Ðàêîâèíà".

Ýòî áîëüøîå îòñòóïëåíèå ïîçâîëÿåò ïîíÿòü âíóòðåííèå ìîòèâèðîâêè ïðîñòðàíñòâåííûõ èñêàæåíèé ó Ñîêóðîâà. Ñìåðòü-ðîæäåíèå (ñð. ýìáðèîí, çà÷àòîê) ñâÿçàíû ñ òðàíñôîðìàöèåé çðåíèÿ â äàííîì ñëó÷àå èìåííî â êîäàõ ìàíäåëüøòàìîâñêîé äèàãðàììàòè÷åñêîé ïîýòèêè. Èçîáðàæåíèå ðàñòÿãèâàåòñÿ ïî âåðòèêàëè, êàê áóäòî åãî ïðîèçâîäèò íå êàìåðà-îáñêóðà êèíîàïïàðàòà (èëè ìåðòâîé àðõèòåêòóðû), à èìåííî ïàäåíèå, ïàäåíèå êàìíÿ âíèç (ñð. ñ äåôîðìàöèåé âèäåíèÿ ó "ïàäàþùåãî" ãåðîÿ "Ñëó÷àÿ íà ìîñòó ÷åðåç Ñîâèíûé ðó÷åé" Áèðñà. Ñì. îá ýòîì âî Ââåäåíèè). Èñêàæåíèå ïðîñòðàíñòâà ñòðîèòñÿ â ôèëüìå òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû âåðòèêàëè ðàñòÿíóëèñü, íî ãîðèçîíòàëü îñòàëàñü ïî ñóùåñòâó íåòðîíóòîé (ýòî îòëè÷àåò ãåîìåòðèþ ñîêóðîâñêîãî ïðîñòðàíñòâà îò êëàññè÷åñêèõ àíàìîðôîòíûõ èñêàæåíèé, âîçäåéñòâóþùèõ òàêæå è íà ãîðèçîíòàëü).

Â ðåçóëüòàòå íîâîå âèäåíèå íå ïîä÷èíÿåòñÿ êîäàì ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû è ðåçêî óñèëèâàåò îùóùåíèå ïëîñêîñòíîñòè êàäðà. Ýòî îùóùåíèå ñâÿçàíî ñ ýôôåêòîì ïðîñòðàíñòâà, ñîçäàâàåìîãî ïàäåíèåì, ïðî÷åð÷èâàíèåì ïëîñêîñòè ñâåðõó âíèç. Ïëîñêîñòíîñòü èçîáðàæåíèÿ ïîä÷åðêèâàåòñÿ è ñïåöèàëüíîé îáðàáîòêîé ïëåíêè. Èçîáðàæåíèå âûïîëíåíî òàê, ÷òîáû ñîçäàâàòü èëëþçèþ êàêîé-òî òîíêîé ìåìáðàíû, îòäåëÿþùåé íàñ îò ìèðà ïîâåñòâîâàíèÿ. Ýòà ìåìáðàíà âèäèìà áóêâàëüíî, íà íåé ëåæèò ìåëêàÿ ñûïü ïÿòåí è ïðî÷åðêîâ. Ïðîñòðàíñòâî êàäðà êàê áóäòî ïðèëèïàåò ê ýòîé ôèçè÷åñêè îùóòèìîé ïîâåðõíîñòè, ðàñïëàñòûâàåòñÿ íà íåé.

3

Óïëîùàþùàÿ ìåìáðàíà èìååò îñîáûé ñòàòóñ. Èçîáðàæåíèå êàê áóäòî ñóùåñòâóåò íà êàêîé-òî ñòàðîé ïëåíêå, ñ êîòîðîé ñìûëè îáðàçû, åå íåêîãäà ïîêðûâàâøèå è îñòàâèâøèå íà íåé ñâîè åäâà ðàçëè÷èìûå ñëåäû. Íîâîå, ðîæäàþùååñÿ âèäåíèå ìèðà ðåàëèçóåò ñåáÿ ïîýòîìó â ôîðìàõ ïàìÿòè. Èçîáðàæåíèå â "Êàìíå" ïîõîæå íà ïàëèìïñåñò.

Ýòî ïðîòèâîðå÷èâîå ñâîéñòâî èçîáðàæåíèÿ îòñûëàåò íàñ ê åäâà ëè íå ãëàâíîé òåìå ôèëüìà -- òåìå âîçðàùåíèÿ, ïîâòîðåíèÿ. Ýòà òåìà âïèñàíà â ïîâåäåíèå ×åõîâà. Åãî ñëàäîñòðàñòíîå îùóïûâàíèå çíàêîìûõ ïðåäìåòîâ, îïüÿíåíèå îò âíîâü îùóùàåìûõ çàïàõîâ äàþò
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íàì ïåðåæèòü îòêðûòèå íîâîãî èìåííî êàê âîçâðàùåíèå ê ñòàðîìó, êàê ÷òî-òî ôóíäàìåíòàëüíî ñâÿçàííîå ñ ïàìÿòüþ î ìèíóâøåì, íî îäíîâðåìåííî è êàê ãëóáîêî òàêòèëüíûé îïûò.

Êîíå÷íî, òåìà âîçâðàùåíèÿ è ñìåðòè -- åäâà ëè íå öåíòðàëüíàÿ â òâîð÷åñòâå Ñîêóðîâà. Îíà áûëà óæå â ïîëíóþ ñèëó çàÿâëåíà â åãî ïåðâîì èãðîâîì ôèëüìå-- "Îäèíîêîì ãîëîñå ÷åëîâåêà" (ñì. ßìïîëüñêèé 1990), ïîñòðîåííîì ïî ïðèíöèïó öèêëè÷åñêèõ ïîâòîðîâ-âîçâðàùåíèé. Â äîêóìåíòàëüíîé ëåíòå "Ìàðèÿ" ñàì Ñîêóðîâ ïðèåçæàåò íà ìåñòî ñòàðûõ ñúåìîê ïîñëå ñìåðòè ãåðîèíè, ñòðîÿ ôèëüì èìåííî êàê öèêëè÷åñêóþ ôóãó âîçâðàùåíèÿ. Â "Ñêîðáíîì áåñ÷óâñòâèè" ýòà òåìà ñâÿçûâàåòñÿ ñ ìîòèâîì áóääèñòñêîãî ìåòåìïñèõîçà. Â "Êðóãå âòîðîì" Ñîêóðîâ ðàçðàáàòûâàåò òåìó âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ (ñì. ßìïîëüñêèé 1991), íî, ïîæàëóé, íèãäå åùå ýòà íèöøåâñêàÿ òåìà íå èìåëà òàêîãî çíà÷åíèÿ, êàê â "Êàìíå".

Òåìà îáðåòåíèÿ èäåíòè÷íîñòè ÷åðåç óñòàíîâëåíèå ñõîäñòâà ñ ñîáîé è ñ íå-ñîáîé (îáðàçîì, èäååé ñåáÿ -- ôîòîãðàôèåé) ïðèíöèïèàëüíà äëÿ

ôèëüìà.  Âîçâðàùåíèå ãåðîÿ ïîýòîìó ñèñòåìàòè÷åñêè òðàêòóåòñÿ êàê âîçâðàùåíèå

ê ñåáå, ïîâòîð ñåáÿ ñàìîãî, êàê, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, óäâîåíèå ñåáÿ ïðîøëîãî.

Îäèí èç ëó÷øèõ ýïèçîäîâ ôèëüìà-- òîò, ãäå ×åõîâ íàäåâàåò áåëüå, ðóáàøêó, äåñÿòèëåòèÿ ïðîëåæàâøèå â ìóçåéíîì êîìîäå. Ðåæèññåð ñ ïîðàçèòåëüíûì ìàñòåðñòâîì ïåðåäàåò òî ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå, êîòîðîå èñïûòûâàåò åãî ãåðîé, "âëåçàÿ" â ñâîþ ñòàðóþ êîæó9. Ýïèçîä ýòîò ìîæåò èíòåðïðåòèðîâàòüñÿ êàê îêîí÷àòåëüíîå îáðåòåíèå òåëà, ïîñêîëüêó îäåæäà åñòü ïðÿìîå ïðîäîëæåíèå íàøåé òåëåñíîñòè. ×åõîâ ïðîíèêàåò êàê áû â ñâîþ ñòàðóþ êîæó, êîòîðóþ îí íàòÿãèâàåò íà ñåáÿ êàê ïåð÷àòêó. Íî ýòî òàêæå è ñöåíà ïîâòîðåíèÿ: âîçâðàò ê æèçíè ïîêàçàí çäåñü êàê ôèçè÷åñêîå ïîâòîðåíèå ñòàðûõ, àâòîìàòèçèðîâàííûõ æåñòîâ.

Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòó ñöåíó è èíà÷å, ïî÷òè â êîäàõ ðàçîáðàííîãî âûøå (ãëàâà 2) ýïèçîäà èç "Çàïèñîê Ìàëüòå Ëàóðèäñà Áðèããå" Ðèëüêå. Òàì ðå÷ü øëà î ïðåñëåäîâàíèè ïîâåñòâîâàòåëåì íåêîåãî "ñóáúåêòà", ñ êîòîðûì ïîñòåïåííî óñòàíàâëèâàëèñü îòíîøåíèÿ ïî÷òè ïîëíîé èäåíòè÷íîñòè è ìèìèêðèè Çäåñü, ó Ñîêóðîâà, ñòàðîå, ïîêèíóòîå òåëî ×åõîâà ïîõîæå íà èäóùåãî âïåðåäè ñóáúåêòà, ê êîòîðîìó ñçàäè ïðèñòðàèâàåòñÿ ×åõîâ, ïûòàåòñÿ ñûìèòèðîâàòü åãî æåñòû, âëåçòü â åãî êîæó. Îí îêàçûâàåòñÿ ïî ñóùåñòâó â ëàáèðèíòå ñâîåé/÷óæîé ïàìÿòè, ïî èçâèâàì êîòîðîãî îí äîëæåí ïðîéòè, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ñðàñòèñü ñ ñîáîé, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ðàçäâîåííîñòü ñåáÿ ïðîøëîãî è ñåáÿ áóäóùåãî.

Âåñü ýïèçîä ñòðîèòñÿ íà ñìàêîâàíèè ñòàðûõ êîæ -- õðóñòÿùåì 

9 Ñöåíà îäåâàíèÿ â "Êàìíå", êîíå÷íî, ñîîòíîñèòñÿ ñî ñöåíîé îäåâàíèÿ â "Êðóãå âòîðîì", ãäå ñûí áåñïîìîùíî è äîëãî îäåâàåò òðóï ñâîåãî îòöà Ñîîòâåòñòâóþùèé ýïèçîä èç "Êàìíÿ" -- ñâîåãî ðîäà ïîâòîð, ñìûñë êîòîðîãî çàêëþ÷åí êàê ðàç â ïðèíöèïèàëüíîì ðàçëè÷èè èíòîíàöèé
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èçëîìå êðàõìàëüíîãî ïëàñòðîíà. Îäåæäà, êîòîðîé ìàíèïóëèðóåò ×åõîâ, çäåñü î÷åíü ïîõîæà íà íåêèé ôåòèø. Ïîä ôåòèøåì ÿ èìåþ â âèäó îáúåêò, êîòîðûé, áóäó÷è ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè, íåîæèäàííî ñàì ïðåâðàùàåòñÿ â îáúåêò æåëàíèÿ, íàäåëÿåòñÿ ñïîñîáíîñòüþ óäîâëåòâîðÿòü åãî (ñì. Ïèòö 1993:

147). Îäåæäà êàê ïðåäìåò â ýòîì ýïèçîäå âûõîäèò çà ðàìêè ÷èñòîé ôóíêöèîíàëüíîñòè, îíà ñòàíîâèòñÿ íîñèòåëåì ñâîåãî ðîäà ýêñöåññà, èçëèøåñòâà, ñâÿçàííîãî ñ ïðîåöèðóåìûì íà íåå æåëàíèåì.

Íî è æåñòû ×åõîâà â ýòîì ýïèçîäå, õîòÿ îíè è èùóò ñòàðîé, ïîëóçàáûòîé æåñòèêóëÿöèîííîé ñõåìû, à ìîæåò áûòü èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè ýòó ñõåìó èùóò, èçáûòî÷íû, íåôóíêöèîíàëüíû. Ïîë Óèëëåìåí çàìåòèë, ÷òî îñîáåííî

îñòðûå ìîìåíòû íàñëàæäåíèÿ êèíî  äîñòàâëÿåò  òîãäà,  êîãäà  â  èãðå  àêòåðîâ

îáíàðóæèâàåòñÿ íåêàÿ èçáûòî÷íîñòü:

"Ýòî ìîìåíò óäâîåíèÿ, ðåôëåêñà, êàê ñêàçàëè áû ôîòîãðàôû, èëè äâîéíîãî ãîëîñà, êàê ñêàçàë áû Áàõòèí. Áðàíäî âîçíèêàåò èç-çà ñâîåãî ïåðñîíàæà è äåëàåò íå÷òî, ÷òî âõîäèò â ðîëü, íî ÷òî ïåðñîíàæó âîâñå íå îáÿçàòåëüíî äåëàòü. Ýòî äåéñòâèå íå çàêîäèðîâàíî, íå çàïðîãðàììèðîâàíî äëÿ ïåðñîíàæà; â èòîãå âîçíèêàåò ìîìåíò êîëåáàíèÿ" (Óèëëåìåí 1994: 239-240).

Óèëëåìåí è ñâÿçûâàåò ýòó èçáûòî÷íîñòü óäâîåíèÿ ñ ôåòèøåì, êàê âñÿêèé ìîìåíò êîëåáàíèÿ -- íàïðèìåð, ðàñõîæäåíèå â ïðèâû÷íîé ñõåìå æåñòèêóëÿöèè è ìèìèçìà ó ïåðñîíàæà è àêòåðà, êîòîðûé êàê áóäòî íàðóøàåò ïðèíÿòûå êîäû, âûãëÿäûâàÿ èç-çà ìàñêè ñàì. Ýòà èçáûòî÷íîñòü îò÷àñòè ïîõîæà íà ñâåðõðàñòÿíóòóþ êîæó ëèöà-ïåð÷àòêè, íà ñâåðõðàñòÿíóòîå çðåíèå, ïðîèçâîäÿùåå èçáûòî÷íîñòü äåôîðìàöèé.

Èçáûòî÷íîñòü æåñòà ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî îí íå ìîæåò ñ ïîëíîé ýêîíîìèåé âïèñàòüñÿ â ïðèâû÷íîå ìåñòî. È ñâÿçàíî ýòî íå òîëüêî ñ äåçàâòîìàòèçàöèåé æåñòà, åãî ÷àñòè÷íûì çàáâåíèåì, íî è ñ òðàíñôîðìàöèåé ìåñòà. Ýäâàðä

Êåéñè çàìåòèë, ÷òî îòñóòñòâèå íåèçáåæíî òðàíñôîðìèðóåò íå òîëüêî îòñóòñòâóþùåãî, íî è ìåñòî, êîòîðîå îí ïîêèíóë (Êåéñè 1993 274). Èçìåíèâøååñÿ ìåñòî â òàêîì êîíòåêñòå âûñòóïàåò êàê çåðêàëî òðàíñôîðìàöèé, êîòîðûì ïîäâåðãëîñü òåëî îòñóòñòâóþùåãî.

Çà îäåâàíèåì ñëåäóåò ñöåíà óæèíà, è çäåñü ïîâòîðåíèå íå óäàåòñÿ. Íî÷íîé ñòîðîæ çàõâàòèë ñ ñîáîé îáû÷íûé "ñîâåòñêèé" áóòåðáðîä ñ êîëáàñîé è íå â ñîñòîÿíèè ïðåäëîæèòü íî÷íîìó ïîñåòèòåëþ íè÷åãî áîëåå ñóùåñòâåííîãî ×åõîâ íå ìîæåò "ïîâòîðèòü" òîé åäû, ê êîòîðîé ïðèâûê, -- çàòî ýòîò íèùåíñêèé áóòåðáðîä è îòâðàòèòåëüíîå âèíî (×åõîâ íàçûâàåò åãî ÷åðíèëàìè), çàáûòîå â áóôåòå, ïðîáóæäàþò åãî âîñïîìèíàíèÿ. Îí âäðóã ñ íåïîääåëüíûì ñëàäîñòðàñòèåì íà÷èíàåò ïåðå÷èñëÿòü áëþäà, êîòîðûå åìó ïðèõîäèëîñü îòâåäûâàòü â ïðîøëîì, âûçûâàÿ â ñâîåì ñîçíàíèè òå àðîìàòû è âêóñîâûå îùóùåíèÿ, êîòîðûõ óæå íå ïðèíîñèò åìó èçìåíèâøàÿñÿ ðåàëüíîñòü.
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Ýòî ýïèçîä âîñïîìèíàíèÿ. Îí òàêæå ñòðîèòñÿ âîêðóã ôåòèøà-- âêóñîâîãî îùóùåíèÿ -- ýòîé íàäáàâêè ê åäå, ýòîé îáëàñòè íåîïðåäåëåííîñòè par excellence. Íî äâèæåíèå çäåñü êàê áóäòî îáðàùåíî â èíóþ ñòîðîíó, ÷åì â ïðåäûäóùåì ýïèçîäå. Åñëè ðàíüøå ïðåñëåäîâàòåëü êàê áû ïûòàëñÿ ïðîíèêíóòü â ñëèøêîì ñâîáîäíóþ äëÿ íåãî îáîëî÷êó "èäóùåãî âïåðåäè" äâîéíèêà, òî çäåñü ãåðîé îáîðà÷èâàåòñÿ íàçàä è ïûòàåòñÿ óâèäåòü ñîáñòâåííóþ, äàëåêî îòñòàâøóþ îò íåãî òåíü.

Ïåðâûé ýïèçîä îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè ïîâòîðåíèÿ, âòîðîé -- âîñïîìèíàíèÿ. Ðàçäåëÿÿ ïîâòîðåíèå è âîñïîìèíàíèå, ÿ ñëåäóþ Êüåðêåãîðó, êîòîðûé ïèñàë:

"Ïîâòîðåíèå è âîñïîìèíàíèå -- ýòî îäíî è òî æå äâèæåíèå, íî íàïðàâëåííîå â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû; òî, ÷òî âñïîìèíàåòñÿ, áûëî â ïðîøëîì, îíî ïîâòîðåíî â ñòîðîíó ïðîøëîãî, â òî âðåìÿ êàê ïîâòîðåíèå â ñîáñòâåííîì ñìûñëå -- ýòî âîñïîìèíàíèå, íàïðàâëåííîå âïåðåä" (Êüåðêåãîð 1964: 33).

Ñîãëàñíî Êüåðêåãîðó, æèçíü è åñòü ïîâòîðåíèå. Îíà îäåâàåò íàø ïðåäøåñòâóþùèé îïûò â íîâûå è âïîëíå ðåàëüíûå îäåæäû áûòèÿ. Âîñïîìèíàíèå æå öåëèêîì îáðàùåíî ê ïðîøëîìó, à ïîòîìó íå ïðîäóêòèâíî:

"Âîñïîìèíàíèå èìååò áîëüøîå ïðåèìóùåñòâî, òàê êàê íà÷èíàåòñÿ ñ ïîòåðè: âîò ïî÷åìó îíî íå ïîäâåðæåíî îïàñíîñòÿì -- åìó âåäü óæå íå÷åãî òåðÿòü" (Êüåðêåãîð 1964:39).

×ðåçâû÷àéíî ïîêàçàòåëüíî, ÷òî Ñîêóðîâ âûáèðàåò äëÿ âîñïîìèíàíèé èìåííî âêóñîâûå îùóùåíèÿ. Ôðåéä â îäíîé èç ðàííèõ ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ ïðîáëåìàì ïàìÿòè, îñòàíàâëèâàåòñÿ íà äåòñêèõ âîñïîìèíàíèÿõ ñâîåãî ïàöèåíòà, â ÷èñëå ïðî÷åãî ñîñðåäîòî÷åííûõ íà èñêëþ÷èòåëüíî îñòðîì, êàê ïèøåò Ôðåéä, ïî÷òè "ãàëëþöèíàòîðíîì" ïåðåæèâàíèè âêóñà ñåëüñêîãî õëåáà. Ôðåéä óêàçûâàåò íà îñîáóþ ðîëü âîñïîìèíàíèé, ñâÿçàííûõ ñ "äâóìÿ íàèáîëåå ìîùíûìè ìîòèâèðóþùèìè ñèëàìè-- ãîëîäîì è ëþáîâüþ" (Ôðåéä 1963:243).

Îäíàêî â êîíòåêñòå ýññå, ðàññìàòðèâàþùåãî ôóíêöèè òàê íàçûâàåìûõ "çàñëîíÿþùèõ âîñïîìèíàíèé" (Deckerinnerungen), Ôðåéäà èíòåðåñóåò íå ñòîëüêî ýòîò àñïåêò, ñêîëüêî òîò ôàêò, ÷òî âñå âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà äåôîðìèðîâàíû.

"Íàøè äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ ïîêàçûâàþò íàì íàøè ðàííèå ãîäû íå òàêèìè, êàêèìè îíè áûëè, íî òàê, êàê îíè âîçíèêëè â ïîñëåäóþùèå ïåðèîäû æèçíè, êîãäà ýòè âîñïîìèíàíèÿ îæèëè. Âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà íå âñïëûâàþò, êàê ëþäè

ïðèâûêëè  ñ÷èòàòü,  â ýòè ïåðèîäû; îíè ôîðìèðóþòñÿ â ýòî ñàìîå âðåìÿ"

(Ôðåéä  1963:  249--250).  Ôðåéä   óñòàíàâëèâàåò   è   ìîìåíò   ôîðìèðîâàíèÿ

âîñïîìèíàíèé  î  õëåáå ó ñâîåãî ïàöèåíòà. Îíè âîçíèêëè â âîçðàñòå ñåìíàäöàòè

ëåò,
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êîãäà òîò âïåðâûå âåðíóëñÿ â ìåñòà, ãäå ïðîøëî åãî äåòñòâî, ïîêèíóòûå èì â òðè ãîäà.

Â äàííîì ñëó÷àå ìåíÿ èíòåðåñóþò íå ñòîëüêî ðàçîáðàííûå Ôðåéäîì ïðè÷èíû ôîðìèðîâàíèÿ ñïåöèôè÷åñêîãî âîñïîìèíàíèÿ, ñêîëüêî ñàì ôàêò ñâÿçè èõ ôîðìèðîâàíèÿ ñ âîçâðàùåíèåì. Ôîðìèðóÿ âîñïîìèíàíèÿ, âîçâðàùåíèå äåôîðìèðóåò ïðîøëîå, ñîçäàâàÿ åãî ïî îáðàçó íàñòîÿùåãî. Íî ñàì ïðîöåññ ýòîãî ôîðìèðîâàíèÿ, ïî ñóùåñòâó, ñâÿçàí ñ íåâîçìîæíîñòüþ âîïëîòèòü åãî â ïîâòîðåíèè. Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ôèçè÷åñêèé ïîâòîð (âîçâðàùåíèå â òå ñàìûå ìåñòà, ãäå ïðîøëî äåòñòâî) ôîðìèðóåò îáðàçû, äåëàþùèå ïîâòîð íåâîçìîæíûì. Èìåííî ïîïûòêà ïîâòîðåíèÿ ñîçäàåò âîñïîìèíàíèÿ -- òî åñòü ïðîåêöèþ íàñòîÿùåãî â ïðîøëîå, óäàëåíèå íàñòîÿùåãî èç îáëàñòè àêòóàëüíîãî áûòèÿ. Ñóùåñòâåííî, ÷òî âîñïîìèíàíèå îáëåêàåòñÿ â ñëîâà, êîòîðûå íèêîãäà íå ìîãóò àäåêâàòíî âîññòàíîâèòü ìèíóâøåå, óïîòðåáëåíèå êîòîðûõ îáåçëè÷èâàåò è äèñòàíöèðóåò ìèíóâøåå.

Ïðèíöèïèàëüíî èíà÷å ñòðîÿòñÿ ñöåíû îñóùåñòâëåííîãî ïîâòîðåíèÿ, öåíòðàëüíàÿ ñðåäè êîòîðûõ, êàê áûëî ñêàçàíî, -- ñöåíà îäåâàíèÿ. Ñþäà æå ìîæíî îòíåñòè è âåëèêîëåïíûé ýïèçîä, ãäå ×åõîâ ïðîáóåò ñòàðîå ïèàíèíî. Â îòëè÷èå îò âîñïîìèíàíèé, èìåþùèõ ãàëëþöèíàòîðíî-ñëîâåñíûé õàðàêòåð, ýïèçîäû ïîâòîðà íåìû è ïîñòðîåíû íà âîñïðîèçâåäåíèè æåñòîâ. Ñîêóðîâ ñïåöèàëüíî ïîä÷åðêèâàåò èíôàíòèëüíóþ ñóùíîñòü ×åõîâà, åãî ñëîâíî áû ïîñòåïåííîå âçðîñëåíèå10 â äîìå, êóäà îí âåðíóëñÿ. Òåì ñàìûì îí îáíàðóæèâàåò ñâÿçü âíîâü îòêðûâàåìûõ, ïîâòîðÿåìûõ æåñòîâ ñ ïåðâè÷íûì îïûòîì Áûòèÿ,

ïðåäøåñòâóþùèì ñëîâó. Â ñöåíå, ãäå ×åõîâ, ñòîÿ  íà  êîëåíÿõ  ïåðåä  ïèàíèíî,

îñòîðîæíî  ïðîáóåò  êëàâèøè,  îí  íå  òîëüêî âîñïðîèçâîäèò íåêîãäà ïðèâû÷íûå

æåñòû, íî áóêâàëüíî èìèòèðóåò äåòñêèå óðîêè ìóçûêè. Ïîâòîðåíèå  ïåðåæèâàåòñÿ

êàê  "ïåðâûé  ðàç",  áîëåå  òîãî  --  îñòðåå, ÷åì â ïåðâûé ðàç. Èìåííî â íåì

äîñòèãàåòñÿ ïåðåæèâàíèå áûòèÿ. Î÷åâèäíî, ÷òî â ýòèõ ñöåíàõ  ×åõîâ  (èëè  åãî

ïðèçðàê?) ãîðàçäî æèâåå âÿëîãî íî÷íîãî ñòîðîæà (÷üÿ ôèçè÷åñêàÿ "ïîäëèííîñòü"

êàê áóäòî íå âûçûâàåò ñîìíåíèé).

Æåñò íà èíôàíòèëüíîé ñòàäèè òåñíî ñâÿçàí ñ ïðîöåññîì óçíàâàíèÿ. Æàí Ïèàæå çàìå÷àåò:

"...Ñóáúåêò óçíàåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ðåàêöèþ äî òîãî, êàê óçíàåò îáúåêò êàê òàêîâîé. Åñëè îáúåêò íîâ è ïðåïÿòñòâóåò äåéñòâèþ, óçíàâàíèÿ íå ïðîèñõîäèò; åñëè îáúåêò ñëèøêîì õîðîøî çíàêîì èëè ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò, àâòîìàòèçì ïðèâû÷êè ïîäàâëÿåò âñÿêóþ âîçìîæíîñòü ñîçíàòåëüíîãî óçíàâàíèÿ; íî åñëè îáúåêò ñîïðîòèâëÿåòñÿ

______________

10 Â ïåðâîé ïîëîâèíå ôèëüìà ×åõîâ ÷àñòî ïîêàçûâàåòñÿ íà êîëåíÿõ, íà êàðà÷êàõ. Îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå òîëüêî êàê ðåáåíîê, íî è êàê æèâîòíîå. Åãî ðàñïðÿìëåíèå â êàêîì-òî ñìûñëå âîñïðîèçâîäèò "ôèëîãåíåç" -- ýâîëþöèþ îò íåêîåãî áåñòèàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ê ÷åëîâå÷åñêîìó.
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äåéñòâèÿì, çàêðåïëåííûì â ñåíñîðèìîòîðíîé ñõåìå, íàñòîëüêî, ÷òîáû ñîçäàòü êðàòêîâðåìåííóþ äåçàäàïòàöèþ, áûñòðî ñìåíÿþùóþñÿ óñïåøíîé àäàïòàöèåé, òîãäà åãî óñâîåíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ óçíàâàíèåì" (Ïèàæå 1971:4). Äåçàâòîìàòèçàöèÿ æåñòà, äåçàäàïòàöèÿ ââîäÿò â òåëî ÷åëîâåêà òî ÷óâñòâî ðàçëè÷èÿ, êîòîðîå íåîáõîäèìî äëÿ óçíàâàíèÿ. Óçíàâàíèå ìîæåò ñòðîèòüñÿ

òîëüêî ÷åðåç èíòåðèîðèçàöèþ ðàçëè÷èÿ.

Õàéäåããåð îòìå÷àë äðàìàòè÷åñêóþ òåíäåíöèþ â ýâîëþöèè ÷åëîâåêà, îïðåäåëåííóþ èì êàê çàáâåíèå Áûòèÿ. Êàê çàìå÷àåò êîììåíòàòîð Õàéäåããåðà Ä.

Ì. Ëåâàéí,

"ïîäëèííîå âîñïîìèíàíèå-- ýòî íå "ïîâòîðåíèå" â  òîì  ñìûñëå,  â

êàêîì  îíî  ñòðåìèòñÿ  ïîâòîðèòü  îïûò ïðîøëîãî, ðàáñêè êîïèðóÿ èñòîðè÷åñêèé

ïðåöåäåíò, ýòî ñêîðåå "ïîâòîðåíèå" èíîãî òèïà -- îñîáûì îáðàçîì è ïðè îñòðîì

ñîçíàíèè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî âðåìåíè  îíî  ãîòîâèò  íàñ  ê  òîìó,  ÷òîáû  ìû

ïåðåæèëè ïåðâè÷íûé îïûò Áûòèÿ..." (Ëåâàéí 1985: 77)

Ýòî äîëè÷íîå ÷óâñòâî Áûòèÿ, ýòîò ïåðâè÷íûé îïûò çàêëþ÷åí â íàøåé òåëåñíîñòè. Íàøè æåñòû â êàêîé-òî ìåðå âñåãäà ÿâëÿþòñÿ ïîâòîðåíèåì óæå îñóùåñòâëåííûõ æåñòîâ, íî âìåñòå ñ òåì òåëî, ïðîèçâîäÿ èõ, íå òîëüêî âîññòàíàâëèâàåò ïðîøëûé îïûò, íî ñìåøèâàåò åãî ñ îïûòîì àêòóàëüíîé ðåàëüíîñòè. Æåñò, äâèæåíèå òåëà âîññòàíàâëèâàþò ýòó âûòåñíåííóþ ïàìÿòü Áûòèÿ. Íî âîññòàíàâëèâàþò èìåííî â òåðìèíàõ ðàçëè÷èÿ. Âåäü ïðèìåñü àêòóàëüíîãî âñåãäà äåëàåò ïîâòîðåíèå ïðîøëîãî îò÷àñòè ìíèìûì.

Ïàìÿòü ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó ñîõðàíÿòü ñâîþ áûëóþ èäåíòè÷íîñòü, îòëè÷íóþ îò åãî íûíåøíåãî ñîñòîÿíèÿ, äàåò âîçìîæíîñòü ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàòü â ñåáå ñåáÿ ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, ñåáÿ íåñóùåñòâóþùåãî è æèâóùåãî, îíà çàäàåò ÷åëîâå÷åñêîå "ß" êàê îáëàñòü ôóíäàìåíòàëüíîãî ðàçëè÷èÿ. Èìåííî â ñèëó ýòîãî Ãåãåëü îïðåäåëÿë ÷åëîâå÷åñêóþ ñóùíîñòü êàê "èñòîðè÷íîñòü". Àëåêñàíäð Êîæåâ òàê ôîðìóëèðîâàë ãåãåëåâñêîå ïîíèìàíèå èñòîðè÷íîñòè:

"Ñ ïîìîùüþ âîñïîìèíàíèÿ (Er-innerung) ×åëîâåê "èíòåðèîðèçèðóåò" ñâîå ïðîøëîå, äåëàÿ åãî âîèñòèíó ñâîèì, ñîõðàíÿÿ åãî â ñåáå è âêëþ÷àÿ åãî â ñâîå íûíåøíåå ñóùåñòâîâàíèå, îäíîâðåìåííî ÿâëÿþùååñÿ ðàäèêàëüíûì, àêòèâíûì è ýôôåêòèâíûì îòðèöàíèåì ýòîãî ñîõðàíåííîãî ïðîøëîãî" (Êîæåâ 1968: 504).

Ïîýòîìó æåñò, ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé âîññòàíàâëèâàþùèé ñâÿçü ñ ñîáîé ïðîøëûì, âñå æå íåñåò â ñåáå è ÷åðòû ðàäèêàëüíîãî ðàçëè÷èÿ -- îí àêòèâíî îòðèöàåò ïðîøëîå (â ñèëó ñâîåé àêòóàëüíîñòè), îäíîâðåìåííî åãî ïðîèãðûâàÿ.

Ïîâòîðåíèå ìèíóâøåãî îïûòà â æåñòå îñîáåííî õàðàêòåðíî äëÿ ðåáåíêà. Æåñò íà èíôàíòèëüíîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ êàê áóäòî óíè÷òîæàåò ïàìÿòü (äåòè -- ñóùåñòâà, ïî÷òè ëèøåííûå ïàìÿòè), ïðîèçâî-
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äèò çàáâåíèå. Òåîäîð Ðàéê çàìåòèë -- áåññìåðòíî ëèøü òî, ÷òî íå âñïëûëî â âîñïîìèíàíèè, "ïðîøëîå íå ìîæåò óâÿíóòü, ïîêóäà îíî âíîâü íå ñòàëî íàñòîÿùèì. Òîëüêî òî, ÷òî ñòàëî âîñïîìèíàíèåì, ïîäâåðãàåòñÿ ïðîöåññó èñòîùåíèÿ, õàðàêòåðíîìó äëÿ âñåé îðãàíè÷åñêîé æèçíè. Âîñïîìèíàíèå -- ýòî ëó÷øèé ïóòü ê çàáûâàíèþ" (Ðàéê 1972: 342).

Âîò åùå îäíà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé æåñò îòðèöàåò ïðîøëîå. Ãåëüäåðëèí íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå "Âîçâðàùåíèå äîìîé", â êîòîðîì îïèñûâàåò ïîýçèþ êàê îïûò âîçâðàùåíèÿ ê èñòîêàì, ê ñåáå "äîìîé". Íî îùóùåíèå äîìà ìîæåò ïåðåæèâàòüñÿ òîëüêî òåì, êòî äîëãî â íåì íå áûë, òîëüêî òåì, êòî â íåãî âîçâðàùàåòñÿ. Ó îñòàâàâøèõñÿ äîìà ýòî îùóùåíèå ñòåðòî, è ëèøü âîçâðàò ïîçâîëÿåò ñîçäàòü ÷óâñòâî ïåðâè÷íîãî îïûòà. Ïîýçèÿ, êàê ëþáîé ïîäëèííûé îïûò ïåðåæèâàíèÿ Áûòèÿ, òàêæå íå ìîæåò áûòü íåïîñðåäñòâåííî ñîîòíåñåíà ñ ïåðâîîïûòîì. Ïåðâîîïûò äàåòñÿ íàì ÷åðåç âîçâðàùåíèå.

Ãåëüäåðëèí òàê îïèñûâàåò ïåðâîå ñòîëêíîâåíèå ñ äîìîì:

Òàì ïîâñòðå÷àþò ìåíÿ -- ãîëîñ ðîäèíû, ìàòåðè ãîëîñ! Çâóê ïðîíçèâøèé ìåíÿ, è ñòàðîäàâíåå âíîâü Ìíå âîðîòèâøèé!

(Ãåëüäåðëèí 1969: 142, ïåð Ã. Ðàòãàóçà)

Ñòðàííûì îáðàçîì âîçâðàùåíèå ê ïåðâîãîëîñó âîâñå íå îçíà÷àåò ó Ãåëüäåðëèíà âíîâü îáðåòåííîé ðå÷è. Íàîáîðîò, ïîýò êàê áû ïîñòåïåííî óòðà÷èâàåò âñÿêóþ ðå÷ü âîîáùå. Ñíà÷àëà îí çàÿâëÿåò:

"Ðå÷ü íåñâÿçíà ìîÿ", çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ òåìà ìîë÷àíèÿ:

×àñòî äîëæíû ìû ìîë÷àòü, èìåí íå çíàÿ ñâÿùåííûõ, Ñêðûòûé òðåïåò ñåðäåö ìîæåò ëè âûðàçèòü ðå÷ü?

(Ãåëüäåðëèí 1969: 143)

Ïîâòîðåíèå, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ îòíþäü íå ïîâòîðîì. Õîðîøèì êîììåíòàðèåì ê ãåëüäåðëèíîâñêîé èãðå çâó÷àùåãî ìàòåðèíñêîãî ñëîâà è ìîë÷àíèÿ ìîæåò áûòü ðàçúÿñíåíèå Ôðèäðèõà Êèòòëåðà:

"Äèñêóðñ, êîòîðûé ïðîèçâîäèò ìàòü â äèñêóðñèâíîé ñåòè 1800 ãîäà, íî íå ìîæåò åãî ïðîèçíåñòè, íàçûâàåòñÿ Ïîýçèåé. Ìàòü Ïðèðîäà ìîë÷èò òàê, ÷òîáû çà íåå è î íåé ìîãëè ãîâîðèòü äðóãèå. Îíà ñóùåñòâóåò â åäèíñòâåííîì ÷èñëå çà ìíîæåñòâåííîñòüþ äèñêóðñîâ. <...> Ìàòåðèíñêèé äàð -- ýòî íàðîæäàþùàÿñÿ ðå÷ü, ÷èñòîå äûõàíèå êàê âûñøàÿ öåííîñòü, èç êîòîðîé ðàçâèâàåòñÿ àðòèêóëèðîâàííàÿ ðå÷ü äðóãèõ" (Êèòòëåð 1990: 26--27). Òàêèì îáðàçîì, ãîëîñ ìàòåðè èëè ðîäèíû -- ýòî çâóê, ÿâëÿþùèéñÿ ïîòåíöèåé ðå÷è (î ñâåðõêîììóíèêàöèè -- ñ äåìîíàìè, àíãå-
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ëàìè, -- êîòîðàÿ áëîêèðóåò ðå÷ü, ñì. ãëàâó 5). Â ýòîì ñìûñëå âîçâðàùåíèå äîìîé îçíà÷àåò îòêàç îò ñëîâà, åãî ðåäóêöèþ, âîçâðàùåíèå â ñôåðó ïîòåíöèè êàê ïåðâîîïûòà, "ïðîíçèâøåãî ìåíÿ". ×åõîâ ó Ñîêóðîâà ãîâîðèò ìàëî, îí ïîãðóæåí â âîñïðèÿòèå è âíóòðåííåå ïåðåæèâàíèå íåêîé ïîòåíöèè ðå÷è êàê èñòèííîãî, "ìàòåðèíñêîãî" ïåðâîîïûòà.

Ïîä÷åðêíóòîå çíà÷åíèå æåñòà â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñëîâó (ïðîíçèòåëüíûé ïåðâîçâóê-- ýòî òîæå ñêîðåå àêóñòè÷åñêèé æåñò) âíîâü âîçâðàùàåò íàñ ê ïðîáëåìàòèêå êàìíÿ. Ïàäåíèå êàìíÿ òàêæå ìîæåò áûòü ïîíÿòî êàê ñâîåîáðàçíûé îñíîâîïîëàãàþùèé æåñò, êîòîðûé ôèêñèðîâàí â çàñòûâøåì è âå÷íîì ïàäåíèè ãîòè÷åñêèõ ñâîäîâ. Ãîòè÷åñêèé ñîáîð ñëîâíî ïîñòîÿííî âîñïðîèçâîäèò ïåðâîæåñò, îí-- êàê áû íåïðåñòàííîå ïîâòîðåíèå ñîáñòâåííîãî ïîðîæäåíèÿ. Ðèøàðä Ïøèáûëüñêèé òàê ôîðìóëèðóåò çíà÷åíèå êàìíÿ è ñëîâà ó Ìàíäåëüøòàìà:

"Ìàòåðèàë àðõèòåêòîðà -- êàìåíü -- è ìàòåðèàë ïîýòà-- ñëîâî-- ÿâëÿþòñÿ <...> ñèìâîëàìè Âå÷íîãî Òåïåðü11; äåëî â òîì, ÷òî â çäàíèè, êàê è â ÿçûêå, âûðàæåíà èäåÿ ïîáåäû íàä âðåìåíåì" (Ïøèáûëüñêèé 1987:105). Íî ïîáåäà ýòà ñîâñåì èíîãî ðîäà, ÷åì ó ìîãèëüíîãî êàìíÿ èëè êîëîññîñà, âîîáùå îòðèöàþùèõ èäåþ âðåìåíè. Íå ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, ó Ìàíäåëüøòàìà Íîòð-Äàì óïîäîáëÿåòñÿ Àäàìó. Çäàíèå êàê áû çàêðåïëÿåò â ñåáå ïåðâîòâîðåíèå êàê íåêóþ ïîòåíöèþ ÿçûêà, ïîýçèè. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî Ìàíäåëüøòàì ââîäèò â ñâîå îïèñàíèå ñîáîðà îáðàçû ïðîñòóïàþùåãî òàéíîãî ïëàíà è ëàáèðèíòà ("Íî âûäàåò ñåáÿ ñíàðóæè òàéíûé ïëàí!", "Ñòèõèéíûé ëàáèðèíò, íåïîñòèæèìûé ëåñ..."), êàê îáðàçû äèíàìè÷åñêèå è äèàãðàììàòè÷åñêèå ïî ñóùåñòâó.

Â "Ôåíîìåíîëîãèè âîñïðèÿòèÿ" Ìîðèñ Ìåðëî-Ïîíòè ïîìåùàåò âûðàçèòåëüíûé ïàññàæ, ïîñâÿùåííûé êàìíþ:

"...Êàìåíü ýòîò -- áåëûé, òâåðäûé, òåïëûé, ìèð êàê áóäòî êðèñòàëëèçóåòñÿ â íåì, êàæåòñÿ, ÷òî äëÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ îí íå íóæäàåòñÿ âî âðåìåíè, ÷òî îí ïîëíîñòüþ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ìãíîâåíèè, ÷òî âñÿêàÿ ïðèáàâêà ñóùåñòâîâàíèÿ áóäåò äëÿ íåãî íîâûì ðîæäåíèåì, è â êàêîé-òî ìîìåíò âîçíèêàåò èñêóøåíèå ïîâåðèòü, ÷òî ìèð, åñëè îí ÷åì-òî ÿâëÿåòñÿ, äîëæåí áûòü ñîâîêóïíîñòüþ âåùåé, ïîõîæèõ íà ýòîò êàìåíü, à âðåìÿ -- ñîâîêóïíîñòüþ ñîâåðøåííûõ ìîìåíòîâ" (Ìåðëî-Ïîíòè 1945: 383). Îäíàêî âå÷íîå íàñòîÿùåå, íàñòîÿùåå, ëèøåííîå áóäóùåãî,-- ýòî è åñòü îïðåäåëåíèå ñìåðòè,

_________

11 Ñð. ñ îïðåäåëåíèåì Çàðàòóñòðû êàê êàìíÿ ìóäðîñòè, äóõà òÿæåñòè, êîòîðûé ïàðèò, çàñòûë â âîçäóõå, íî äîëæåí óïàñòü: "Î, Çàðàòóñòðà, òû êàìåíü ìóäðîñòè, òû êàìåíü, ïóùåííûé ïðàùîþ, òû ñîêðóøèòåëü çâåçä! Êàê âûñîêî âîçíåññÿ òû -- íî êàæäûé áðîøåííûé êàìåíü äîëæåí--óïàñòü!" (Íèöøå 1990: 111)
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"æèâîå íàñòîÿùåå ðàçðûâàåòñÿ ìåæäó ïðîøåäøèì, êîòîðîå îíî ïîäõâàòûâàåò, è áóäóùèì, êîòîðîå îíî ïðîåêòèðóåò" (Ìåðëî-Ïîíòè 1945: 384).

Êàìåíü ïîòîìó è ñòàíîâèòñÿ ìîãèëüíûì êàìíåì, ÷òî èäåàëüíî âûðàæàåò èäåþ âå÷íîãî íàñòîÿùåãî -- ñìåðòè. "Æèâîå íàñòîÿùåå" (ïî âûðàæåíèþ Ìåðëî-Ïîíòè) âîçìîæíî, òîëüêî åñëè êàìåíü ïðåîäîëåâàåò ñâîþ çàìêíóòîñòü â ìãíîâåíèè, òîëüêî åñëè â åãî ñóùåñòâîâàíèå ââåäåíî ðàçëè÷èå ìåæäó íàñòîÿùèì, ïðîøëûì è áóäóùèì -- òî åñòü åñëè êàìíþ ïðèïèñûâàåòñÿ æåñò.

Âîçâðàùåíèå è ïîâòîðåíèå âñåãäà îñíîâûâàþòñÿ íà ðàçëè÷èè, íà íåâîçìîæíîñòè ïîâòîðèòü áóêâàëüíî. Âðåìÿ âïèñûâàåò ýòî ðàçëè÷èå â ïîâòîðåíèå êàê äåôîðìàöèþ -- äåôîðìàöèþ æåñòà, äåôîðìàöèþ ëèíèè, äåôîðìàöèþ çðåíèÿ. ×òîáû óâèäåòü "âïåðâûå", òî åñòü ïîâòîðèòü ïåðâîîïûò çðåíèÿ, òåëàì

ïðèäàåòñÿ ñôåðîèäíîñòü, îíè èñêàæàþòñÿ. Ïðîèñõîäèò  òî,  ÷òî  ìîæíî  íàçâàòü

"äèàãðàììàòèçàöèåé"   òåë,   âïèñûâàíèåì  â  íèõ  äèàãðàìì.  Â  ýòîì  ñìûñëå

ãîòè÷åñêèé ñîáîð ìîæåò ïðî÷èòûâàòüñÿ êàê "äèàãðàììàòèçèðîâàííûé" êàìåíü. Íî,

ïîæàëóé, íàèáîëåå èíòåðåñåí ñëó÷àé "äèàãðàììàòèçàöèè" ÷åëîâå÷åñêîãî  òåëà  è

ëèöà.

4

ß õîòåë áû âåðíóòüñÿ ê âîïðîñó îáðåòåíèÿ ×åõîâûì åãî âíåøíîñòè, êàê áû ïîñòåïåííîãî íàõîæäåíèÿ èì ñàìîãî ñåáÿ. ×åõîâ âîçâðàùàåòñÿ â ñâîé äîì èíûì, ÷åì åãî ïîêèíóë, è ëèøü ïîñòåïåííî îáðåòàåò ñâîé ïðåæíèé îáëèê. Èçìåíåíèÿ â åãî âíåøíîñòè íåëüçÿ â äàííîì ñëó÷àå ïðèïèñàòü ïðîñòî ñòàðåíèþ. Îí ïðèõîäèò â ñâîé äîì íèñêîëüêî íå ñòàðøå, ÷åì îí áûë òîãäà, êîãäà íàâñåãäà åãî ïîêèíóë. Òðàíñôîðìàöèÿ âíåøíîñòè â äàííîì ñëó÷àå îïðåäåëÿåòñÿ íå ñòîëüêî òå÷åíèåì âðåìåíè, ñêîëüêî, íàîáîðîò, åãî îñòàíîâêîé -- ÿâëåíèåì ñòîëü íåâîîáðàçèìûì, ÷òî ñëåä åãî ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåí òîëüêî â âèäå äèàãðàììû -- Äåôîðìàöèè ëèöà. Äèàãðàììà âîçíèêàåò â äàííîì ñëó÷àå è êàê çíàê ïîâòîðåíèÿ, âîçâðàùåíèÿ â ñîñòîÿíèå "äî âíåøíîñòè", âîçâðàùåíèÿ â äîì

êàê ìèð ïîòåíöèàëüíîñòåé. Èñ÷åçíîâåíèå ×åõîâà, åãî ñìåðòü â òàêîì  êîíòåêñòå

ïðåäñòàâëÿåòñÿ  íå  ÷åì  èíûì,  êàê  îòëó÷åíèåì  îò  ñåáÿ  ñàìîãî,  ñòðàííûì

äåôîðìèðóþùèì äèñòàíöèðîâàíèåì.

Æèëü Äåëåç çàìåòèë12, ÷òî öèêëè÷åñêèå êîíñòðóêöèè (îñîáåííî â òðàãè÷åñêîì âàðèàíòå) ñâÿçàíû ñ ìîìåíòîì ìåòàìîðôîçû ãåðîÿ. È ìîìåíò ýòîò îòìå÷àåòñÿ öåçóðîé, êîòîðàÿ ÷àñòî ïðèíèìàåò ôîðìó ïóòåøåñòâèÿ, â òîì ÷èñëå ïóòåøåñòâèÿ ÷åðåç ìîðå. Ìåòàìîðôîçà-öåçóðà-ïóòåøåñòâèå îêàçûâàþòñÿ ïðèíöèïèàëüíûìè ìîìåíòà-

__________

12 Äåëåç ññûëàåòñÿ íà íàáëþäåíèå Ãàðîëüäà Ðîçåíáåðãà (Harold Rosenberg).
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ìè â èñòîðèÿõ Ýäèïà èëè Ãàìëåòà (Äåëåç 1968: 123--124). Ëþáîïûòíî, ÷òî è âîçâðàùåíèå äîìîé Ãåëüäåðëèíà ñâÿçàíî ñ ïåðååçäîì ÷åðåç îçåðî, äà è Çàðàòóñòðà îòêðûâàåò çàêîí âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ïîñëå ïëàâàíèÿ ïî ìîðþ. Â "Êàìíå" ïóòåøåñòâèå ÷åðåç ìîðå çàìåíåíî (õîòÿ ìîðå è ïðèñóòñòâóåò â ôèëüìå) åùå áîëåå äðàìàòè÷åñêèì ïóòåøåñòâèåì-öåçóðîé -- ñìåðòüþ. Âîçâðàùåíèå íåñåò â ñåáå âàæíûé ýëåìåíò òðàíñôîðìàöèè, â ñëó÷àå ñ ñîêóðîâñêèì ×åõîâûì-- áóêâàëüíî òåëåñíîé. Ïóòåøåñòâèå ïîäîáíî âðåìåííîìó è ïðîñòðàíñòâåííîìó ðàçðûâó. Îíî áóêâàëüíî îòäåëÿåò ÷åëîâåêà îò òîãî åãî îáðàçà, êîòîðûé ìèñòè÷åñêè ñâÿçàí ñ ìåñòîì åãî ïðîøëîé æèçíè. Ñêîëüêî èñòîðèé (ïîäëèííûõ -- Ìàðòåí Ãåðð [Äýâèñ 1990], è ìíèìûõ -- Ýíîõ Àðäåí) ïîñòðîåíî íà íåóçíàâàíèè âåðíóâøåãîñÿ, íà åãî íåñîâïàäåíèè ñ îáðàçîì ïðîøëîãî.

Âîçâðàùåíèå çàâåðøàåòñÿ, îáðåòàåò ïîëíûé ñìûñë â òîé ìåðå, â êàêîé ×åõîâó óäàåòñÿ âåðíóòüñÿ â ñåáÿ ñàìîãî, ïðåîäîëåòü ýòó ìåòàìîðôîçó öåçóðû. Ñóùåñòâåííî, îäíàêî, ÷òî îí âîçâðàùàåòñÿ ê òîìó îáëèêó, êîòîðûé çàôèêñèðîâàí íà ñàìûõ ðàñõîæèõ åãî ôîòîãðàôèÿõ è äàâíî ðàñòèðàæèðîâàí. Ñîáñòâåííî, îí âíîâü îáðåòàåò õðåñòîìàòèéíûé îáðàç âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, ÷åõîâñêîå imago, òàê ñêàçàòü. Ãàðîëüä Ðîçåíáåðã çàìåòèë, ÷òî äåéñòâóþùèå ëèöà èñòîðèè ìîãóò òâîðèòü ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé îíè èäåíòèôèöèðóþòñÿ ñ ôèãóðàìè ïðîøëîãî (îò÷àñòè ýòî âåðíî è äëÿ ëèòåðàòîðà). Â ýòîì ñìûñëå èñòîðèÿ -- ýòî òåàòð, â êîòîðîì ãåðîè ñîâðåìåííîñòè èãðàþò ðîëè ãåðîåâ ïðîøëîãî (Äåëåç 1968:123).

Âîçâðàùåíèå ×åõîâà -- ÷åëîâåêà, òåñíî ñâÿçàííîãî ñ òåàòðîì, -- òàêæå ïðèîáðåòàåò ïîä÷åðêíóòî òåàòðàëüíûå ÷åðòû. ×åõîâ ïðèìåðÿåò ïåðåä çåðêàëîì ñâîè ñòàðûå øëÿïû è îäåæäó òàê, êàê áóäòî ãîòîâèòñÿ âûéòè íà ïîäìîñòêè â îáðàçå ×åõîâà. Ñîêóðîâ çàñòàâëÿåò ñâîåãî ãåðîÿ âåñòè ñåáÿ òàê, êàê åñëè áû îí íàõîäèëñÿ â òåàòðàëüíîé ãðèìåðíîé. Âîçâðàùåíèå ê ñàìîìó ñåáå ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî îò÷åòëèâûå ÷åðòû èäåíòèôèêàöèè ñ ñîáîé êàê ñ ïåðñîíàæåì.

×åõîâ ñëîâíî áû ðàçûãðûâàåò ñåáÿ, âïèñàííîãî â èíîé òåêñò, ñî÷èíåííîãî àíîíèìíûì àâòîðîì èíîé êóëüòóðû. ×åõîâ ïðèáëèæàåòñÿ ê ñâîåé íîâîé ìåòàìîðôîçå -- ñîáñòâåííî, íå ê ñåáå ñàìîìó, à ê îáðàçó ñåáÿ, óâèäåííîìó äðóãèìè.

Ýòà ðàçäâîåííîñòü áûòèÿ è âîñïîìèíàíèÿ î÷åíü ñóùåñòâåííà äëÿ ïîíèìàíèÿ ñìûñëà ñîêóðîâñêîãî ôèëüìà è òîé èãðû, êîòîðóþ íàì ïðåäëàãàåò ðåæèññåð, èãðû, ïî ñóùåñòâó, âûõîäÿùåé äàëåêî çà ðàìêè ïðîáëåìàòèêè "Êàìíÿ".

Ïåðâîíà÷àëüíî ×åõîâ âîçâðàùàåòñÿ â ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ÿ íàçâàë "äî âíåøíîñòè". Ýòî ñîñòîÿíèå ôóíäàìåíòàëüíîãî ðàçëè÷èÿ, â êîòîðîì ìû

íå  îáíàðóæèâàåì  íèêàêîãî  ñõîäñòâà.  Ýòî  ñîñòîÿíèå ìîæíî îïðåäåëèòü è êàê

ñîñòîÿíèå ÷èñòîé ïîòåíöèàëüíîñòè ïî òó  ñòîðîíó  çðåíèÿ.  Ýììàíþýëü  Ëåâèíàñ

óòâåðæäàåò,  ÷òî  ëèöî êàê ÷èñòîå ðàçëè÷èå âîîáùå íå ìîæåò áûòü óâèäåíî, ÷òî

îíî òðàíñöåíäèðó-
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åò âèäèìîå  è  ôóíêöèîíèðóåò  â  ñôåðå  ýòèêè  è  ÷èñòîãî  ïðèñóòñòâèÿ,

íàñòîÿòåëüíî òðåáóþùåãî îò ìåíÿ ìîðàëüíîãî îòâåòà: "Ïðåäúÿâëåíèå ëèöà ñòàâèò

ìåíÿ â îòíîøåíèå ê áûòèþ" (Ëåâèíàñ 1990: 233). Äàæå åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå

ðàäèêàëèçì   óòâåðæäåíèÿ   Ëåâèíàñà13,   ìû  âñå  æå  ìîæåì  ïðèçíàòü  ñâÿçü

íåîôîðìëåííîãî  "ïðîòîëèöà"  ×åõîâà  ñ  ïåðâè÷íûì  îïûòîì  áûòèÿ.   Ñóùíîñòü

ïðîñòóïàåò  â  òàêîì ëèöå ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé åãî êàê áû íå ñóùåñòâóåò.

Äæîçåô Ëåî Êîðíåð äàæå ãîâîðèò îá "îòðèöàíèè ëèöà" â íàèáîëåå ïñèõîëîãè÷åñêè ñîâåðøåííûõ ïîðòðåòàõ Ðåìáðàíäòà (Êîðíåð 1986). Ýòî îòñóòñòâèå ëèöà ñáëèæàåò áèáëåéñêèõ ïåðñîíàæåé Ðåìáðàíäòà ñ ìîíñòðàìè, ÷üè ÷åðòû ëèöà íå ïîääàþòñÿ îïèñàíèþ, ñ Ìèíîòàâðîì, ïîäñòåðåãàþùèì Òåñåÿ â òåìíîì ëàáèðèíòå ìåòàìîðôîç.

Ïîýòîìó îáðåòåíèå ×åõîâûì çíàêîìîé çðèòåëþ âíåøíîñòè, åãî ñàìîîò÷óæäåíèå â ñåáå êàê â äðóãîì îò÷àñòè ðàâíîçíà÷íî ïîòåðå Ëèöà.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ôèíàëüíàÿ ÷åðòî÷êà, îêîí÷àòåëüíî óñòàíàâëèâàþùàÿ èäåíòè÷íîñòü

×åõîâà, -- çíàìåíèòîå ïåíñíå. Ïåíñíå ïîä÷åðêèâàåò çíà÷åíèå ãëàç êàê íàèáîëåå íåóëîâèìîãî ôèçèîãíîìè÷åñêîãî ýëåìåíòà, äåéñòâèòåëüíî îòñûëàþùåãî ê îáëàñòè ëåâèíàñîâñêîãî ÷èñòîãî ïðèñóòñòâèÿ. Âìåñòå ñ òåì ïåíñíå áåðåò ãëàçà â ðàìêó, èçîëèðóåò èõ íà ëèöå è òàêèì îáðàçîì âíîñèò â ñèñòåìó òîòàëüíîãî ðàçëè÷èÿ ìîìåíò ñõîäñòâà. Ïñèõîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî èäåíòèôèêàöèÿ ëèö ÷àùå âñåãî ðàäèêàëüíî íàðóøàåòñÿ, åñëè ãëàçà íà ëèöå ñêðûòû ìàñêîé (Áðàéåí-Áàëë 1978: 80). Â ñëó÷àå æå ñ ×åõîâûì åãî ëèöî èäåíòèôèöèðóåòñÿ êàê ÷åõîâñêîå òîëüêî â ìîìåíò èñêëþ÷åíèÿ èç íåãî (èçîëÿöèè) ýëåìåíòîâ, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçûâàþùèõ ëèöî ñ ïðèñóòñòâèåì, áûòèåì. Óñòàíîâëåíèå ñõîäñòâà â òàêîì êîíòåêñòå âñåãäà ñâÿçàíî ñ îùóùåíèåì äèñòàíöèðîâàííîé "÷óæåñòè" ëèöà, ñ ðàçäâîåíèåì ëèöà íà ñâîå (÷èñòîå ðàçëè÷èå) è ÷óæîå (ñõîäñòâî).

Ïðîèñõîäèò íå÷òî ïîäîáíîå òîìó, ÷òî Ôðåéä çàìåòèë ïî ïîâîäó äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé:

"Â áîëüøèíñòâå çíà÷èìûõ è â îñòàëüíîì íå âûçûâàþùèõ ñîìíåíèÿ äåòñêèõ ñöåí ñóáúåêò â âîñïîìèíàíèÿõ âèäèò ñàìîãî ñåáÿ êàê ðåáåíêà è ïðè ýòîì çíàåò, ÷òî ýòîò ðåáåíîê ~ îí ñàì; îí âèäèò ýòîãî ðåáåíêà òàê, êàê áû óâèäåë åãî íàáëþäàòåëü ñî ñòîðîíû. <... > Î÷åâèäíî, ÷òî òàêàÿ êàðòèíà íå ìîæåò áûòü òî÷íûì ïîâòîðåíèåì èñõîäíîãî âïå÷àòëåíèÿ. Âåäü ñóáúåêò íàõîäèëñÿ òîãäà âíóòðè ñèòóàöèè, è âíèìàíèå åãî áûëî îáðàùåíî íå íà íåãî ñàìîãî, à íà âíåøíèé ìèð" (Ôðåéä 1963: 248). Ïî-âèäèìîìó, ñõîäíóþ, õîòÿ è èíâåðòèðîâàííóþ ñòðóêòóðó âîñïîìèíàíèé ïðåäñòàâëÿë Êüåðêåãîð, êîòîðûé îïèñûâàë "íåñ÷àñòíîå ñîçíàíèå" êàê òàêîå ñîçíàíèå, êîòîðîå íå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â ïðîøëîì ("...îí ïîñòîÿííî îòñóòñòâóåò â ñåáå â ïðîøëîì..." [Êüåðêåãîð

__________

13 Îáñóæäåíèå ýòîé òî÷êè çðåíèÿ Ëåâèíàñà äàíî â ðàáîòå: Äýâèñ 1993.
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1971à: 221]). Êüåðêåãîð ïðåäëàãàåò âîîáðàçèòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé "íå èìåë äåòñòâà", íî ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè íåîæèäàííî îáíàðóæèë êðàñîòó, ïðåëåñòü äåòñòâà, -- îí õî÷åò åãî âñïîìíèòü, óñòðåìëÿåò âçãëÿä â ñâîå ïðîøëîå è íå âèäèò òàì íè÷åãî (Êüåðêåãîð 1971à:

222)".

Êîãäà â ïðîöåññå ïñèõîàíàëèçà, ïèøåò Ôðåéä, âðà÷ ïûòàåòñÿ âîññòàíîâèòü âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà ïàöèåíòà, ìåõàíèçì âûòåñíåíèÿ çàìåíÿåò âîñïîìèíàíèÿ ïîâòîðåíèåì, àêòóàëüíûì ðàçûãðûâàíèåì ïðîøëîãî, ïî ñóùåñòâó íåêîé ïîñòàíîâêîé òåàòðàëüíîé ïüåñû, â êîòîðîé âðà÷ó îòâîäèòñÿ ðîëü ïåðñîíàæà-ñèìóëÿêðà. Ýòî ÿâëåíèå Ôðåéä îïðåäåëèë êàê òðàíñôåð. Â ñèòóàöèè òðàíñôåðà âðà÷ âåäåò "ïîñòîÿííóþ áîðüáó ñ ïàöèåíòîì, ðàäè òîãî ÷òîáû óäåðæàòü â ðàìêàõ åãî ïñèõèêè âñå òå èìïóëüñû, êîòîðûå òîò õî÷åò ïðåîáðàçèòü â äåéñòâèå, è, åñëè âîçìîæíî, ïðåâðàòèòü â ðàáîòó âñïîìèíàíèÿ ëþáîé èìïóëüñ, êîòîðûé ïàöèåíò õî÷åò ðàçðÿäèòü â äåéñòâèè" (Ôðåéä 1963à: 163). Îäíàêî ýòî íåóäåðæèìîå æåëàíèå ïîâòîðèòü, âûòåñíÿþùåå ñîáîé âîñïîìèíàíèå, ÿâëÿåòñÿ âñå æå íå ÷åì èíûì, êàê ñòðàííûì ïîëóèãðîâûì îáðàçîâàíèåì, ïðîìåæóòî÷íûì ñîñòîÿíèåì ìåæäó ìèðîì áîëåçíè (èëè òðàâìàòè÷åñêèõ è âûòåñíåííûõ âîñïîìèíàíèé) è ðåàëüíîñòè. Îòìåòèì, îäíàêî, è òî, ÷òî ñàìè ïî ñåáå âîñïîìèíàíèÿ òàêæå èìåþò ÷åðòû ñâîåîáðàçíîãî òåàòðà, â êîòîðîì âñïîìèíàþùèé âûñòóïàåò è â êà÷åñòâå ïåðñîíàæà, è â êà÷åñòâå çðèòåëÿ.

Èãðà ïîâòîðåíèé è âîñïîìèíàíèé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîýòîìó áîëåå ÷åì ïàðàäîêñàëüíîé. Åñëè âîñïîìèíàíèå -- ýòî íå÷òî ïåðâè÷íîå, åñëè îíî ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì ïîâòîðåíèÿ, òî â êàêîì-òî ñìûñëå îíî áîëåå ðåàëüíî, áîëåå ïîäëèííî, ÷åì âîññòàíàâëèâàþùàÿ åãî èãðà ñèìóëÿêðîâ. Âìåñòå ñ òåì ïîâòîðåíèå îáëàäàåò âèäèìîñòüþ ðåàëüíîñòè, îíî ïðîèçâîäèòñÿ ñåé÷àñ è çäåñü. Ïîâòîðåíèå, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, âîîáùå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî áîëåå ïîäëèííûì, ÷åì âîñïîìèíàíèå, ïîòîìó ÷òî òîëüêî â íåì ïåðâè÷íîå âîññòàíàâëèâàåòñÿ ñ òîé ïîëíîòîé, êîòîðîé îíî íå èìåëî â ðåàëüíîñòè.

Âìåñòå ñ òåì ïîâòîð, êàê ÿâñòâóåò èç îïûòà òðàíñôåðà, ìîæåò áûòü ëèøü ñèìóëÿöèåé, ìàñêèðóþùåé âîñïîìèíàíèå. Âàëüòåð Áåíüÿìèí, íàïðèìåð, ñ÷èòàë, ÷òî ìåõàíèçèðîâàííàÿ ïîâòîðíîñòü ñîâðåìåííîãî òðóäà ðàññåêàåò ïîòîê âðåìåíè, èçîëèðóåò åãî ôðàãìåíòû è ãàñèò ïàìÿòü. Ïîâòîð â òàêîé ïåðñïåêòèâå îêàçûâàåòñÿ äåéñòâèòåëüíî ïðîÿâëåíèåì ëîæíîãî, ïðåäåëüíî ôàëüøèâîãî áûòèÿ (ñì. Áàê-Ìîðññ 1992:17).

Äåëî, îäíàêî, óñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî ïîâòîðåíèå ìîæåò áûòü èìåííî èìèòàöèåé "÷óæîé" ïàìÿòè, ïàìÿòè òîãî ñòðàííîãî, ôèêòèâíîãî ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, â êîòîðîãî ïðåâðàùàåòñÿ ñóáúåêò. Ìåòàìîðôîçà ×åõîâà, ïîñòåïåííî ïðåâðàùàþùåãîñÿ â åãî ñîáñòâåííóþ ðàñõîæóþ ôîòîãðàôèþ, êàê ðàç è îáíàðóæèâàåò ïîâòîðåíèå

________

14 Ñì. êîììåíòàðèé ïî ýòîìó ïîâîäó: Áåíüÿìèí 1989: 356.
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âíåøíåé, ÷óæîé ïàìÿòè. Âàæíî òàêæå è òî, ÷òî äåéñòâèå ôèëüìà ïðîèñõîäèò íå ïðîñòî â äîìå ×åõîâà, íî â ìóçåå ×åõîâà. Äîì, ïðåâðàùàÿñü â ìóçåé, êàê áû ïðåîáðàçóåò îáèòåëü ïàìÿòè åãî îáèòàòåëÿ â ìåñòî ïàìÿòè äëÿ äðóãèõ. Ñîêóðîâ îäíàæäû (òîëüêî îäíàæäû, íî ýòîò êàäð ïîëîí ãëóáîêîãî çíà÷åíèÿ) ïîêàçûâàåò íàì õðåñòîìàòèéíóþ ôîòîãðàôèþ ×åõîâà, âèñÿùóþ íà ñòåíå. Ýòà ôîòîãðàôèÿ êóäà åñòåñòâåííåé äëÿ ìóçåÿ, ÷åì äëÿ ïîäëèííîãî æèëèùà. Âîçâðàùåíèå ×åõîâà êàê áû ïðîèñõîäèò â ïðîñòðàíñòâå åãî ïàìÿòè, íî ïðåîáðàæåííîé â ïðîñòðàíñòâî ÷óæîé ïàìÿòè î íåì, ãäå ñàì îí ôèãóðèðóåò êàê "ðåáåíîê ñî ñòîðîíû" -- ïåðñîíàæ ôðåéäîâñêîãî àíàëèçà.

"Ìåñòî" ïàìÿòè îðãàíè÷åñêè ïðèíèìàåò ôîðìó äîìà. Ðàññêàç Ãåíðè Äæåéìñà, ïðîíèçàííûé îò÷åòëèâûì àâòîáèîãðàôè÷åñêèì ïîäòåêñòîì, "Âåñåëûé óãîëîê" (The Jolly Corner, 1909), äåìîíñòðèðóåò, êàêèì îáðàçîì ñòàðûé äîì, "ìåñòî" ïàìÿòè äåéñòâóåò êàê óäâàèâàþùàÿ è èñêàæàþùàÿ ìàøèíà. Ðå÷ü èäåò î íåêîì Ñïåíñåðå Áðàéäîíå, óåõàâøåì èç Íüþ-Éîðêà, êîãäà åìó áûëî 23 ãîäà, è ñïóñòÿ 23 ãîäà âåðíóâøåìñÿ íàçàä â ñâîé äîì. Áðàéäîí ïîääàåòñÿ "ñîáëàçíó åùå ðàç ïîâèäàòü ñâîé ñòàðûé äîì íà óãëó, ýòîò "âåñåëûé óãîëîê", êàê îí îáû÷íî è î÷åíü ëàñêîâî åãî íàçûâàë, -- äîì, ãäå îí âïåðâûå óâèäåë ñâåò, ãäå æèëè è óìåðëè ìíîãèå ÷ëåíû åãî ñåìüè..." (Äæåéìñ 1974: 392, ïåð. Î. Õîëìñêîé).

Äîì îêàçûâàåòñÿ ñîâñåì ÷óæèì è ïóñòûì. Íî öàðÿùàÿ â íåì "àáñîëþòíàÿ ïóñòîòà" íà÷èíàåò ãèïíîòèçèðîâàòü Áðàéäîíà, êîòîðûé ÷èòàåò ñàìî ïðîñòðàíñòâî äîìà êàê íåêóþ êîíôèãóðàöèþ ïàìÿòè, õðàíÿùóþ â ñåáå ïðîøëîå:

"Äà è ïðàâäà, ñîáñòâåííî, íå÷åãî áûëî âèäåòü â ýòîé îãðîìíîé ìðà÷íîé ðàêîâèíå äîìà, è îäíàêî ñàìîå ðàñïîëîæåíèå êîìíàò è ñîðàçìåðíîå òîìó ðàñïðåäåëåíèå ïðîñòðàíñòâà, âåñü ýòîò ñòèëü, ãîâîðèâøèé î äðóãîé ýïîõå, êîãäà ëþäè áîëåå ùåäðî îòìåðÿëè ñåáå ìåñòî äëÿ æèçíè, âñå ýòî äëÿ õîçÿèíà áûëî êàê áû ãîëîñîì äîìà..." (Äæåéìñ 1974:397).

Áðàéäîí ïîñòåïåííî îñâàèâàåò äîì, ñòàðàÿñü îáíàðóæèòü âïèñàííîå â íåãî ïðîøëîå. Îí îòìå÷àåò îäóøåâëåííóþ íåîáû÷íîñòü ýõî, âæèâàåòñÿ â çâóêè øàãîâ, êàê áóäòî îïðåäåëÿåìûå ôîðìîé êîìíàò. Â êîíöå êîíöîâ èì îâëàäåâàåò æåëàíèå âûçâàòü ïðèçðàê, æèâóùèé â äîìå, íî íå ïðîñòî ïðèçðàê îäíîãî èç ñâîèõ ïðåäêîâ, à ñîáñòâåííîãî äâîéíèêà, íåêîå àñòðàëüíîå òåëî, êîòîðîå äîëæíî áûëî ñîõðàíèòüñÿ â ýòîì ìåñòå è æèòü, ñòàðåÿ è èçìåíÿÿñü âìåñòå ñ íèì, â òî âðåìÿ êàê ñàì Áðàéäîí áûë âäàëè. Äâîéíèê äîëæåí âîçíèêíóòü èç ñàìîé êîíôèãóðàöèè ìåñòà. Ïðèÿòåëüíèöà Áðàéäîíà Àëèñà Ñòàâåðòîí êàê áóäòî ðàçäåëÿåò ñòðàííóþ ìàíèþ Áðàéäîíà. Ïðèçðàê áóêâàëüíî óïëîòíÿåòñÿ èç ôîðìû "ìåñòà":

"Äàæå â òó ìèíóòó, êîãäà îíà ãëÿäåëà âäàëü, â òó ïðåêðàñíóþ áîëüøóþ êîìíàòó, îíà, ìîæåò áûòü, ïðåäñòàâëÿ-
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ëà ñåáå, êàê òàì ÷òî-òî ãóñòåëî è óïëîòíÿëîñü. Óïðîùåííîå, êàê ïîñìåðòíàÿ ìàñêà, ñíÿòàÿ ñ êðàñèâîãî ëèöà, îíî ïðîèçâîäèëî íà ìèññ Ñòàâåðòîí ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå -- êàê åñëè áû íà ýòîì ãèïñîâîì ñëåïêå, â íàâåêè íåïîäâèæíûõ ÷åðòàõ, øåâåëüíóëîñü âäðóã êàêîå-òî âûðàæåíèå" (Äæåéìñ 1974:400).

Äâîéíèê âîçíèêàåò èìåííî êàê ãèïñîâûé ñëåïîê ñ ïðîñòðàíñòâà, ìàñêà ñ ìåñòà. Åãî âûðàæåíèå-- ýòî ïðîñòî íåãàòèâ ôèçèîíîìèè äîìà, òîé "àáñòðàêòíîé ìàøèíû ëèöåîáðàçîâàíèÿ", êîòîðàÿ çàêëþ÷åíà â êàæäîì ñòðîåíèè. Äæåéìñ îïèñûâàåò äîì êàê âîãíóòóþ ÷àøó, êàê äåôîðìèðóþùåå âîãíóòîå çåðêàëî, êîíöåíòðèðóþùåå â ñåáå ïàìÿòü (ñì. î ñâÿçè âîãíóòîãî çåðêàëà, ÷àøè è ìàñêè â ãëàâå á):

"...Îí <...> îòäàâàëñÿ îùóùåíèþ äîìà êàê îãðîìíîé õðóñòàëüíîé ÷àøè -- îãðîìíîãî âîãíóòîãî êðèñòàëëà, êîòîðûé ïîëíèòñÿ òèõèì ãóëîì, åñëè ïðîâåñòè ìîêðûì ïàëüöåì ïî åãî êðàþ. Â ýòîì âîãíóòîì êðèñòàëëå áûë, òàê ñêàçàòü, çàêëþ÷åí âåñü òîò ìèñòè÷åñêèé äðóãîé ìèð, è äëÿ íàñòîðîæåííîãî ñëóõà Áðàéäîíà òîí÷àéøèé ãóë åãî êðàåâ áûë âçäîõîì, ïðèøåäøèì îòòóäà, åäâà ñëûøíûì ãîðåñòíûì ïëà÷åì îòðèíóòûõ, íåñáûâøèõñÿ âîçìîæíîñòåé" (Äæåéìñ 1974: 407).

Çàêëèíàíèå äâîéíèêà â ðàññêàçå Äæåéìñà öåëèêîì çàâèñèò îò îñâîåíèÿ ïðîñòðàíñòâà äîìà. Áðàéäîí ó÷èòñÿ îðèåíòèðîâàòüñÿ â íåì áåç ñâåòà, áåñêîíå÷íî èçìåðÿÿ åãî øàãàìè, èíòåðèîðèçèðóÿ åãî íåñêîí÷àåìûì êðóæåíèåì ïî åãî ëàáèðèíòàì. È ýòî ïîíÿòíî. Åñëè äîì ñòðîèòñÿ êàê íåêèé îïòè÷åñêèé ïðèáîð, êàê ìàøèíà çàêëèíàíèÿ äóõîâ, êàê âîãíóòàÿ ÷àøà, êàê ñëîæíàÿ ïðîñòðàíñòâåííàÿ êîíôèãóðàöèÿ, òî ïðèâåñòè åãî â äåéñòâèå ìîæíî, òîëüêî íàéäÿ åäèíñòâåííî òî÷íûé ìàðøðóò â ýòîì èçîùðåííîì "÷óæîì" ïðîñòðàíñòâå, òîëüêî âîéäÿ â êîëåþ, ïðîëîæåííóþ â íåì ïðîøëûì. Äæåéìñ ïðèäàåò íåîáûêíîâåííî áîëüøîå çíà÷åíèå ðàñïîëîæåíèþ äâåðåé, îêîí è ëåñòíèö â äîìå, çâóêàì è îñâåùåíèþ.

Áðàéäîí îùóùàåò, ÷òî äâîéíèêà åìó ëåã÷å çàñòèãíóòü â çàäíèõ êîìíàòàõ: "...Ïîìåùåíèÿ â òûëó äîìà ìàíèëè åãî ê ñåáå, êàê òå  ñàìûå  äæóíãëè,  â

êîòîðûõ óêðûâàëàñü íàìå÷åííàÿ æåðòâà. Çäåñü ïîäðàçäåëåíèÿ áûëè ãîðàçäî ìåëü÷å; â ÷àñòíîñòè, áîëüøàÿ ïðèñòðîéêà, âìåùàâøàÿ â ñåáÿ ìíîæåñòâî ìàëåíüêèõ êîìíàò äëÿ ñëóã, èçîáèëîâàëà ñâåðõ òîãî óãëàìè è çàêîóëêàìè, ÷óëàíàìè è ïåðåõîäàìè..." (Äæåéìñ 1974:410).

Ýòè óïëîòíåíèÿ ïðîñòðàíñòâà äåéñòâóþò êàê ãåíåðàòîð íåêîåãî ïðèçðàêà ïðîøëîãî, ïîòîìó ÷òî îíè ïî÷òè "îáëåãàþò" ëàáèðèíòîì òåëî èäóùåãî, âïèñûâàþò åãî â ñåáÿ ñ áîëüøåé ýíåðãèåé. Òåñíûé ïðîõîä -- ýòî ïåðâè÷íûé ïðîõîä âñÿêîãî òåëà -- ïðèçðàê ïåðâîãî ÷å-
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ëîâå÷åñêîãî æèëèùà -- ìàòåðèíñêîãî òåëà. Ôðåéä çàìåòèë ïî ïîâîäó òðåâîæíîãî ÷óâñòâà, âûçûâàåìîãî ó ìóæ÷èí âèäîì æåíñêèõ ãåíèòàëèé:

"Ýòî unheimlich ìåñòî òåì íå  ìåíåå  ÿâëÿåòñÿ  âõîäîì  â  áûâøèé

heim  [äîì]  âñåõ  ÷åëîâå÷åñêèõ  ñóùåñòâ,  â  òî  ìåñòî,  ãäå  âñÿêèé

êîãäà-òî, â íà÷àëå ïðåáûâàë" (Ôðåéä 1963á:51).

Ïðîõîä ïî êîìíàòàì ê òîìó æå ìîæåò áûòü ñîîòíåñåí ñ àðõàè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè îá àíàòîìèè ìîçãà. Ñîãëàñíî ðàçðàáîòàííûì åùå Ãàëåíîì ïðåäñòàâëåíèÿì, â ìîçãå ñóùåñòâóþò òðè êàìåðû, â ïåðâîé èç êîòîðûõ ëîêàëèçîâàíà ôàíòàçèÿ, âî âòîðîé -- âîîáðàæåíèå, à â òðåòüåé -- ïàìÿòü. Ôàíòàçèÿ, ïî ìíåíèþ Àâèöåííû, íàïðèìåð, ÷èñòî ïàññèâíà, âîîáðàæåíèå ìîæåò ñàìî ïðîèçâîäèòü îáðàçû, íî íå ìîæåò èõ ñîõðàíÿòü. ×òîáû îáðàçû ñîõðàíèëèñü, îíè äîëæíû áûòü ïåðåäàíû â ñàìóþ ïîñëåäíþþ, "äàëüíþþ" êàìåðó ìîçãà, êîìíàòó ïàìÿòè. Âîñïîìèíàíèå, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ ëîêàëèçîâàííûì â êîíöå ýòîãî âîîáðàæàåìîãî ìàðøðóòà ïî "êîìíàòàì" ìîçãà (ñì. Àãàìáåí 1993: 78--79).

Áðàò Ãåíðè Äæåéìñà, çíàìåíèòûé ïñèõîëîã Óèëüÿì Äæåìñ ïèñàë î ïóòÿõ [paths] ïàìÿòè â ìîçãå, ïî êîòîðûì äîëæíû ïðîéòè îáðàçû. Ïóòè ýòè áóêâàëüíî ïðîëîæåíû â ìîçãîâûõ òêàíÿõ ïîäîáíî êîðèäîðàì. Âîñïîìèíàíèå ïîýòîìó îò÷àñòè ïðåäñòàâëÿåòñÿ "òåëåñíûì" ïðîöåññîì ïñèõîôèçè÷åñêîãî "äâèæåíèÿ" (Äæåìñ 1969:298--299). Ïðè ýòîì Äæåìå çàìå÷àåò, ÷òî "ïóòè", ïðîêëàäûâàåìûå ñàìèì ñîáûòèåì, îòëè÷àþòñÿ îò ïóòåé, ñîçäàâàåìûõ âîñïîìèíàíèåì. ×èñòîå âîñïîìèíàíèå î ñîáûòèè áóäåò, ïî ìíåíèþ Äæåìñà, íå îòëè÷èìî îò àêòóàëüíîãî ñîáûòèÿ. Âîñïîìèíàíèå îòëè÷àåòñÿ îò íåãî òåì, ÷òî îíî âñïëûâàåò â ñâÿçêå ñ íåêèì ìåñòîì, êîòîðîå îòëè÷íî îò ìåñòà íàõîæäåíèÿ âñïîìèíàþùåãî ñóáúåêòà. Íåñîâïàäåíèå ìåñò è äåëàåò âîçìîæíûì ðàçëè÷åíèå âîñïîìèíàíèÿ îò àêòóàëüíîãî îïûòà:

"Íàïðèìåð, ÿ âõîæó â êîìíàòó äðóãà è âèæó íà ñòåíå êàðòèíó. Ñíà÷àëà ó ìåíÿ ñòðàííîå, áëóæäàþùåå ñîçíàíèå, "Íåñîìíåííî ÿ âèäåë åå ðàíüøå", -- íî ãäå è êîãäà, îñòàåòñÿ íåÿñíûì. Ê æèâîïèñè ëèøü ïðèñòàëî îáëàêî çíàêîìåñòî -- è âäðóã ÿ âîñêëèöàþ: "ß âñïîìíèë. Ýòî êîïèÿ ÷àñòè îäíîé èç êàðòèí Ôðà Àíæåëèêî âî Ôëîðåíòèéñêîé Àêàäåìèè-- ÿ åå ïîìíþ òàì". Òîëüêî êîãäà âîçíèêàåò îáðàç Àêàäåìèè, êàðòèíà îêàçûâàåòñÿ âñïîìíåííîé, à íå òîëüêî óâèäåííîé" (Äæåìå 1969: 299).

Âîñïîìèíàíèå, òàêèì îáðàçîì, âïèñàíî â íåêèå "ïóòè", ïðîëîæåííûå â îïðåäåëåííîì ïðîñòðàíñòâå. Âîñïîìèíàíèå çàâèñèò îò íåñîâïàäåíèÿ ïðîñòðàíñòâ. Ñîâïàäåíèå æå ïðîñòðàíñòâ ïðèâîäèò ê ñìåøåíèþ âîñïîìèíàíèÿ è àêòóàëüíîãî îïûòà. Ñîãëàñíî Äæåìñó, äîñòàòî÷íî ïîìåñòèòü ñåáÿ âíóòðü Ôëîðåíòèéñêîé Àêàäåìèè íàïðî-
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òèâ êàðòèíû Ôðà Àíæåëèêî, ÷òîáû âîñïîìèíàíèå î íåé ñòàëî íåîòëè÷èìî îò íàñòîÿùåãî åãî ñîçåðöàíèÿ. Ïî òàêîìó ðåöåïòó è äåéñòâóåò Áðàéäîí â "Âåñåëîì óãîëêå".

Íàêîíåö âñòðå÷à ïðîèñõîäèò. Îíà öåëèêîì çàäàåòñÿ èìåííî êîíôèãóðàöèåé äîìà. Áðàéäîí îòïðàâëÿåòñÿ â âåðõíþþ àíôèëàäó êîìíàò, êîòîðàÿ, ïî åãî ìíåíèþ, ÿâëÿåòñÿ èäåàëüíûì ïðîñòðàíñòâîì âñòðå÷è ñ "äåìîíîì". Àíôèëàäà ýòà ñîñòîèò èç ÷åòûðåõ êîìíàò, òðè èç êîòîðûõ ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì è ñ êîðèäîðîì, à ÷åòâåðòàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òóïèê. Áðàéäîí ïðèäàåò áîëüøîå çíà÷åíèå îòêðûòîñòè "ëàáèðèíòíîãî ïðîñòðàíñòâà" ýòèõ âåðõíèõ êîìíàò. Îäíàêî ÷üÿ-òî âîëÿ âíîñèò â åãî ïëàí íåîæèäàííóþ ïîïðàâêó. Äâåðü ïîñëåäíåé, òóïèêîâîé êîìíàòû îêàçûâàåòñÿ çàêðûòîé:

"...Ýòî áûëî áû, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîòèâ âñåé åãî ñèñòåìû, ñóòüþ êîòîðîé áûëî ñîõðàíèòü ñâîáîäíûìè âñå äàëåêèå ïåðñïåêòèâû, êàêèå èìåëèñü â äîìå. Áðàéäîíó ñ ñàìîãî íà÷àëà ìåðåùèëàñü îäíà è òà æå êàðòèíà (îí ñàì ýòî ïðåêðàñíî ñîçíàâàë): â äàëüíåì êîíöå îäíîé èç ýòèõ äëèííûõ ïðÿìûõ äîðîæåê ñòðàííîå ïîÿâëåíèå åãî ñáèòîé ñ òîëêó æåðòâû <...>. Ñàìûé äîì âåñüìà áëàãîïðèÿòñòâîâàë èìåííî òàêèì ïðåäñòàâëåíèÿì; Áðàéäîí ìîã òîëüêî äèâèòüñÿ âêóñó è àðõèòåêòóðíîé ìîäå òîãî äàâíåãî âðåìåíè, ñòîëü ïðèñòðàñòíîé ê óìíîæåíèþ äâåðåé è â ýòîì ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîé òåïåðåøíåé òåíäåíöèè ÷óòü ëè íå âîâñå èõ óïðàçäíèòü; âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêàÿ àðõèòåêòóðíàÿ îñîáåííîñòü â êàêîé-òî ìåðå, âîçìîæíî, äàæå è ïîðîäèëà ýòî íàâàæäåíèå-- óâåðåííîñòü, ÷òî îí óâèäèò òî, ÷òî èñêàë, êàê â ïîäçîðíóþ òðóáó, ãäå åãî ìîæíî áóäåò ñôîêóñèðîâàòü è èçó÷àòü â ýòîé óìåíüøàþùåéñÿ ïåðñïåêòèâå ñ ïîëíûì óäîáñòâîì è äàæå ñ îïîðîé äëÿ ëîêòÿ" (Äæåéìñ 1974: 416).

Äîì, òàêèì îáðàçîì, äåéñòâèòåëüíî ôóíêöèîíèðóåò êàê îïòè÷åñêèé ïðèáîð. Îí ñðàâíèâàåòñÿ ñ ïîäçîðíîé òðóáîé, õîòÿ íà ñàìîì äåëå îí ïîõîæ ñêîðåå íà íåêóþ ìíîãîÿðóñíóþ êàìåðó-îáñêóðó, ãäå â îäèí ïðîåì âïèñàí äðóãîé, à â äðóãîé -- òðåòèé è ò ä. Âñÿ ýòà ñèñòåìà ÿðóñíûõ ïðîåìîâ ïîõîæà íà ïåðñïåêòèâíî óìåíüøàþùóþñÿ àíôèëàäó ñöåí. Ïðîñòðàíñòâî áðàéäîíîâñêîãî äîìà íå ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, ðàñ÷ëåíåíî ýòèìè ïîëóòåàòðàëüíûìè ñöåíàìè ïàìÿòè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ âïèñàíà â èíóþ. Èõ âûòÿíóòîñòü âäîëü îñè çðåíèÿ "ôîêóñèðóåò" âñå óñòðîéñòâî â íåêîé óìîçðèòåëüíîé òî÷êå ñõîäà ïåðñïåêòèâû. Äîì ÷åðåç ñèñòåìó ñöåí è àíôèëàä ôîêóñèðóåò ïðîñòðàíñòâî, óïëîòíÿÿ æèâóùèå â íåì òåíè ïî÷òè â òåëåñíûé ñëåïîê äîìà. Â äàííîì æå ñëó÷àå èç-çà òîãî, ÷òî ïîñëåäíÿÿ äâåðü îêàçûâàåòñÿ çàêðûòîé, â ôîêóñ ïîïàäàåò íå ôèíàëüíàÿ ÿ÷åéêà ïðîñòðàíñòâà, à ñàìà äâåðü ïåðåä íåé. È äâåðü ýòà íà÷èíàåò äåôîðìèðîâàòüñÿ:

"Ïëîñêîå ëèöî äâåðè <... > ïÿëèëîñü íà íåãî, òàðàùèëîñü, áðîñàëî âûçîâ" (Äæåéìñ 1974: 417).
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Äîì íà÷èíàåò ìàòåðèàëèçîâàòü òåëî, âïèñàííîå â åãî ìàøèíó. Ñ äîìà êàê áóäòî ñíèìàåòñÿ ìàñêà, îòäåëÿþùàÿñÿ îò íåãî è îáðåòàþùàÿ ïëîòü.

"Îí óâèäåë, êàê ýòà ñðåäèííàÿ íåÿñíîñòü ñòàëà ìàëî-ïîìàëó ñæèìàòüñÿ â ñâîåì øèðîêîì ñåðîì ìåðöàþùåì îáðàìëåíèè, è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ñòðåìèòñÿ ïðèíÿòü òó ñàìóþ ôîðìó, êîòîðóþ âîò óæå ñêîëüêî äíåé æàæäàëî óçðåòü åãî íåíàñûòíîå ëþáîïûòñòâî. Îíà ìàÿ÷èëà, òåìíàÿ è óãðþìàÿ, îíà óãðîæàëà -- ýòî áûëî ÷òî-òî, ýòî áûë êòî-òî, ÷óäî ëè÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ" (Äæåéìñ 1974: 423). Âîçíèêøèé äâîéíèê îòëè÷àåòñÿ íåêîé ñòðàííîé íåîðãàíè÷íîñòüþ -- îí íåïîäâèæåí, åãî "ôàêòóðà" êàê áóäòî ñîçäàíà íå æèçíüþ, à ðåçöîì ñêóëüïòîðà, îí "âåñü áûë ïîäâåðãíóò êàêîé-òî óòîí÷åííîé îáðàáîòêå, êàæäàÿ åãî ÷åðòî÷êà, êàæäàÿ òåíü è êàæäûé ðåëüåô" (Äæåéìñ 1974: 424). Íî ñàìîå ñóùåñòâåííîå òî, ÷òî Áðàéäîí íå îáíàðóæèâàåò â ëèöå ñâîåãî äâîéíèêà íè ìàëåéøåãî ñõîäñòâà ñ ñàìèì ñîáîé:

"Ýòîò îáëèê, êîòîðûé îí ñåé÷àñ âèäåë, íå ñîâïàäàë ñ åãî ñîáñòâåííûì íè â åäèíîé òî÷êå; òîæäåñòâî ñ íèì áûëî áû ÷óäîâèùíûì.

Äà, òûñÿ÷ó ðàç äà-- îí âèäåë ýòî ÿñíî, êîãäà ëèöî ïðèáëèçèëîñü, -- ýòî áûëî ëèöî ñîâñåì ÷óæîãî ÷åëîâåêà. Îíî íàäâèíóëîñü íà íåãî åùå áëèæå, òî÷ü-â-òî÷ü êàê òå ðàñøèðÿþùèåñÿ ôàíòàñòè÷åñêèå èçîáðàæåíèÿ, ïðîåöèðóåìûå âîëøåáíûì ôîíàðåì åãî äåòñòâà..." (Äæåéìñ 1974:425).

Âîëøåáíûé ôîíàðü -- îïòè÷åñêèé ïðèáîð ôàíòàñìàãîðèé è îäíîâðåìåííî ïðèáîð ïàìÿòè, èç êîòîðîãî âîçíèêàåò ýòî ÷óæîå òåëî, ÷óæîå ëèöî -- ïðîäóêò äåôîðìàöèé. Ýòî òî ëèöî, êîòîðûì îáëàäàë áû ñàì Áðàéäîí, îñòàíüñÿ îí â ñâîåì äîìå, âïèøèñü îí â ïðè÷óäëèâûå èçâèâû åãî ïðîñòðàíñòâà. Äåôîðìàöèè ëèöà "äåìîíà" ó Äæåéìñà -- ýòî ñëåä âîçäåéñòâèÿ "ìåñòà" íà òåëî. ×åõîâ ó Ñîêóðîâà, ïîïàäàÿ â äîì, íà÷èíàåò ïîäâåðãàòüñÿ äàâëåíèþ åãî ñòåí è ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàåò òîò õðåñòîìàòèéíûé îáëèê, êîòîðûé âïèñàí â ýòî ìóçåéíîå ïðîñòðàíñòâî îò÷óæäåííîé ïàìÿòè êóëüòóðû. ×åõîâ çàäàåòñÿ êàê ñîáñòâåííîå èñêàæåííîå óäâîåíèå.

Ïîâòîðåíèå óäâàèâàåò òåëî è ïðèäàåò åìó ñòðàííûé, äåôîðìèðîâàííûé îáëèê. Æàê Äåððèäà äàæå óòâåðæäàåò, ÷òî çà âñÿêèì ïîâòîðåíèåì êðîåòñÿ ïðèçðàê äåìîíè÷åñêîãî, äüÿâîëüñêîãî:

"Âñå ïðîèñõîäèò, âñå ïðîòåêàåò òàê, êàê åñëè áû äüÿâîë "ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé" âåðíóëñÿ, ÷òîáû óäâîèòü ñâîåãî äâîéíèêà. Òàêèì îáðàçîì, óäâàèâàÿ óäâîåíèåì ñâîåãî äâîéíèêà, äüÿâîë ïåðåëèâàåòñÿ ÷åðåç êðàé ñâîåãî äâîéíèêà â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí -- íå ÷òî èíîå, êàê ñîáñòâåííûé äâîéíèê, äâîéíèê äâîéíèêà, ïðîèçâîäÿùèé âïå÷àòëåíèå "unheimlich"" (Äåððèäà 1987: 270).
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Äåìîí Ñîêðàòà (î êîòîðîì ðå÷ü øëà â ïåðâîé ãëàâå) â òàêîé ïåðñïåêòèâå ìîæåò ïîíèìàòüñÿ êàê óäâîåíèå ñàìîãî Ñîêðàòà, êàê åãî äåìîíè÷åñêèé ïîâòîð. Òîò ôàêò, ÷òî äâîéíèê îïîçíàåòñÿ íå êàê ÷èñòîå ïîâòîðåíèå, íî êàê äåìîí, êàê äðóãîé, êîíå÷íî, ñâÿçàí ñ ñèòóàöèåé çàáûâàíèÿ, âûòåñíåíèÿ. Ôðåéä îòìå÷àë, ÷òî das Unheimliche -- íåïðèâû÷íîå, òðåâîæàùåå -- "â äåéñòâèòåëüíîñòè

íå  èìååò  â  ñåáå  íè÷åãî  íîâîãî  èëè  ÷óæîãî,  íî  ëèøü  çíàêîìîå è äàâíî

óñòîÿâøååñÿ â óìå, òîëüêî î÷óæäåííîå ïðîöåññîì âûòåñíåíèÿ" (Ôðåéä 19636:

47).

Ïðîöåññ âûòåñíåíèÿ â äàííîì ñëó÷àå íå ïðîñòî çàáûâàíèå, íî èìåííî "î÷óæäåíèå", äåôîðìàöèÿ. Äåìîíè÷åñêîå -- ýòî äèàãðàììàòè÷åñêèé ñëåä âûòåñíåíèÿ, ñòèðàþùèé ñõîäñòâî äâîéíèêîâ, ïðîèçâîäÿùèé èõ êàê ïóãàþùèå è ðàçëè÷íûå.

Òî, ÷òî Äåððèäà íàçûâàåò "ïåðåëèâàíèåì ÷åðåç êðàé" ñâîåãî äâîéíèêà, ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî ýêñöåññîì óäâîåíèÿ, åãî èçëèøåñòâîì. Èçáûòî÷íîñòü óäâîåíèÿ, êàê óæå óêàçûâàëîñü, âåäåò ê îáðàçîâàíèþ ôåòèøà, òàê èëè èíà÷å ïðîñòóïàþùåãî ñêâîçü äåìîíè÷åñêóþ äèàãðàììàòè÷íîñòü íåóçíàííûõ äâîéíèêîâ.

Ôðåéä äàë àíàëèç ýòîãî ÿâëåíèÿ â ñâîåì èññëåäîâàíèè "Ãðàäèâû" Âèëüãåëüìà Èåíñåíà. Ðå÷ü â ïîâåñòè Èåíñåíà èäåò îá àðõåîëîãå Íîðáåðòå Õàíîëüäå (Norbert Hanold), çàâîðîæåííîì ðèìñêèì ðåëüåôîì èäóùåé æåíùèíû (Ãðàäèâû). Ìàíèàêàëüíàÿ ñòðàñòü ê Ãðàäèâå îáúÿñíÿåòñÿ íåîáû÷íîñòüþ åå ïîõîäêè, ïî÷òè âåðòèêàëüíûì ïîëîæåíèåì ñòîïû ïðè õîäüáå. Ñòðàííàÿ ïîõîäêà Ãðàäèâû ïðîáóæäàåò ó Õàíîëüäà ñâîåãî ðîäà ôåòèøèçì-- íàâÿç÷èâûé èíòåðåñ ê æåíñêèì íîãàì. Íî ýòîò ôåòèøèçì îêàçûâàåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ðåçóëüòàòîì óäâîåíèÿ:

"Íîðáåðò Õàíîëüä íå ïîìíèë, ãëÿäÿ íà áàðåëüåô, ÷òî îí óæå âèäåë ñõîäíîå ïîëîæåíèå íîãè ó ñâîåé ïîäðóãè äåòñòâà; îí íè î ÷åì íå ïîìíèë, è âìåñòå ñ òåì âñå âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâîäèìîå áàðåëüåôîì, ïîðîæäàëîñü ñâÿçüþ ñ âïå÷àòëåíèåì, ïîëó÷åííûì â äåòñòâå. Äåòñêîå âïå÷àòëåíèå, òàêèì îáðàçîì, ïðîáóæäàåòñÿ è ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îíî íà÷èíàåò îêàçûâàòü âîçäåéñòâèå, íî îíî íå äîñòèãàåò ñîçíàíèÿ, îíî îñòàåòñÿ "áåññîçíàòåëüíûì"..." (Ôðåéä 1986: 189).

Ôåòèøèçì íîãè, òàêèì îáðàçîì, âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå èçáûòî÷íîñòè óäâîåíèÿ, åãî "ïåðåõëåñòûâàíèÿ" ÷åðåç êðàé, òî åñòü äåôîðìàöèè ñàìîãî ïðîöåññà óäâîåíèÿ.

Â ðåçóëüòàòå "ñìåøåíèÿ" âîñïîìèíàíèÿ ñ âîñïðèÿòèåì ðåëüåôà ó Õàíîëüäà âîçíèêàþò ôàíòàçèè î òîì, ÷òî áóäòî áû Ãðàäèâà æèâà è òåïåðü. Àíòè÷íîå èçâàÿíèå ïåðåíîñèòñÿ â íàñòîÿùåå. Ëþáîïûòíî, îäíàêî, ÷òî ýòîò ïðîöåññ ñìåøåíèÿ êîïèè ñ îðèãèíàëîì (Ãðàäèâà, áóäó÷è êîïèåé, âûñòóïàåò â êà÷åñòâå "äðåâíåãî" îðèãèíàëà) ïðèâî-
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äèò ê ïåðåíîñó èíòåðåñà ñ æèâûõ æåíùèí íà êàìåííûå èçâàÿíèÿ. Êàìåíü ñâîåé òÿæåñòüþ, "èçáûòî÷íîñòüþ" âîïëîùàåò â äàííîì ñëó÷àå ôåòèøèñòñêóþ ïðèáàâêó ê íåóçíàâàåìîé êîïèè.

Ïî íàáëþäåíèþ Ýðâèíà Ïàíîôñêîãî, ñ ïîÿâëåíèåì ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû è âñå áîëåå íàòóðàëèñòè÷åñêîé ïåðåäà÷åé îáëèêà âèäèìîãî ìèðà íà÷àëñÿ ïðîöåññ "îäåâàíèÿ ñèìâîëîâ â îäåæäû ðåàëüíûõ âåùåé" (Ïàíîôñêèé 1971: 141). Ïàíîôñêèé îáíàðóæèâàåò ïåðâûå ñëåäû òàêîãî "ïåðåîäåâàíèÿ" â "Òàíöå Ñàëîìåè" Äæîòòî, ãäå íà êðûøå äâîðöà Èðîäà ïîÿâëÿþòñÿ ñòàòóè àíòè÷íûõ áîãîâ. Ïàíîôñêèé ïðèâîäèò ïðèìåðû ìíîæåñòâà êàðòèí, ïðåîáðàçóþùèõ ñèìâîëè÷åñêèå ôèãóðû â êàìåííûõ èäîëîâ. Ïðåâðàùàÿñü â ñòàòóè, àíòè÷íûå áîãè èëè àëëåãîðè÷åñêèå ôèãóðû êàê áû äóáëèðóþò ñàìèõ ñåáÿ è îäíîâðåìåííî îò÷óæäàþòñÿ îò ñåáÿ ñàìèõ. Îíè îò÷àñòè ïåðåñòàþò áûòü ÷èñòûìè ñèìâîëàìè, ïðåâðàùàÿñü â ìàòåðèàëüíûå ôåòèøè. Êàìåíü îêàçûâàåòñÿ â òàêîì êîíòåêñòå èçáûòêîì ìàòåðèè, â êîòîðîì íå íóæäàåòñÿ àëëåãîðèÿ.

Óäâîåíèå â äàííîì ñëó÷àå âïèñàíî â ñàìè ôèãóðû (ñèìâîëû è ïðåäìåòû îäíîâðåìåííî) è ïðîèçâîäèò èõ â ðàíã ôåòèøåé è äåìîíè÷åñêèõ ïîäîáèé, äåìîíè÷åñêèõ õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî, ñòàíîâÿñü êàìíåì, îíè ïåðåñòàþò áûòü ñèìâîëàìè. Êàìåíü äåôîðìèðóåò èõ ñóòü, èõ raison d'etre, äî íåóçíàâàåìîñòè. Ñèìâîëû âîçâðàùàþòñÿ â "ïåðñïåêòèâíûé" ìèð, ãäå èì íåò ìåñòà,

ïðèõîäÿò  íàçàä  êàê  òåëà,  êàê êàìåííûå ñòàòóè, êàê òåëåñíàÿ, ïëàñòè÷åñêàÿ

èìèòàöèÿ ñàìèõ ñåáÿ, âûïîëíåííàÿ ñêóëüïòîðîì.
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Òàêèì îáðàçîì, âîçâðàùåíèå ïðèîáðåòàåò âñå ÷åðòû èìèòàöèè ñåáÿ ñàìîãî (àâòîìèìåñèñà), óâèäåííîãî äðóãèìè. ×åõîâ ïåðåæèâàåò âîçâðàùåíèå êàê àêò ñèìóëÿöèè, êîòîðûé âîññòàíàâëèâàåò åãî áûòèå.

Òåàòðàëüíîñòü (âçãëÿä íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû, ðàçûãðûâàíèå ñåáÿ êàê ïåðñîíàæà) âîçâðàùåíèÿ óñëîæíÿåòñÿ è òîé ñïåöèôè÷åñêîé ïåðñïåêòèâîé, êîòîðóþ çàäàåò åìó ×åõîâ. Ñâÿçü ýòîé òåìû èìåííî ñ ×åõîâûì íàñòîëüêî ñóùåñòâåííà, ÷òî ïîòðåáóåò îñîáîãî îòñòóïëåíèÿ.

...Â ïåðâîì äåéñòâèè "×àéêè" (1895) Íèíà Çàðå÷íàÿ ðàçûãðûâàåò ïüåñó, íàïèñàííóþ Òðåïëåâûì. Ïüåñà ýòà îáûêíîâåííî ïîíèìàåòñÿ êàê ïàðîäèÿ íà äåêàäåíòñêèé òåàòð, íàïðèìåð íà òåàòð Ëåíòîâñêîãî â Ìîñêâå (ñì. Ñåíåëèê 1985: 79). Íî çà ïàðîäèåé íà äåêàäåíòñêèé òåàòð ïðîñâå÷èâàåò èíàÿ ïàðîäèÿ -- íà îïðåäåëåííûé òèï çàïàäíîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ îò Ãåãåëÿ è Øîïåíãàóýðà äî Íèöøå. Âðåìÿ äåéñòâèÿ ïüåñû -- êîíåö âðåìåí:
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"Ëþäè, ëüâû, îðëû è êóðîïàòêè, ðîãàòûå îëåíè, ãóñè, ïàóêè, ìîë÷àëèâûå ðûáû, îáèòàâøèå â âîäå, ìîðñêèå çâåçäû è òå, êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî âèäåòü ãëàçîì, -- ñëîâîì, âñå æèçíè, âñå æèçíè, ñâåðøèâ ïå÷àëüíûé êðóã, óãàñëè... < ...> Òåëà æèâûõ ñóùåñòâ èñ÷åçëè â ïðàõå, è âå÷íàÿ ìàòåðèÿ îáðàòèëà èõ â êàìíè, â âîäó, â îáëàêà, à äóøè èõ âñåõ ñëèëèñü â îäíó. Îáùàÿ ìèðîâàÿ äóøà -- ýòî ÿ... ÿ... Âî ìíå äóøà è Àëåêñàíäðà Âåëèêîãî, è Öåçàðÿ, è Øåêñïèðà, è Íàïîëåîíà, è ïîñëåäíåé ïèÿâêè. Âî ìíå ñîçíàíèÿ ëþäåé ñëèëèñü ñ èíñòèíêòàìè æèâîòíûõ, è ÿ ïîìíþ âñå, âñå, âñå è êàæäóþ æèçíü â ñåáå ñàìîé ÿ ïåðåæèâàþ âíîâü. <... > êàæäîå ìãíîâåíèå â âàñ, êàê â êàìíÿõ è â âîäå, ïðîèçâîäèò îáìåí àòîìîâ è âû ìåíÿåòåñü íåïðåðûâíî. Âî âñåëåííîé îñòàåòñÿ ïîñòîÿííûì è íåèçìåííûì îäèí ëèøü äóõ. <...> ìàòåðèÿ è äóõ ñîëüþòñÿ â ãàðìîíèè ïðåêðàñíîé è íàñòóïèò öàðñòâî ìèðîâîé âîëè. Íî ýòî áóäåò, ëèøü êîãäà ìàëî-ïîìàëó, ÷åðåç äëèííûé, äëèííûé ðÿä òûñÿ÷åëåòèé, è ëóíà è ñâåòëûé Ñèðèóñ, è çåìëÿ îáðàòÿòñÿ â ïûëü... À äî òåõ ïîð óæàñ, óæàñ..." (×åõîâ 1963, ò. 9:435-436).

Â ýòîì ìîíîëîãå ïðåæäå âñåãî áðîñàþòñÿ â ãëàçà ãåãåëåâñêèå òåìû -- àáñîëþòíîå ïîçíàíèå ìèðà, ñîåäèíåíèå ìàòåðèè ñ ìèðîâîé äóøîé ñòàíîâÿòñÿ âîçìîæíûìè ëèøü ïîñëå êîíöà èñòîðèè. Êîíåö èñòîðèè, ñîãëàñíî Ãåãåëþ, çíàìåíîâàëñÿ ïðèõîäîì Íàïîëåîíà. Óïîìèíàíèå â ìîíîëîãå â ðÿäó äðóãèõ âåëèêèõ Íàïîëåîíà, âîçìîæíî, ïàðîäèéíî îòñûëàåò ê ýòîé ãåãåëåâñêîé òåìå, êîòîðóþ Àëåêñàíäð Êîæåâ ôîðìóëèðîâàë ñëåäóþùèì îáðàçîì:

"Àáñîëþòíîå  Çíàíèå -- îáúåêòèâíî -- ñòàëî âîçìîæíûì ïîòîìó, ÷òî

â Íàïîëåîíå è ÷åðåç íåãî ðåàëüíûé ïðîöåññ  èñòîðè÷åñêîé  ýâîëþöèè,  â

òå÷åíèå  êîòîðîãî  ÷åëîâåê  ñîçäàë  íîâûå  Ìèðû  è  ïðåîáðàçèë  ñåáÿ,

ñîçäàâàÿ èõ, ïðèøåë ê êîíöó" (Êîæåâ 1968:164).

Ïîëó÷àåìîå â êîíöå Èñòîðèè Àáñîëþòíîå Çíàíèå ïðèíàäëåæèò ìóäðåöó, îáëàäàþùåìó, ñîãëàñíî Ãåãåëþ, "öèêëè÷åñêèì çíàíèåì". Êîæåâ òàê ôîðìóëèðóåò ýòî ïîëîæåíèå Ãåãåëÿ:

"...Â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè Ìóäðåö îñòàåòñÿ èäåíòè÷åí ñàìîìó ñåáå,

ïîòîìó ÷òî îí ïðîõîäèò  ÷åðåç  âñåõ  äðóãèõ,  îí  çàêëþ÷åí  â  ñàìîãî

ñåáÿ  ëèøü  ïîñòîëüêó,  ïîñêîëüêó  îí  çàêëþ÷àåò  â  ñåáå âñåõ

äðóãèõ" (Êîæåâ 1968: 288). Òî÷íî òàê æå àáñîëþòíîå çíàíèå â  ïüåñå  Òðåïëåâà

ïðîõîäèò  ÷åðåç  èäåíòèôèêàöèþ  ñî  âñåì  è  âñåìè  --  Öåçàðåì,  Øåêñïèðîì,

Íàïîëåîíîì è ò. ä. Ñóùåñòâåííî â ýòîì, îäíàêî, òî, ÷òî èäåíòè÷íîñòü Ìóäðåöà ñêëàäûâàåòñÿ ÷åðåç îòêàç îò ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè, ÷åðåç ïàðàäîêñàëüíîå îòîæäåñòâëåíèå ñî âñåîáùíîñòüþ áûòèÿ è îïûòà. Ìóäðåö çíàåò âñå ïîòîìó, ÷òî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, íå ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñîáîé. Äàëåå ìû óâèäèì, ÷òî ýòà òåìà ïàðîäèðóåòñÿ ×åõîâûì â ìåòàìîðôîçàõ åãî ãåðîåâ.
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Äëÿ ìåíÿ, îäíàêî, âàæíåå íèöøåâñêèå òåìû ýòîãî ìîíîëîãà15. Îíè, ìíå êàæåòñÿ, ïðèíàäëåæàò ê ÷èñëó íàèáîëåå ÿäîâèòî ñïàðîäèðîâàííûõ è áîëüøåé ÷àñòüþ îòíîñÿòñÿ ê ãëàâå "Âûçäîðàâëèâàþùèé" èç "Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà", ãäå âïåðâûå èçëàãàåòñÿ äîêòðèíà âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ. Ïåðå÷èñëåíèå æèâîòíûõ â íà÷àëå ìîíîëîãà Çàðå÷íîé îòñûëàåò, âåðîÿòíî, ê "çâåðÿì Çàðàòóñòðû"16. "Óæàñ, óæàñ..." -- ïàðîäèÿ íà íèöøåâñêîå "Àõ, îòâðàùåíèå, îòâðàùåíèå, îòâðàùåíèå!..." (Íèöøå 1990; 160). "Âî ìíå äóøà <...> ïîñëåäíåé ïèÿâêè" îòñûëàåò ê ãëàâå "Ïèÿâêà" èç "Çàðàòóñòðû": "Íî åñëè ÷òî çíàþ ÿ ïðåêðàñíî è äîñêîíàëüíî, òàê ýòî ìîçã ïèÿâêè -- ýòî ìîé ìèð" (Íèöøå 1990:

180). Íî, êîíå÷íî, ãëàâíîå ñîäåðæàíèå ïàðîäèè íà Íèöøå -- ýòî ìîòèâ êðóãà âðåìåí è âîçâðàùåíèÿ â âîñïîìèíàíèè: "...ÿ ïîìíþ âñå, âñå, âñå, è êàæäóþ æèçíü â ñåáå ñàìîé ÿ ïåðåæèâàþ âíîâü".

Êàêîâ ñìûñë ýòîé ôèëîñîôñêîé ïàðîäèè â íà÷àëå "×àéêè"? Îí ïðîÿñíÿåòñÿ â ïîñëåäíåì, ÷åòâåðòîì äåéñòâèè ïüåñû, êîãäà ïåðñîíàæè âîçâðàùàþòñÿ äâà ãîäà ñïóñòÿ â òî æå ñàìîå ìåñòî -- â óñàäüáó Ñîðèíà. Â êîíöå ýòîãî äåéñòâèÿ Íèíà Çàðå÷íàÿ âíîâü öèòèðóåò ñâîé ìîíîëîã èç äåêàäåíòñêîé ïüåñû Òðåïëåâà, òåì ñàìûì ïîä÷åðêèâàÿ çíà÷åíèå ýòîãî ïàðîäèéíîãî òåêñòà. Âîçâðàùåíèå ãåðîåâ òåñíî ñâÿçàíî ñ òåàòðàëüíûì ïðåäñòàâëåíèåì ïüåñû î êîíöå âðåìåí è ïåðåæèâàíèåì ïðîøëîãî â âîñïîìèíàíèè. Â ñàìîì íà÷àëå äåéñòâèÿ Ìåäâåäåíêî ãîâîðèò:

"Â ñàäó òåìíî. Íàäî áû ñêàçàòü, ÷òîáû ñëîìàëè â ñàäó òîò òåàòð. Ñòîèò ãîëûé, áåçîáðàçíûé, êàê ñêåëåò, è çàíàâåñêà îò âåòðà õëîïàåò. Êîãäà ÿ â÷åðà âå÷åðîì ïðîõîäèë ìèìî, òî ìíå ïîêàçàëîñü, áóäòî êòî â íåì ïëàêàë" (×åõîâ 1963, ò. 9: 465).

Â çàáðîøåííîì òåàòðå ñëîâíî ïðîäîëæàåò ìèñòè÷åñêè ðàçûãðûâàòüñÿ âñå òà æå ïüåñà. Òðèãîðèí ïðÿìî îáúÿñíÿåò Òðåïëåâó, ÷òî åãî âîçâðàùåíèå ñâÿçàíî èìåííî ñ òåàòðîì â ñàäó:

"Êñòàòè, íàäî îñìîòðåòü ñàä è òî ìåñòî, ãäå -- ïîìíèòå? -- èãðàëè âàøó ïüåñó. Ó ìåíÿ ñîçðåë ìîòèâ, íàäî òîëüêî âîçîáíîâèòü â ïàìÿòè ìåñòî äåéñòâèÿ" (×åõîâ 1963, ò.9: 472). Íèíà, íåñêîëüêèìè ñòðàíèöàìè ïîçæå:

_____________

15 Ðóññêèé ïåðåâîä "Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà" ïîÿâèëñÿ â 1898 ãîäó, òî åñòü òðåìÿ ãîäàìè ïîçæå "×àéêè" ß äóìàþ, ÷òî ýòîò ôàêò íå îòìåíÿåò âîçìîæíîñòè çíàêîìñòâà ×åõîâà ñ ïðîèçâåäåíèåì Íèöøå â çàðóáåæíîì èçäàíèè Õîòÿ âñå æå íåëüçÿ èñêëþ÷èòü è âîçìîæíîñòè, ÷òî òåìà âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ â ïüåñå Òðåïëåâà ÷åðïàåò â áîëüøåé ñòåïåíè èç Ãåãåëÿ, ÷åì èç Íèöøå Íèæå ÿ, îäíàêî, ïðèâåäó íåêîòîðûå òåêñòóàëüíûå ïàðàëëåëè ìåæäó ×åõîâûì è Íèöøå, êîòîðûå ìîãóò èíòåðïðåòèðîâàòüñÿ êàê ñâèäåòåëüñòâà çíàêîìñòâà ðóññêîãî ïèñàòåëÿ ñ "Çàðàòóñòðîé".

16 Ñð. ïî÷òè ïàðîäèéíûé ôðàãìåíò ó Íèöøå " ...çâåðè åãî, èñïóãàííûå, ïðèáåæàëè ê íåìó, è èç âñåõ íîð è ùåëåé, ñîñåäíèõ ñ ïåùåðîé Çàðàòóñòðû, âñå æèâîòíûå ðàçáåæàëèñü, óëåòàÿ, óïîëçàÿ è ïðûãàÿ, -- êàêèå êîìó äàíû áûëè íîãè è êðûëüÿ" (Íèöøå 1990: 156)
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"Â÷åðà ïîçäíî âå÷åðîì ÿ ïîøëà ïîñìîòðåòü â ñàäó, öåë ëè íàø òåàòð. À îí äî ñèõ ïîð ñòîèò. ß çàïëàêàëà â ïåðâûé ðàç ïîñëå äâóõ ëåò..." (×åõîâ 1963, ò. 9: 477) Ýòî âîçâðàùåíèå â òåàòð ñîïðîâîæäàåòñÿ çàáâåíèåì. Ãåðîè êàê áóäòî ïîðàæåíû àìíåçèåé.

"Ø à ì ð à å â. Êàê-òî Êîíñòàíòèí Ãàâðèëû÷ çàñòðåëèë ÷àéêó, è âû ïðèêàçàëè ìíå çàêàçàòü èç íåå ÷ó÷åëî.

Ò ð è ã î ð è í. Íå ïîìíþ. (Ðàçäóìûâàÿ.) Íå ïîìíþ!" (×åõîâ 1963, ò. 9: 475).

Âîçâðàùåíèå îïèñûâàåòñÿ êàê ïîïûòêà âñïîìíèòü, âîñïîìèíàíèÿ æå ïðèâÿçàíû ê òåàòðó â ñàäó. Òåàòð ñàì ïî ñåáå åñòü ìåñòî ïîâòîðåíèÿ, ðàçûãðûâàíèÿ, âîçâðàùåíèÿ17. Íî ïîâòîðÿþòñÿ, âîçâðàùàþòñÿ â òðåïëåâñêîì òåàòðå-- ýòîì ëîêóñå ïàìÿòè â ÷åõîâñêîé "×àéêå" -- êîíåö, áåçâðåìåíüå. Çàðå÷íàÿ, ñòàâøàÿ ïðîâèíöèàëüíîé àêòðèñîé, èãðàåò "ãðóáî, áåçâêóñíî, ñ çàâûâàíèÿìè", è åäèíñòâåííîå, ÷òî óäàåòñÿ åé, -- ýòî ñöåíû óìèðàíèÿ

"Áûâàëè ìîìåíòû, êîãäà îíà òàëàíòëèâî âñêðèêèâàëà, òàëàíòëèâî óìèðàëà, íî ýòî áûëè òîëüêî ìîìåíòû" (×åõîâ 1963,ò 9: 470).

Ýòè óäà÷è â ñöåíàõ óìèðàíèÿ, âîçìîæíî, îáúÿñíÿþòñÿ èäåíòèôèêàöèåé Íèíû ñ óáèòîé ÷àéêîé. Òîëüêî ñìåðòü, êîíåö ïîâòîðà ïîääàþòñÿ òàëàíòëèâîìó ïîâòîðåíèþ. Ñàìà æå ñèòóàöèÿ ïîñòîÿííîãî âîçâðàùåíèÿ ê ïðîøëîìó ïåðåæèâàåòñÿ, âïîëíå â íèöøåâñêîì êëþ÷å, êàê íåêàÿ äóðíàÿ áåñêîíå÷íîñòü, íåïðåîäîëèìàÿ è êîìïðîìåòèðóþùàÿ ñàì ñìûñë æèçíè. Ñìåðòü ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííîé òî÷êîé â öèêëè÷åñêîì äâèæåíèè âðåìåíè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü òàëàíòëèâî ðàçûãðàíà

Ñìåðòü óíè÷òîæàåò ïàìÿòü è òàêèì îáðàçîì ïîëíîñòüþ ñòèðàåò ðàçëè÷èå ìåæäó ñîáîé íûíåøíèì è ïðîøëûì Âîò ïî÷åìó ýïèçîäû óìèðàíèÿ ìîãóò áûòü åäèíñòâåííûìè óäà÷íî ñûãðàííûìè Âíå ñìåðòè ðàçëè÷èå ìåæäó ñîáîé íûíåøíèì è ïðîøëûì ñîõðàíÿåòñÿ è íå ìîæåò áûòü ïðåîäîëåíî -- ñòàëî áûòü, è âîçâðàùåíèå íèêîãäà íå ðàçûãðûâàåòñÿ ïîëíî, äî êîíöà. Òåàòð âîçâðàùåíèÿ è âîñïîìèíàíèÿ âñåãäà îêàçûâàåòñÿ ïîýòîìó "ïëîõèì" òåàòðîì, òåàòðîì äåôîðìàöèé. Íå ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, ×åõîâ ïîä÷åðêèâàåò äèëåòàíòñêî-ïðåòåíöèîçíóþ ñòîðîíó ýòîãî çðåëèùà. Ñîîðóæåííûå â ñàäó ïîäìîñòêè, íà êîòîðûõ ðàçûãðûâàåòñÿ âîçâðàùåíèå, -- ýòî ñöåíà ïëîõîãî òåàòðà. Çàðå÷íàÿ, ïðåâðàùàþùàÿ ñöåíó âîçâðàùåíèÿ â ñòåðæåíü ñâîåãî ðåïåðòóàðà, -- ïëîõàÿ àêòðèñà.

Äåëåç ïðîâåë ðàçëè÷èå ìåæäó äâóìÿ òèïàìè ïîâòîðåíèé Ïåðâûé îí îáîçíà÷èë êàê îáìåí, êîãäà âñå ïîêîèòñÿ íà ñõîäñòâå îáúåêòîâ, êîòîðûå ìîãóò áûòü îáìåíåíû.

_________

17 Î òðàäèöèè ïîíèìàíèÿ òåàòðà êàê "ìåñòà ïàìÿòè", ìíåìîíè÷åñêîãî óñòðîéñòâà ñì Éåéòñ1969 310-354
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"Ïîäëèííîå ïîâòîðåíèå, íàïðîòèâ, âîçíèêàåò êàê îñîáîå ïîâåäåíèå ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷òî íå ìîæåò áûòü îáìåíåíî, çàìåíåíî, çàìåùåíî: òàêîâî ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå ïîâòîðÿåòñÿ â òîé ìåðå, â êàêîé â íåì íåëüçÿ çàìåíèòü íè ñëîâà. <.. > Ïîäëèííîå ïîâòîðåíèå îáðàùåíî ê ÷åìó-òî óíèêàëüíîìó, íåîáìåíèâàåìîìó è ðàçëè÷íîìó, áåç "èäåíòè÷íîñòè". Âìåñòî òîãî ÷òîáû îáìåíèâàòü ñõîäíîå è èäåíòèôèöèðîâàòü Òîæäåñòâåííîå, îíî óòâåðæäàåò ïîäëèííîñòü ðàçëè÷íîãî (different)" (Äåëåç 1969:387).

"Ïîäëèííîå ïîâòîðåíèå" â ýòîì ñìûñëå ïðîòèâîñòîèò òåàòðó, êîòîðûé ïî îïðåäåëåíèþ âûñòóïàåò êàê äóðíîå ïîâòîðåíèå ñóùåñòâóþùåãî òåêñòà, îòðåïåòèðîâàííûõ ìèçàíñöåí è æåñòîâ. Àíòîíåí Àðòî âîññòàâàë èìåííî ïðîòèâ òàêîãî òåàòðà äóðíûõ ïîâòîðåíèé, êîãäà ñòðåìèëñÿ èçãíàòü ñî ñöåíû ñëîâî. Äåððèäà îáîçíà÷èë ïîïûòêè òåàòðàëüíîé ðåôîðìû Àðòî êàê ñòðåìëåíèå âûéòè çà ðàìêè ðåïðåçåíòàöèè, êàê æåëàíèå ñîçäàòü ïðîñòðàíñòâî "íåðåïðåçåíòàöèè", êîòîðîå â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ àóòåíòè÷íîñòüþ ñìåðòè. Ñöåíà â òàêîì íåðåïðåçåíòàòèâíîì òåàòðå

"áîëüøå íå áóäåò ïîâòîðÿòü íàñòîÿùåå (un present), ðåïðåçåíòèðîâàòü (re-presenter) íàñòîÿùåå, êîòîðîå íàõîäèëîñü áû âíå è äî íåå, ÷üÿ ïîëíîòà áûëà áû ñòàðøå, ÷åì åå, îòñóòñòâîâàëà áû íà ñàìîé

ñöåíå è ìîãëà áû ïî ïðàâó áåç íåå îáîéòèñü..." (Äåððèäà 1967- 348)

Òàêèì îáðàçîì, âîçìîæíîñòü "ïîäëèííîãî ïîâòîðåíèÿ" â ïðèíöèïå ëåæèò ïî òó ñòîðîíó ïðîáëåìàòèêè ñõîäñòâà, "õîðîøåé" òåàòðàëüíîé èãðû, êîòîðàÿ íåèçáåæíî áóäåò "ïëîõîé" "Ïîäëèííîå ïîâòîðåíèå" ëåæèò öåëèêîì â îáëàñòè ðàçëè÷èÿ, êîòîðîå ìîæåò ïðîÿâëÿòü ñåáÿ êàê â àóòåíòè÷íîñòè æåñòà, òàê è â äåôîðìàöèÿõ, âûðàæàþùèõ "ïîäëèííîñòü" äåéñòâóþùèõ íà òåëî ñèë

Ïüåð Êëîññîâñêè äàë óáåäèòåëüíûé àíàëèç çíà÷åíèÿ çàáâåíèÿ è âîñïîìèíàíèÿ äëÿ òåìàòèêè âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ó Íèöøå Âîçìîæíîñòü âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ïîêîèòñÿ íà çàáâåíèè Îíà îòêðûâàåòñÿ Çàðàòóñòðå â âèäå âîñïîìèíàíèÿ, àíàìíåçèñà. Îäíàêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âå÷íîå âîçâðàùåíèå

ñîñòîÿëîñü,  à  ñëåäîâàòåëüíî,  ÷òîáû  ïîâòîðÿëñÿ è ýòîò ìîìåíò îáíàðóæåíèÿ,

âîñïîìèíàíèÿ,  ÿ  äîëæåí  çàáûâàòü  ñåáÿ  çíàþùåãî,  ñåáÿ  âñïîìèíàþùåãî,  ÿ

ïîñòîÿííî  äîëæåí "äåçàêòóàëèçèðîâàòü ñåáÿ íàñòîÿùåãî" (Êëîññîâñêè 1969: 94)

Ýòà äèàëåêòèêà ñåáÿ-ïîìíÿùåãî è ñåáÿ-íåïîìíÿùåãî ââîäèò â ïðîáëåìàòèêó âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ âíóòðåííåå ðàçëè÷èå "ß" ïîñòîÿííî çàäàåòñÿ êàê íå ñîâïàäàþùåå ñ ñàìèì ñîáîé Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî âíóòðåííåå ðàçëè÷åíèå "ß-ïîìíÿùåãî" è "ß-íåïîìíÿùåãî" êàê ðàç è ïîçâîëÿåò ñâÿçàòü âå÷íîå âîçâðàùåíèå ñ òåàòðîì -- ìåñòîì ïîñòîÿííîãî îáíàðóæåíèÿ íåñîâïàäåíèÿ àêòåðà è ïåðñîíàæà, ðàçëè-
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÷èÿ âíóòðè ñàìîãî àêòåðà, êîòîðûé îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ è íå ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñîáîé18.

Ïðîáëåìàòèêà ïàìÿòè è âîçâðàùåíèÿ, çàÿâëåííàÿ â "×àéêå", ïðîõîäèò ÷åðåç âñå ïîñëåäóþùèå ïüåñû ×åõîâà. Â "Äÿäå Âàíå" Àñòðîâ ïðåäñòàâëÿåò Åëåíå "êàðòîãðàììó" (à ïî ñóòè, äèàõðîíè÷åñêóþ êàðòó), ñîïðîâîæäàÿ åå ðàññêàçîì, ÿâíî ïàðîäèðóþùèì äåêàäåíòñêóþ ïüåñó Òðåïëåâà. Àñòðîâ îïèñûâàåò ïîñòåïåííîå âûðîæäåíèå ïðèðîäû â "íàøåì óåçäå". Ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä

"òàì âîäèëèñü ëîñè, êîçû...<...> Íà ýòîì îçåðå æèëè ëåáåäè, ãóñè è óòêè <...> Òåïåðü ïîñìîòðèì íèæå. Òî, ÷òî áûëî äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä. <...> Êîç óæå íåò, íî ëîñè åñòü. <... > Ïåðåõîäèì ê òðåòüåé ÷àñòè: êàðòèíà óåçäà â íàñòîÿùåì. < ...> èñ÷åçëè è ëîñè, è ëåáåäè, è ãëóõàðè... <...> Â îáùåì, êàðòèíà ïîñòåïåííîãî è íåñîìíåííîãî âûðîæäåíèÿ, êîòîðîìó, ïî-âèäèìîìó, îñòàåòñÿ åùå êàêèõ-íèáóäü äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ëåò, ÷òîáû ñòàòü ïîëíûì" (×åõîâ 1963, ò. 9: 512).

(Â ïüåñå Òðåïëåâà êîíåö âðåìåí îòíåñåí î÷åíü äàëåêî -- "÷åðåç äâåñòè òûñÿ÷ ëåò".) Â "Òðåõ ñåñòðàõ" Òóçåíáàõ âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê òîé æå òåìå, íà ñåé ðàç äåêëàðèðóÿ ïîëíóþ íåèçìåííîñòü ïðèðîäû "íå òî ÷òî ÷åðåç äâåñòè èëè òðèñòà, íî è ÷åðåç ìèëëèîí ëåò" (×åõîâ 1963, ò. 9: 560). Ïðèðîäà, òðàäèöèîííî ïîíèìàåìàÿ êàê âîïëîùåíèå ñîâåðøåííîé öèêëè÷íîñòè è íåèçìåííîñòè, êàê ñèëà, òðàíñöåíäèðóþùàÿ ÷åëîâå÷åñêîå âðåìÿ (ñì. äåêëàðàöèè Òóçåíáàõà), ó Àñòðîâà ñòàíîâèòñÿ ëîêóñîì èçìåíåíèé, äåãðàäàöèè.

Çà ãîä äî ñìåðòè, â 1903 ãîäó, ×åõîâ ïèøåò ñâîþ ïîñëåäíþþ ïüåñó -- "Âèøíåâûé ñàä". Ìåñòî äåéñòâèÿ ïüåñû îò÷àñòè, âåðîÿòíî, íàâåÿíî ÿëòèíñêèì ïðèñòàíèùåì ïèñàòåëÿ, â êîòîðîì èìåííî ñàä èãðàë îñîáóþ ðîëü. Îëüãà Êíèïïåð âñïîìèíàëà â ñâÿçè ñî ñòðîèòåëüñòâîì äîìà â ßëòå:

"Àíòîí Ïàâëîâè÷ ëþáèë õîäèòü è ïîêàçûâàòü è ðàññêàçûâàòü, ÷åãî åùå íåò è ÷òî äîëæíî áûòü ñî âðåìåíåì; è ãëàâíîå, çàíèìàë åãî ñàä, ôðóêòîâûå ïîñàäêè..." (Êíèïïåð-×åõîâà 1960: 694).

Ýòîò áóäóùèé ñàä ïðåâðàùàåòñÿ â ïüåñå â ñòàðûé âèøíåâûé ñàä -- ìåñòî âîçâðàùåíèÿ Ðàíåâñêîé. Ïî ñóùåñòâó, âñÿ ïüåñà ×åõîâà ïîñòðîåíà âîêðóã ìîòèâà âîçâðàùåíèÿ è ïàìÿòè. Ïîðàæàåò, íàïðèìåð, ñ êàêîé íàñòîé÷èâîñòüþ ïðîèãðûâàåòñÿ â íåé òåìà óçíàâàíèÿ ïîñëå âñåãî ëèøü ïÿòèëåòíåãî îòñóòñòâèÿ õîçÿéêè:

"Ë î ï à õ è í: Óçíàåò ëè îíà ìåíÿ? Ïÿòü ëåò íå âèäåëèñü" (×åõîâ 1963, ò. 9: 610);

"Ëþáîâü Àíäðååâíà ãëÿäèò ñ íåäîóìåíèåì.

Â à ð ÿ (ñêâîçü ñëåçû).Ýòî Ïåòÿ Òðîôèìîâ... 

18 Ñîãëàñíî òî÷íîìó íàáëþäåíèþ Ãè Ðîçîëàòî, "àêòåð òåì â áîëüøåé ñòåïåíè ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñîáîé, ÷åì áîëåå ïîëíî îí ðàñòâîðÿåòñÿ â ñâîåì ïåðñîíàæå" (Ðîçîëàòî 1985: 20).
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Òðîôèìîâ. Ïåòÿ Òðîôèìîâ, áûâøèé ó÷èòåëü âàøåãî Ãðèøè... Íåóæåëè ÿ òàê èçìåíèëñÿ?" (×åõîâ 1963, ò. 9: 620);

"Ë  þ á î â ü À í ä ð å å â í à. È Äóíÿøó ÿ óçíàëà..." (×åõîâ 1963,ò.9:

610);

"Ä ó í ÿ ø à. È íå óçíàåøü âàñ, ßøà. Êàêîé âû ñòàëè çà ãðàíèöåé.

ß ø à. Ãì... À âû êòî?" (×åõîâ 1963, ò. 9: 613), è ò. ä. Ýòà íàâÿç÷èâàÿ òåìà çàáâåíèÿ-âîñïîìèíàíèÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ×åõîâûì â êëþ÷å, êîòîðûé çàòåì èñïîëüçóåò è Ñîêóðîâ. Âîçâðàùåíèå Ðàíåâñêîé ïåðåæèâàåòñÿ åþ êàê ñòðàííàÿ ðåãðåññèÿ â äåòñòâî19. Ïÿòü ëåò îòñóòñòâèÿ îêàçûâàþòñÿ òîé íåîáõîäèìîé öåçóðîé, êîòîðàÿ êàê áû ïîçâîëÿåò ãåðîèíå âåðíóòüñÿ íå íà ïÿòü ëåò íàçàä, à â ãîðàçäî áîëåå ðàííèå âðåìåíà. Ýòîò ñòðåìèòåëüíûé ñêà÷îê â äàëåêîå ïðîøëîå, âåðîÿòíî, è îáúÿñíÿåò ïîðàçèâøóþ òóò âñåõ àìíåçèþ. Ïðèâåäó íåñêîëüêî ïðèìåðîâ:

"Ë þ á î â ü À í ä ð å å â í à. Äåòñêàÿ, ìèëàÿ ìîÿ, ïðåêðàñíàÿ êîìíàòà... ß òóò ñïàëà, êîãäà áûëà ìàëåíüêîé... (Ïëà÷åò.) È òåïåðü ÿ

êàê ìàëåíüêàÿ..." (×åõîâ 1963, ò. 9:610).

"Ë þ á î â ü À í ä ð å å â í à.. ß íå ìîãó óñèäåòü, íå â ñîñòîÿíèè... (Âñêàêèâàåò è õîäèò â ñèëüíîì âîëíåíèè.) ß íå ïåðåæèâó ýòîé

ðàäîñòè...  Ñìåéòåñü  íàäî ìíîé, ÿ ãëóïàÿ... Øêàôèê ìîé ðîäíîé... (Öåëóåò

øêàô.) Ñòîëèê ìîé" (×åõîâ 1963, ò. 9: 615).

Íî ñàìîå ëþáîïûòíîå òî, ÷òî èíôàíòèëèçàöèÿ ãåðîèíè, åå âîçâðàùåíèå â äåòñòâî ñîïðîâîæäàþòñÿ ñâîåãî ðîäà ðàçäâîåíèåì åå ñîçíàíèÿ. Îíà ñëîâíî áû íà÷èíàåò âèäåòü ñåáÿ ñî ñòîðîíû. Òåëî íûíåøíåå îòäåëÿåòñÿ îò òåëà ïðîøëîãî.

"Ë þ á î â ü À í ä ð å å â í à. Íåóæåëè ýòî ÿ  ñèæó?  (Ñìååòñÿ.)

Ìíå õî÷åòñÿ ïðûãàòü, ðàçìàõèâàòü ðóêàìè" (×åõîâ 1963, ò. 9: 615).

Ýòà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ðàçäâîåííîñòü Ðàíåâñêîé óñèëèâàåòñÿ è åùå îäíèì ÿâëåíèåì. Â åå äî÷åðè Àíå îáíàðóæèâàþòñÿ ÷åðòû ñõîäñòâà ñ ìàòåðüþ, êîòîðûå ðàíåå áûëè íåçàìåòíû. Ðàíåâñêàÿ áóêâàëüíî ñòàíîâèòñÿ èíûì òåëîì, òåëîì äî÷åðè, êàê áóäòî îñóùåñòâëÿÿ ðåãðåññèþ â äðóãîãî ÷åëîâåêà -- â ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà.

"Ã à å â. Êàê òû ïîõîæà íà ñâîþ ìàòü! (Ñåñòðå.) Òû, Ëþáà,  â  åå

ãîäû  áûëà  òî÷íî  òàêàÿ"  (×åõîâ 1963, ò. 9: 614). Ýòî îáíàðóæåíèå ñõîäñòâà

ïðåäøåñòâóåò ñòðàííîìó ÿâëåíèþ  ïðèçðàêà  ìàòåðè  Ðàíåâñêîé  è  ïðèäàåò  åìó

îñîáûé ñìûñë: 

19 Ó Íèöøå â ãëàâå "Î âèäåíèè è çàãàäêå" â "Çàðàòóñòðå" ïðîçðåíèå âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ñâÿçàíî ñ âîåì ñîáàêè, êîòîðàÿ âîçâðàùàåò Çàðàòóñòðó â äàëåêîå ïðîøëîå, "êîãäà ÿ áûë ðåáåíêîì, â ñàìîì ðàííåì äåòñòâå" (Íèöøå 1990-

113) Âîñïîìèíàíèå, ïðåäøåñòâóþùåå ïðîçðåíèþ, ïðåæäå âñåãî âîññîçäàåò ïîâòîð, ñâÿçàííûé ñ äåòñêèìè âïå÷àòëåíèÿìè.
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"Ëþáîâü Àíäðååâíà. Ïîñìîòðèòå, ïîêîéíàÿ ìàìà èäåò ïî ñàäó... â áåëîì ïëàòüå! (Ñìååòñÿ îò ðàäîñòè.) Ýòî îíà. Ãàåâ. Ãäå? Âàðÿ. Ãîñïîäü ñ

âàìè,  ìàìî÷êà.  Ëþáîâü  Àíäðååâíà.  Íèêîãî íåò, ìíå ïîêàçàëîñü. Íàïðàâî, íà

ïîâîðîòå ê áåñåäêå, áåëîå äåðåâöå ñêëîíèëîñü, ïîõîæå íà  æåíùèíó..."  (×åõîâ

1963, ò. 9: 620). Âèäåíèå ìàòåðè -- â ñâîåì ðîäå êðàéíÿÿ ñòåïåíü ðàçäâîåíèÿ ñàìîé Ðàíåâñêîé, îíî çåðêàëüíî îòðàæàåò ñèòóàöèþ ñõîäñòâà ìåæäó íåé è åå ñîáñòâåííîé äî÷åðüþ. Õàðàêòåðíî, ÷òî ýòî âèäåíèå ñîçäàåòñÿ ñàäîì -- ìèñòè÷åñêèì ìåñòîì ïàìÿòè è âîçâðàùåíèÿ. Îíî ñîâïàäàåò ñ ôðåéäîâñêèì îïèñàíèåì das Unheimliche. Íàèáîëåå ïîëíûì âûðàæåíèåì das Unheimliche Ôðåéä ñ÷èòàë âîçâðàùàþùåãîñÿ ìåðòâåöà, ïðèçðàêà. Îí ñâÿçûâàë åãî ïîÿâëåíèå ñ ïðîáèâàþùèìèñÿ â ñîçíàíèå ïîäàâëåííûìè êîìïëåêñàìè, íàïðèìåð ÷óâñòâîì âèíû.

"Ïåðåæèâàíèå òðåâîæàùåãî âîçíèêàåò <....> â òîò ìîìåíò, êîãäà ïîäàâëåííûå èíôàíòèëüíûå êîìïëåêñû îæèâàþò ïîä âîçäåéñòâèåì íåêîãî âïå÷àòëåíèÿ..." (Ôðåéä 19636:55)20.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðèçðàê ìàòåðè ìîæåò ïîíèìàòüñÿ èìåííî êàê ðåçóëüòàò âîñïîìèíàíèé, âûçâàííûõ ñàäîì è ïðîåöèðóþùèõ íà îáðàç óìåðøåãî áûëûå ïåðåæèâàíèÿ âñïîìèíàþùåãî (â äàííîì ñëó÷àå, âîçìîæíî, ýïèçîäû ñìåðòè ìóæà è ñûíà Ðàíåâñêîé), îí êàê áû "ñìåøèâàåò" æèâîãî è ìåðòâîãî.

Ãåðîÿì ×åõîâà ïðèñóùà åùå îäíà âàæíàÿ ÷åðòà. Îíè ïîñòîÿííî ñòðåìÿòñÿ âñïîìíèòü ñâîå ïðîøëîå è òåì ñàìûì óñòàíîâèòü ñâîþ "èäåíòè÷íîñòü". Íî âîñïîìèíàíèÿ èõ èñêóññòâåííû, ïîøëû è ÿâíî îòäàþò âûìûñëîì. Íàòóæíîå âîññòàíîâëåíèå ïðîøëîãî ïîýòîìó ÷àñòî âûãëÿäèò ôèêöèåé. Ñâîåãî ðîäà äâîéíèê Ðàíåâñêîé, åå "äåìîí" -- Øàðëîòòà -- òàêæå ìîæåò áûòü íàçâàíà äóðíîé àêòðèñîé, îòäàëåííîé ïàðîäèåé íà Íèíó Çàðå÷íóþ. Â îòëè÷èå îò Ðàíåâñêîé, Øàðëîòòà -- ÷åëîâåê áåç ïðîøëîãî, "íè÷åãî" î ñåáå íå çíàþùèé. Îíà îáúÿñíÿåò Ôèðñó (òàêæå âîïëîùàþùåìó òåìó óòðà÷åííîé ïàìÿòè):

"Ó ìåíÿ, äåäóøêà, íåò íàñòîÿùåãî ïàñïîðòà, ÿ íå çíàþ, ñêîëüêî ìíå ëåò, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ìîëîäåíüêàÿ... < ...> À îòêóäà ÿ è êòî ÿ--íå çíàþ... Êòî ìîè ðîäèòåëè? Ìîæåò, îíè íå âåí÷àëèñü... íå çíàþ... <...> Íè÷åãî íå çíàþ" (×åõîâ 1963, ò. 9: 704).

Øàðëîòòà -- íàñòîÿùèé ïåðñîíàæ äðàìàòóðãè÷åñêîé ôàíòàçèè ×åõîâà -- ñîçäàíèå, âîçíèêøåå èç íåáûòèÿ, ïîðîæäåííîå âîîáðàæåíèåì ïèñàòåëÿ. Íî òàêèå æå ïðèçðà÷íûå ñóùåñòâà -- ëþáûå òåàò-

__________

20 Ôðåéä ñâÿçûâàåò òðåâîæàùåå òàêæå ñ ìàíèåé ïîâòîðåíèÿ
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ðàëüíûå ïåðñîíàæè. Ðàçëè÷èå ëèøü â òîì, ÷òî îíè ñèëÿòñÿ íà ñöåíå âñïîìíèòü íåñóùåñòâóþùåå ïðîøëîå21.

×åãî ðàäè? Îòâåò êàæåòñÿ î÷åâèäíûì -- ÷òîáû, ïîäîáíî ïèðàíäåëëîâñêèì "ïåðñîíàæàì â ïîèñêàõ àâòîðà", îáðåñòè âèäèìîñòü áûòèÿ. Íî åñëè îïèñàòü ýòó ñèòóàöèþ â èíûõ òåðìèíàõ -- äëÿ òîãî, ÷òîáû ââåñòè â ñåáÿ "ðàçëè÷èå". Ðàçëè÷èå ñàìî ïî ñåáå ïîäìåíÿåò èñòîê, ïðîèñõîæäåíèå, îíî çàäàåò ëîæíóþ ïåðñïåêòèâó, ôèêöèþ ïðåäøåñòâîâàíèÿ.

Òåëî, ñòðîÿùåå ñâîþ èäåíòè÷íîñòü íà ïîñòóëèðîâàíèè ÷èñòîãî ðàçëè÷èÿ, ìîæåò áûòü îïðåäåëåíî êàê ñèìóëÿêð. Ñèìóëÿêð èìèòèðóåò ñõîäñòâî è

ðàçëè÷èå  ïðè  îòñóòñòâèè  ìîäåëè,  ïðåäøåñòâóþùåãî åìó îáðàçà, îí-- îáëàñòü

"ëîæíîãî"  par   excellence.   Äåëåç,   îòìåòèâøèé   ïðèíöèïèàëüíîñòü   ýòîé

ïðîáëåìàòèêè  äëÿ  íèöøåâñêîãî  âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ, òàê îïðåäåëÿåò ñóùíîñòü

ñèìóëÿêðà:

"...Îí ïåðåâîðà÷èâàåò ðåïðåçåíòàöèþ, îí ðàçðóøàåò èêîíû: îí íå ïðåäïîëàãàåò Îäèíàêîâîãî è Ñõîäíîãî, íî, íàïðîòèâ, êîíñòèòóèðóåò åäèíñòâåííîãî Îäèíàêîâîãî, íåñóùåãî ðàçëè÷èå, åäèíñòâåííîå ñõîäñòâî íåïîõîæåãî" (Äåëåç 1969:360).

Èíûìè ñëîâàìè, ñèìóëÿêð "ïðèäóìûâàåò" ñâîå ñõîäñòâî ñ íåñóùåñòâóþùåé ìîäåëüþ, ÷òîáû ðåàëèçîâàòüñÿ â êà÷åñòâå êîïèè. Îí ïðèäóìûâàåò ñåáÿ

ïðîøëîãî,  îí  èçîáðåòàåò  ñåáå  ïîäîáíûõ.  Íèöøåâñêîå  "âå÷íîå âîçâðàùåíèå"

íàõîäèòñÿ  â  òåñíåéøåé  ñâÿçè  ñ  "âîëåé  ê  âëàñòè",  òî   åñòü   æåëàíèåì

áûòü,  ñóùåñòâîâàòü  (Õàéäåããåð 1979: 18--24). "Âå÷íîå âîçâðàùåíèå"--

ýòî ïðåæäå âñåãî óòâåðæäåíèå â áûòèè. Æèëü  Äåëåç,  íàïðèìåð,  ñ÷èòàåò,  ÷òî

"âå÷íîå  âîçâðàùåíèå" àíòèíèãèëèñòè÷íî ïî ñâîåé ïðèðîäå è ñâÿçàíî ñ ðàäîñòüþ

ñàìîóòâåðæäåíèÿ22. Êàçàëîñü áû, ñòðàííûå ðåàêöèè Ðàíåâñêîé  --  "Ïîñìîòðèòå,

ïîêîéíàÿ  ìàìà  èäåò ïî ñàäó... â áåëîì ïëàòüå! (Ñìååòñÿ îò ðàäîñòè)"

-- âïèñûâàþòñÿ â ýòó ðàäîñòü äîñòèãàåìîãî ÷åðåç ïîâòîðåíèå áûòèÿ.

Ó ×åõîâà êîíñòðóèðîâàíèå ñèìóëÿêðîâ ïðèíèìàåò ôîðìó ôàëüøèâûõ âîñïîìèíàíèé è èäåíòèôèêàöèè ñ íåñóùåñòâóþùèìè ïðåäêàìè, ñ íåñóùåñòâóþùèìè äðóãèìè. Èìèòèðóÿ ñàìèõ ñåáÿ, ãåðîè ââîäÿò âíóòðü ñåáÿ (èíòåðèîðèçèðóþò, ïî âûðàæåíèþ Äåëåçà) ðàç-

_____________

21 Ïåòåð Øîíäè ñ÷èòàë íîñòàëüãè÷åñêóþ îáðàùåííîñòü ïåðñîíàæåé ×åõîâà â ïðîøëîå íàèáîëåå ïàðàäîêñàëüíîé ÷åðòîé åãî òåàòðà

"Âîïðîñ, òàêèì îáðàçîì, â òîì, êàê ýòîò òåìàòè÷åñêèé îòêàç îò íà ñòîÿùåãî â ïîëüçó ïàìÿòè è ìå÷òàíèé, ýòîò íåóñòàííûé àíàëèç ñâîåé ñîáñòâåííîé ñóäüáû ñîîòâåòñòâóåò äðàìàòè÷åñêîé ôîðìå, â êîòîðîé íåêîãäà âûêðèñòàëëèçîâàëàñü ðåíåññàíñíàÿ æàæäà "çäåñü è òåïåðü", æàæäà ìåæëè÷íîñòíîãî [îáùåíèÿ]" (Øîíäè 1987 19)

ß äóìàþ, ÷òî âîñïîìèíàíèå î ïðîøëîì íå îáÿçàòåëüíî îòìåíÿåò æàæäó "çäåñü è òåïåðü" Íàëè÷èå ïðîøëîãî ïîäòâåðæäàåò, ÷òî òåàòðàëüíûå ïåðñîíàæè íå âîçíèêëè èç ïóñòîòû, ÷òî îíè ïðè÷àñòíû "ñóùåñòâîâàíèþ"

22 Îá îòíîøåíèÿõ îòðèöàíèÿ è óòâåðæäåíèÿ â "âå÷íîì âîçâðàùåíèè" ñì Äåëåç 1983:71-72.

154

ëè÷èå, ïîñòîÿííî ñî÷èíÿÿ ñõîäñòâî è îáíàðóæèâàÿ ýòî ñõîäñòâî ñ äðóãèìè. Ñàìîèìèòàöèÿ ïîýòîìó ïðèíèìàåò ôîðìó ôàëüøèâîãî âîñïîìèíàíèÿ.

"Ðåàëüíàÿ" æèçíü ÷åõîâñêèõ ïåðñîíàæåé ïîñòîÿííî îïèñûâàåòñÿ êàê ëîæíàÿ, ìíèìàÿ, îíè êàê áû âèäÿò âîçìîæíîñòü ïîäëèííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ òîëüêî â åå äóáëèðîâàíèè. Õàðàêòåðíî â ýòîì ñìûñëå èçâåñòíîå âûñêàçûâàíèå Âåðøèíèíà èç "Òðåõ ñåñòåð":

"ß ÷àñòî äóìàþ, ÷òî åñëè áû íà÷àòü æèòü ñíîâà, ïðèòîì ñîçíàòåëüíî? Åñëè áû îäíà æèçíü, êîòîðàÿ óæå ïðîæèòà, áûëà áû, êàê ãîâîðèòñÿ, íà÷åðíî, à äðóãàÿ -- íà÷èñòî! Òîãäà êàæäûé èç íàñ, ÿ äóìàþ, ïîñòàðàëñÿ áû ïðåæäå âñåãî íå ïîâòîðÿòü ñàìîãî ñåáÿ..." (×åõîâ 1963, ò. 9: 546) Ãëàâíîå -- íå ïîâòîðèòü ñåáÿ, ââåñòè â ñåáÿ ðàçëè÷èå. Ýòà òåìà äî ×åõîâà áûëà ðàçðàáîòàíà Èáñåíîì, îñîáåííî â åãî "Ïðèâèäåíèÿõ" (1881). Êîãäà óäàëåííûé â äåòñòâå èç äîìà Îñâàëüä âîçâðàùàåòñÿ íàçàä â ðîäèòåëüñêèé äîì, áîðüáà çà åãî identity, êîí÷àþùàÿñÿ åãî ñóìàñøåñòâèåì, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âîêðóã äåòñêîé ïàìÿòè. Îñâàëüä îáíàðóæèâàåò â êàáèíåòå îòöà åãî êóðèòåëüíóþ òðóáêó è çàêóðèâàåò åå, òåì ñàìûì îáíàðóæèâàÿ â ñåáå ïóãàþùåå ñõîäñòâî ñ ãîñïîäèíîì Àëüâèíãîì (ñõîäñòâî â òîì ÷èñëå è ôèçèîãíîìè÷åñêîå -- íàïðèìåð, â âûðàæåíèè "óãîëêîâ ðòà"). Ãîñïîæà Àëüâèíã ïûòàåòñÿ îñòàíîâèòü Îñâàëüäà:

"Ã-æ à Àëüâèíã. Ïîëîæè òðóáêó, ìèëûé ìîé ìàëü÷èê. ß íå ïîçâîëÿþ çäåñü êóðèòü.

Îñâàëüä (êëàäåò òðóáêó). Õîðîøî, ÿ òîëüêî õîòåë ïîïðîáîâàòü, ïîòîìó ÷òî ÿ îäíàæäû êóðèë åå, êîãäà áûë ðåáåíêîì.

Ã-æ à Àëüâèíã. Òû?

Îñâàëüä. Äà, ýòî áûëî, êîãäà ÿ áûë ñîâñåì ìàëåíüêèì. È ÿ ïîìíþ, êàê ÿ îäíàæäû âå÷åðîì ïîäíÿëñÿ â êîìíàòó ê îòöó, êîãäà òîò áûë â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè.

Ã-æ à À ë ü â è í ã. Î, òû íè÷åãî íå ìîæåøü ïîìíèòü î òåõ äíÿõ. Îñâàëüä. Íåò, ÿ õîðîøî ïîìíþ, êàê îí ïîñàäèë ìåíÿ íà êîëåíè è  äàë  ìíå

ïîêóðèòü åãî òðóáêó. "Êóðè, ìîé ìàëü÷èê, -- ñêàçàë îí, -- çàòÿíèñü êàê ñëåäóåò, ìàëûø;" <...>

Ì à í ä å ð ñ. Î÷åíü ñòðàííîå ïîâåäåíèå. Ã-æ à Àëüâèíã. Äîðîãîé ãîñïîäèí Ìàíäåðñ, Îñâàëüäó ýòî òîëüêî ïðèâèäåëîñü..." (Èáñåí 1958: 85). Äîì ðàñêðûâàåò ñêðûòóþ ñóùíîñòü Îñâàëüäà ÷åðåç ïðåäìåòû, íàäåëåííûå ïàìÿòüþ ìåñòà. Âñÿ ñòðàòåãèÿ ïîâåäåíèÿ ãîñïîæè Àëüâèíã íàïðàâëåíà íà ñïàñåíèå identity ñûíà ÷åðåç òðàíñôîðìàöèþ ìåñòà è äåôîðìàöèþ ïàìÿòè. Â ôèíàëå ïüåñû "îêîí÷àòåëüíîå" ïîçíàíèå äîìà îáîçíà÷àåòñÿ íèçâåðæåíèåì Îñâàëüäà â ñòèõèþ áåçóìèÿ è ïîðàæåíèåì åãî ìàòåðè â áîðüáå ñ äîìîì êàê ëîêóñîì ïàìÿ-
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òè. Ñîõðàíåíèå ñîçíàíèÿ è öåëîñòíîãî ego äëÿ Îñâàëüäà ðàâíîçíà÷íî ñîõðàíåíèþ ëîæíîé ïàìÿòè, ïðåâðàùåíèþ ñåáÿ â ñèìóëÿêðà.

Îáðåòåíèå æå ñåáÿ "ïîäëèííîãî" îêàçûâàåòñÿ ýêâèâàëåíòíûì îòêàçó îò ñåáÿ ñàìîãî, èäåíòèôèêàöèè ñ îòöîì è â ðåçóëüòàòå -- áåçóìèåì êàê ìåòàôîðîé ñìåðòè.

Ýòà òåìà áûëà çàÿâëåíà ×åõîâûì åùå â ðàññêàçå "Â ðîäíîì óãëó" (1897), ãäå ïðîèãðûâàëèñü íåêîòîðûå ìîòèâû áóäóùåãî "Âèøíåâîãî ñàäà". Ãåðîèíÿ ðàññêàçà Âåðà Èâàíîâíà Êàðäèíà âîçâðàùàåòñÿ â ñâîþ ðîäîâóþ óñàäüáó, ãäå îíà íå áûëà ñ äåòñòâà, âîò óæå ëåò äåñÿòü. Âåðà èñïûòûâàåò íåîáûêíîâåííóþ ðàäîñòü îò âîçâðàùåíèÿ äîìîé. Ïî ïóòè ñî ñòàíöèè îíà ïðîåçæàåò ìèìî îâðàãà, âèä êîòîðîãî âïåðâûå ïðîáóæäàåò âîñïîìèíàíèÿ: "Âåðà âñïîìíèëà, ÷òî êîãäà-òî ê ýòîìó îâðàãó õîäèëè ïî âå÷åðàì ãóëÿòü; çíà÷èò, óæå óñàäüáà áëèçêî!" (×åõîâ 1959, ò. 3: 423). Íî, êîíå÷íî, ïðèâèëåãèðîâàííûì ìåñòîì ïàìÿòè ÿâëÿåòñÿ ñàä:

"Ñàä ñòàðûé, íåêðàñèâûé, áåç äîðîæåê, ðàñïîëîæåííûé íåóäîáíî ïî ñêàòó, áûë ñîâåðøåííî çàáðîøåí: äîëæíî áûòü, ñ÷èòàëñÿ ëèøíèì â õîçÿéñòâå" (×åõîâ 1959, ò. 3:

425).

Ýòà îáûêíîâåííàÿ äëÿ ×åõîâà çàáðîøåííîñòü ñàäà îòñûëàåò ê òåìå ïðîøëîãî, ïàìÿòü ìàòåðèàëèçóåòñÿ â ôîðìàõ çàãàäî÷íûõ è òåìíûõ õèòðîñïëåòåíèé. Ìåñòîïîëîæåíèå ñàäà íåîáû÷íî. Âîêðóã íåãî ëåæèò ñòåïü, êàê-òî òàèíñòâåííî ñâÿçàííàÿ ñî ñìåðòüþ23:

"È â òî æå âðåìÿ íåñêîí÷àåìàÿ ðàâíèíà, îäíîîáðàçíàÿ, áåç æèâîé äóøè, ïóãàëà åå, è ìèíóòàìè áûëî ÿñíî, ÷òî ýòî ñïîêîéíîå çåëåíîå ÷óäîâèùå ïîãëîòèò åå æèçíü, îáðàòèò â íè÷òî" (×åõîâ 1959, ò. 3: 425).

Âåðà êîí÷èëà èíñòèòóò, çíàåò åâðîïåéñêèå ÿçûêè è èñïûòûâàåò óæàñ, ñòîëêíóâøèñü ñ êðåïîñòíè÷åñêèìè íðàâàìè ñâîåé ðîäíè:

"Íå â äóõå òâîé äåäóøêà, -- øåïòàëà òåòÿ Äàøà. -- Íó, äà òåïåðü íè÷åãî, à ïðåæäå íå äàé áîã: "Äâàäöàòü ïÿòü ãîðÿ÷èõ! Ðîçîã!"" (×åõîâ 1959, ò. 3:

426)

Æèçíü â óñàäüáå, îäíàêî, ïîñòåïåííî ïðîèçâîäèò â Âåðå ñòðàííóþ ìåòàìîðôîçó: îíà ðåãðåññèðóåò, ñëîâíî áû ïðåâðàùàÿñü â ñâîåãî ïðåäêà. Áåç îñîáîé ïðè÷èíû îíà âäðóã íàáðàñûâàåòñÿ íà ãîðíè÷íóþ Àëåíó:

"Âîí îòñþäà! -- êðè÷àëà Âåðà íå ñâîèì ãîëîñîì, âñêàêèâàÿ è äðîæà âñåì òåëîì. -- Ãîíèòå åå âîí, îíà ìåíÿ çàìó÷èëà! -- ïðîäîëæàëà îíà, áûñòðî èäÿ çà Àëåíîé ïî êîðèäîðó è òîïî÷à íîãàìè. -- Âîí! Ðîçã! Áåéòå åå!

È ïîòîì âäðóã îïîìíèëàñü è îïðîìåòüþ <... > áðîñèëàñü âîí èç äîìó. Îíà äîáåæàëà äî çíàêîìîãî îâðàãà è

___________

23 Îáðàç ñòåïè êàê ìåñòà çàáâåíèÿ è ñìåðòè âîñõîäèò, âåðîÿòíî, ê ïëàòîíîâñêîìó "Ãîñóäàðñòâó", à òî÷íåå, ê ìèôó îá Ýðå, âîçâðàùàþùåìñÿ èç çàãðîáíîãî ìèðà. Èìåííî òóò îïèñûâàåòñÿ Äîëèíà Çàáâåíèÿ, "ëèøåííàÿ äåðåâüåâ è âñåãî ðàñòóùåãî íà çåìëå" (Rep, 621À).
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ñïðÿòàëàñü òàì â òåðíîâíèêå, <...> ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî íåëüçÿ çàáûòü..." (×åõîâ 1959, ò. 3:432)

Ïî ñóùåñòâó, Âåðà ïðåâðàùàåòñÿ â ñîáñòâåííîãî äåäà, è ýòî ïðåâðàùåíèå, ïðåäñòàâëÿþùååñÿ ìèñòè÷åñêèì âîçâðàùåíèåì â íåäðà íåêîé ãåíåòè÷åñêîé ïàìÿòè ðîäà, çàâåðøàåòñÿ â òîì ñàìîì îâðàãå, ãäå ïàìÿòü "ìåñòà" âïåðâûå ïðèøëà ê íåé, ãäå ìíåìîíè÷åñêèå ñòðóêòóðû ÿêîáû ñîõðàíÿþòñÿ áåç êîððîçèè, -- "ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî íåëüçÿ çàáûòü". Ýòî âîññòàíîâëåíèå ðîäîâîé ïðîòîïàìÿòè, ïðåäøåñòâóþùåé äåòñòâó, ðîæäåíèþ, æèçíè,24 -- îäíîâðåìåííî è ïîãðóæåíèå â íåáûòèå, ìåòàôîðè÷åñêîå óìèðàíèå. Èäåíòèôèöèðóÿñü ñ ïðåäêîì, Âåðà îäíîâðåìåííî îáíàðóæèâàåò ñîáñòâåííóþ ýôåìåðíîñòü. Ìåòàôîðè÷åñêàÿ ñìåðòü ñîâïàäàåò ñ îáðåòåíèåì ñõîäñòâà. Â êîíöå ðàññêàçà ×åõîâ îäíîçíà÷íî âûñêàçûâàåòñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó:

"...Ñâîå ïðîøëîå îíà áóäåò ñ÷èòàòü ñâîåé íàñòîÿùåé æèçíüþ <...>. Íàäî íå æèòü, íàäî ñëèòüñÿ â îäíî ñ ýòîé ðîñêîøíîé ñòåïüþ, áåçãðàíè÷íîé è ðàâíîäóøíîé, êàê âå÷íîñòü..." (×åõîâ 1959, ò. 3: 433)

Æèçíü ïîëíîñòüþ ñëèâàåòñÿ ñ ïðîøëûì. Âîçâðàùåíèå â ïàìÿòü, â ïðîøëîå, â ñàä îêàçûâàåòñÿ ðàâíîçíà÷íûì íåáûòèþ, ñìåðòè. Æèçíü íàñòîëüêî ñîñòîèò èç ïðîøëîãî, ÷òî ñìåðòü îêàçûâàåòñÿ åäèíñòâåííûì ìîìåíòîì ïîäëèííîãî ïîâòîðåíèÿ.

Ñâÿçü âîçâðàùåíèÿ ñî ñìåðòüþ ïîëó÷àåò îñîáîå çíà÷åíèå â êîíòåêñòå áèîãðàôèè ñàìîãî ×åõîâà. Â íà÷àëå èþíÿ 1904 ãîäà ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ âûíóæäàåò ×åõîâà óåõàòü íà ëå÷åíèå çà ãðàíèöó, â Áàäåíâåéëåð, ãäå ñíà÷àëà îí, êàçàëîñü áû, èäåò íà ïîïðàâêó, íî çàòåì íàñòóïàåò óõóäøåíèå, çàâåðøàþùååñÿ ñìåðòüþ. Â ïîñëåäíèõ ïèñüìàõ èç Áàäåíâåéëåðà ×åõîâ íàñòîé÷èâî îáñóæäàåò âîïðîñ î âîçâðàùåíèè äîìîé. Ýòà òåìà âîçíèêàåò áóêâàëüíî ñðàçó ïîñëå ïðèåçäà íà êóðîðò. 12 èþíÿ îí ïèøåò Ìàðèè Ïàâëîâíå ×åõîâîé:

"Âïå÷àòëåíèå -- êðóãîì áîëüøîé ñàä, çà ñàäîì ãîðû, ïîêðûòûå ëåñîì <... >, óõîä çà ñàäîì è öâåòàìè âåëèêîëåïíûé, íî ñåãîäíÿ âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîøåë äîæäü, ÿ ñèæó áåçâûõîäíî â êîìíàòå, è óæå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî äíÿ ÷åðåç òðè ÿ íà÷íó ïîäóìûâàòü î òîì, êàê áû óäðàòü" (×åõîâ 1951: 298).

Â ïîñëåäíåì ïèñüìå òîìó æå àäðåñàòó ×åõîâ íàñòîé÷èâî îáñóæäàåò âàðèàíòû âîçâðàùåíèÿ -- ïàðîõîäîì îò Òðèåñòà äî Îäåññû èëè ïî æåëåçíîé äîðîãå. Ñìåðòü îòìåíÿåò âîçâðàùåíèå. Õîòÿ è ñàì îòú-

_________

24 Íàáîêîâ â ñâîèõ ìåìóàðàõ óòâåðæäàåò, ÷òî ïåðâîå åãî âîñïîìèíàíèå ñâÿçàíî ñ îáðàçîì îòöà â óíèôîðìå êîííîé ãâàðäèè. Ïèñàòåëü ñ òî÷íîñòüþ îïèñûâàåò äàæå áëåñê îòöîâñêîé êèðàñû. Ïîñëå ýòîãî îí äîáàâëÿåò: "Çàìå÷ó ìèìîõîäîì, ÷òî, îòáûâ âîèíñêóþ ïîâèííîñòü çàäîëãî äî ìîåãî ðîæäåíèÿ, îòåö â òîò çíàìåíàòåëüíûé äåíü, âåðîÿòíî, íàäåë ñâîè ïîëêîâûå ðåãàëèè ðàäè ïðàçäíè÷íîé øóòêè" (Íàáîêîâ 1991:

455). Íàáîêîâ, õîòÿ è ïûòàåòñÿ íåëîâêî îáúÿñíèòü ñòðàííîñòü ñâîåãî âîñïîìèíàíèÿ îòöîâñêîé øóòêîé, ïî ñóùåñòâó, âîñïðîèçâîäèò òîò æå ìîòèâ âîñïîìèíàíèÿ, âîçâðàùàþùåãî êî âðåìåíè äî ðîæäåíèÿ.
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åçä, ïî-âèäèìîìó, óæå ïîíèìàëñÿ ×åõîâûì êàê ïóòü â íèêóäà, êàê óìèðàíèå. È. Áóíèí âñïîìèíàë:

"Ñàì îí Òåëåøîâó ñêàçàë: "Åäó óìèðàòü". Çíà÷èò, ïîíèìàë ñâîå ïîëîæåíèå. Ó ìåíÿ èíîãäà ìåëüêàåò ìûñëü, ÷òî, ìîæåò áûòü, îí íå õîòåë, ÷òîáû åãî ñåìüÿ ïðèñóòñòâîâàëà ïðè åãî ñìåðòè..." (Áóíèí 1955:102).

6

Ñîêóðîâ, ïî ñóùåñòâó, îñóùåñòâëÿåò òî, ÷åãî íå óäàëîñü åãî ãåðîþ. Îí âîçâðàùàåò åãî â äîì, êóäà òîò òàê è íå ñóìåë ïðèåõàòü, íî äåëàåò ýòî ïî çàêîíàì, îïèñàííûì â ïüåñàõ è ðàññêàçàõ ñàìîãî ×åõîâà. Âîçâðàùåíèå äîìîé ïîýòîìó ñòàíîâèòñÿ âîçâðàùåíèåì â ñîáñòâåííûé òåêñò, âíóòðü ñâîåãî æå òåàòðà. "Òåàòð ïîâòîðà" â ñàäó èç "×àéêè" îêðàøèâàåò âåñü òåêñò, íàêëàäûâàåò ïå÷àòü òåàòðàëüíîñòè íà ëþáóþ ñèòóàöèþ âîçâðàùåíèÿ. Ñàä èç "×àéêè" ïðîíèêàåò â "Âèøíåâûé ñàä". "Âèøíåâûé ñàä" ïåðåðàñòàåò â ÿëòèíñêèé. È ýòî íàñëîåíèå ñàäîâ âîïëîùàåò èäåþ äóáëèðîâàíèÿ â âîçâðàùåíèè, âçàèìîíàëîæåíèÿ âîîáðàæàåìîãî è ðåàëüíîãî.

Ëþáîïûòíî ñàìî ïî ñåáå ýòî íàëîæåíèå òîïîñîâ òåàòðà, ñöåíû è ñàäà. Êàçàëîñü áû, òåàòð çàäàåòñÿ êàê ïðîñòðàíñòâî èñêóññòâåííîñòè, èãðû, ñàä -- êàê ïðîñòðàíñòâî ïðèðîäû. Îäíàêî óæå ñî âðåìåí Ðåíåññàíñà òåàòð îêàçûâàåòñÿ ìîäåëüþ äëÿ ïîñòðîåíèÿ ñàäà. Òàê, íàïðèìåð, òèïè÷íàÿ èòàëüÿíñêàÿ ñàäîâàÿ àðõèòåêòóðà ñ ÿðóñàìè òåððàñ, ïîëóêðóãîì ñïóñêàþùèìèñÿ âíèç, èçíà÷àëüíî èìèòèðîâàëà òåàòðàëüíîå ïðîñòðàíñòâî (Ìàð÷è 1981). Ïîìèìî ïðî÷èõ ïðè÷èí, ñáëèæàâøèõ òåàòð è ñàä â ðåíåññàíñíîì è ïîñòðåíåññàíñíîì ñîçíàíèè, ñóùåñòâåííîé áûëà òà, ÷òî îáà ìåñòà ïîíèìàëèñü êàê ìåñòà "ïàìÿòè", êàê ìíåìîòåõíè÷åñêèå "loci" (Ôàäæèîëî 1980). È ìíåìîíè÷åñêèé òåàòð è ñàä âûñòóïàëè êàê "òîòàëüíûå" ìîäåëè ìèðà. Îäèí èç àâòîðîâ ïðîåêòà òàêîãî ìíåìîòåõíè÷åñêîãî òåàòðà Äæóëèî Êàìèëëî (Giulio Camillo) âîîáðàæàë çðèòåëÿ ïîìåùåííûì íà ñöåíå:

"Çäåñü íåò çðèòåëåé, ñèäÿùèõ íà ñâîèõ ìåñòàõ è íàáëþäàþùèõ çà ïüåñîé íà ñöåíå. Îäèíîêèé "çðèòåëü" Òåàòðà ñòîèò òàì, ãäå ïîëîæåíî áûòü ñöåíå, è ñìîòðèò â çðèòåëüíûé çàë, ðàçãëÿäûâàÿ êàðòèíêè íà ñåìèêðàòíî ïîâòîðåííûõ ñåìè âõîäàõ ñåìè ïîäíèìàþùèõñÿ ââåðõ ÿðóñîâ" (Éåéòñ 1969:141).

Äæîí Äèêñîí Õàíò ïðèâîäèò ñâåäåíèÿ îá èñïîëüçîâàíèè ìîäåëè òåàòðà Êàìèëëî, äåéñòâèòåëüíî êàê áû âûâîðà÷èâàþùåé òåàòðàëüíîå ïðîñòðàíñòâî íàèçíàíêó, â ñàäîâîé àðõèòåêòóðå. Ñàìà ÿðóñíàÿ êîíñòðóêöèÿ ñàäîâûõ òåððàñ, èìèòèðóþùàÿ çðèòåëüíûé çàë, ñòàíîâèòñÿ çðåëèùåì äëÿ íàáëþäàòåëÿ, ïîìåùåííîãî íà ìåñòî ñöåíû (Õàíò 1986: 68-69).

Òàêàÿ òåàòðàëèçàöèÿ ñàäà, åãî ïðåâðàùåíèå â èñêóññòâåííî
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àðàíæèðîâàííîå ìåñòî ïàìÿòè ïðèäàåò ñàäó õàðàêòåð "óíèâåðñàëüíîé ìîäåëè" òîëüêî çà ñ÷åò åãî èçîëÿöèè îò îêðóæàþùåé ñðåäû, åãî êàïñóëèðîâàíèÿ â ñåáå ñàìîì.

Â ÷åõîâñêîì âçàèìîíàëîæåíèè ñàäà è òåàòðà åñòü íå÷òî ñõîäíîå ñ âûâîðà÷èâàíèåì òåàòðà ó Êàìèëëî. Òî, ÷òî â "×àéêå" ñöåíà áóêâàëüíî âûíåñåíà â ñàä, îñîáåííî çíà÷èìî. Ïüåñà ñòðîèòñÿ òàê, êàê áóäòî ñöåíà â íåé íåêîé ñèëîé ïåðåíîñèòñÿ â êàêîå-òî îñîáîå, íåîðãàíè÷íîå äëÿ íåå ïðîñòðàíñòâî, îñîáåííî îò÷åòëèâî ïîä÷åðêèâàþùåå åå èñêóññòâåííîñòü, åå èçîëèðîâàííîñòü, åå íåóìåñòíîñòü. Ñöåíà â êîíå÷íîì ñ÷åòå îêàçûâàåòñÿ ìåñòîì ñîçåðöàíèÿ ñàäà, ïðèîáðåòàþùåãî òåàòðàëüíîñòü.

Îêòàâ Ìàííîíè çàìåòèë, ÷òî ïðèíöèï ðåàëüíîñòè ñòðåìèòñÿ èçîëèðîâàòü íàøè ôàíòàçìû, ñòðîÿ äëÿ íèõ íåêóþ îñîáóþ "äðóãóþ" ñöåíó, ñöåíó âèäåíèé, ãàëëþöèíàöèé, êàê áóäòî îòäåëåííóþ îò ðåàëüíîãî ìèðà íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ:

"Êàê åñëè áû âî âíåøíåì ìèðå îòêðûâàëîñü èíîå ïðîñòðàíñòâî, ñðàâíèìîå ñ òåàòðàëüíîé ñöåíîé, ïëîùàäêîé äëÿ èãð èëè ïîâåðõíîñòüþ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ..." (Ìàííîíè 1969: 97).

Â ôèëüìå Ñîêóðîâà ïðåäñòàâëåíû ðàçíûå ïðîñòðàíñòâà -- áåðåã ìîðÿ, ßëòà, ëåñíîå êëàäáèùå è ñàä. Âñå îíè ïî-ñâîåìó -- âîîáðàæàåìûå ñöåíû, êîòîðûå ïîñåùàåò àêòåð è çðèòåëü ×åõîâ. Âñå îíè ñâÿçàíû ñ äåôîðìàöèåé çðåíèÿ, ñ ìîòèâîì êàìíÿ. Ñàä æå èìååò îñîáîå ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå, î íåì ãîâîðèòñÿ è â íåìíîãî÷èñëåííûõ ðåïëèêàõ ôèëüìà (×åõîâ áóêâàëüíî öèòèðóåò ñîáñòâåííóþ ïüåñó:

"Êàê ðàçðîññÿ ñàä...").

Òåàòðàëèçàöèÿ ñàäà êàê "äðóãîé ñöåíû", íà ìîé âçãëÿä, ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî ñàä ÿâëÿåòñÿ ïî-ñâîåìó èäåàëüíîé ìîäåëüþ àâòîìèìåñèñà. Ñàä èëè ïàðê âñåãäà áûëè óìåíüøåííîé ìîäåëüþ ïðèðîäû. Êîãäà ïðèðîäå ïðèïèñûâàëèñü ÷åðòû ãåîìåòðè÷åñêîé ðåãóëÿðíîñòè, ñîçäàâàëèñü ðåãóëÿðíûå ïàðêè. Êîãäà æå ïðèðîäà ñòàëà ïîíèìàòüñÿ êàê ìåñòî ðàçíîîáðàçèÿ è àñèììåòðèè (â XVIII âåêå), âîçíèêëè àíãëèéñêèå íåðåãóëÿðíûå ïàðêè, èìèòèðóþùèå æèâîïèñíîñòü äèêîãî ëàíäøàôòà. Ñ ñåìèîòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ïàðê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé î÷åíü ñòðàííîå ÿâëåíèå -- ýòî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, èìèòèðóþùåå ïðèðîäó ñ ïîìîùüþ ñîñòàâëÿþùèõ ñàìîé ïðèðîäû. Ïîäëèííîå ïàðêîâîå äåðåâî çäåñü èìèòèðóåò íàñòîÿùåå, äèêîå äåðåâî, ðó÷åé èìèòèðóåò ðåêó, ãàçîí -- ïîëÿíó, êàìåíü -- ñêàëó, òðîïèíêà -- äîðîãó è ò.ä.

Èåçóèò îòåö Áåíóà (Benoist) òàê îïèñûâàë êèòàéñêèå ñàäû, ïîñëóæèâøèå ïðîòîòèïîì äëÿ àíãëèéñêèõ ïàðêîâ:

"Íåðîâíûå áåðåãà êàíàëîâ è îçåð ñíàáæåíû ïàðàïåòàìè, íî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü åâðîïåéñêîé òðàäèöèè â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, ïàðàïåòû äåëàþòñÿ èç ïî âèäèìîñòè åñòåñòâåííûõ ñêàë. "Åñëè ðàáî÷èé è òðàòèò ìíîãî âðåìåíè íà èõ îáðàáîòêó, òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû óñèëèòü èõ íå-
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ðîâíîñòè è ïðèäàòü èì åùå áîëåå ïðèðîäíóþ ôîðìó"" (Ëàâäæîé 1960:116).

Åñòåñòâåííàÿ èìèòàöèÿ ïðèðîäû â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ äîñòèãàåò òàêîãî ïàðàäîêñàëüíîãî ñîâåðøåíñòâà, ÷òî, ïî çàìå÷àíèþ Óèëüÿìà ×åìáåðñà (William Chambers),

"÷åëîâåê ñî ñòîðîíû ÷àñòî òåðÿåòñÿ è íå çíàåò, èäåò ëè îí ïî îáû÷íîìó ëóãó èëè ïî ìåñòó íàñëàæäåíèé, ñîçäàííîìó è ñîäåðæàùåìóñÿ íà î÷åíü áîëüøèå äåíüãè..." (Ëàâäæîé 1960:125).

Ïðèðîäà èìèòèðóåò ñàìó ñåáÿ åäâà ëè íå äî ïîëíîé ïîòåðè ðàçëè÷èÿ ìåæäó èìèòàöèåé è îáðàçöîì. Ìèìåñèñ â ñàäó â ïðåäåëå òÿãîòååò ê íåðàçëè÷èìîñòè êîïèè è ïîäëèííèêà, õîòÿ ðàçëè÷èå è íå ìîæåò áûòü ïðåîäîëåíî ïîëíîñòüþ. Ñèòóàöèÿ ýòà îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî èñõîäíûì ìàòåðèàëîì äëÿ ñîçäàíèÿ êîïèè ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííî îáðàçåö (ñð. ñ ÷ó÷åëîì ÷àéêè â ïüåñå ×åõîâà).

Ïðàâäà, ñàìî ñîçäàíèå òàêèõ êîïèé îïÿòü ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå íåêîåãî âçãëÿäà ñî ñòîðîíû. ×àñòî èìèòèðóåòñÿ íå ñàìà ïðèðîäà, à òî, êàê îíà áûëà óâèäåíà ãëàçàìè Äðóãîãî. Èçâåñòíî, ÷òî îáðàçöàìè äëÿ ñîçäàíèÿ ïàðêîâ áûëè ïåéçàæè Êëîäà Ëîððåíà, Ñàëüâàòîðà Ðîçû, Ðåéñäàëÿ. Îòëè÷èå "êèòàéñêîé" ìîäåëè îò ôðàíöóçñêîé ðåãóëÿðíîé çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ïàðê çäåñü îðãàíèçîâûâàëñÿ ïî òèïó ñöåí, â êîòîðûõ òî÷êà çðåíèÿ ôèêñèðîâàëàñü áåñåäêîé èëè ñêàìåéêîé. Òàêàÿ äèñïîçèöèÿ âîîáùå ïðèäàâàëà ïàðêîâûì êàðòèíàì ÷åðòû òåàòðà èëè æèâîïèñè, õîòÿ, êîíå÷íî, è ìåíåå î÷åâèäíûå, ÷åì â ÿðóñíûõ ñòðóêòóðàõ.

Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî ñàä èëè ïàðê ôóíêöèîíèðóþò â êóëüòóðå ñõîäíî ñ òåì, êàê âåäåò ñåáÿ ×åõîâ ó Ñîêóðîâà. Îíè îñóùåñòâëÿþò àâòîìèìåñèñ íà îñíîâå âèäåíèÿ Äðóãîãî, ÷óæîé ïàìÿòè.

Ïðè ýòîì àâòîìèìåñèñ ñàäà -- ýòî îäíîâðåìåííî è òðàíñôîðìàöèÿ "ìåñòà", â êîòîðîå êàê áóäòî âïèñûâàåòñÿ îòñóòñòâèå èëè âîçâðàùåíèå. Â "Íîâîé Ýëîèçå" Ðóññî Ñåí-Ïðå îïèñûâàåò ñàä Þëèè, "Ýëèçèé", â êîòîðûé îí âîçâðàùàåòñÿ ïîñëå äëèííîãî ïåðåðûâà (Þëèÿ ãîâîðèò åìó: "...ýòî òîò ñàìûé ñàä, ãäå âû ïðîãóëèâàëèñü êîãäà-òî è ãäå âû ñðàæàëèñü ñ ìîåé êóçèíîé ëîïàòêàìè" [Ðóññî 1961:

404]).  Ñåí-Ïðå îáíàðóæèâàåò áîëüøèå èçìåíåíèÿ â ñàìîé ôèçèîíîìèè ñàäà, íî èçìåíåíèÿ ýòè íîñÿò êàê áóäòî åñòåñòâåííûé õàðàêòåð. Ñåí-Ïðå òàê ïåðåäàåò Þëèè ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò ñàäà:

""Óãîëîê, ðàçóìååòñÿ, î÷àðîâàòåëüíûé, íî çàïóùåííûé è äèêèé, íèãäå íå âèäíî ñëåäîâ ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà. Âû çàïåðëè êàëèòêó: êàêèì-òî îáðàçîì ïðèòåêëà ñþäà âîäà, âñå îñòàëüíîå ñîâåðøèëà ñàìà ïðèðîäà; ñ åå äåëàìè âàì íèêîãäà íå óäàëîñü áû ñðàâíÿòüñÿ". -- "Ýòî âåðíî, -- ïðîìîëâèëà Þëèÿ, -- âñå ñäåëàëà ïðèðîäà, íî ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì, -- íè â ÷åì ðåøèòåëüíî ÿ íå äàâàëà åé ñâîåâîëüíè÷àòü"" (Ðóññî 1961: 404).

Àâòîìèìåñèñ êàê áû êîíòðîëèðóåòñÿ ÷åëîâåêîì è ïðèíèìàåò ôîðìû, îòðàæàþùèå ÷åëîâå÷åñêîå ïðèñóòñòâèå, õîòÿ è ïîä÷èíÿåòñÿ
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öåëèêîì åñòåñòâåííûì ïðèðîäíûì çàêîíàì. Þëèÿ òàê îïðåäåëÿåò ñâîþ ðîëü êàê ñàäîâíèöû: "...òóò íóæíî ñêîðåå ïðèäàâàòü îïðåäåëåííûé èçãèá âåòâÿì ðàñòåíèé, ÷åì êîïàòü è âñïàõèâàòü çåìëþ" (Ðóññî 1961: 417). Ïðè ýòîì òàêîé ïðèðîäíûé ìèìåòè÷åñêèé ïðîöåññ, âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ è ÷åëîâåêà, ïðèâîäèò ê "åñòåñòâåííîìó" îáðàçîâàíèþ ñâîåãî ðîäà òåàòðàëüíîãî äåêîðà. Äèêàÿ ïðèðîäà â ñàäó Þëèè ñîçäàåò íàä ãîëîâàìè ëþäåé "íå÷òî âðîäå äðàïèðîâîê", "ïûøíûå çåëåíûå áàëäàõèíû" (Ðóññî 1961: 405). Òåàòð â ñàäó îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà çíàêîì àíòðîïîìîðôíîé ìåòàìîðôîçû ñàìîé ïðèðîäû è çíàêîì åå "òåàòðàëüíîãî" óäâîåíèÿ. Ïðè ýòîì ñàä, â êîòîðîì ñäåëàíî âñå, ÷òîáû äàæå íà åãî äîðîæêàõ íå îñòàâàëîñü ÷åëîâå÷åñêèõ ñëåäîâ, âåñü îêàçûâàåòñÿ êàê áû óäâîåíèåì Þëèè. Ñåí-Ïðå áðîäèò ïî ñàäó, êàê ïî åå ìèñòè÷åñêîìó îòïå÷àòêó.

Òåàòð, âîçíèêàþùèé èç çàðîñëåé "Ýëèçèÿ", -- ýòî çíàê âîñïîìèíàíèé, âïèñûâàåìûõ â ïåéçàæ êàê "èíàÿ", äàëåêàÿ "ñöåíà". Ëóè Ìàðåí çàìå÷àåò ïî ïîâîäó ýòîãî âîçíèêíîâåíèÿ òåàòðà â ñàäó, ÷òî "âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà âíîâü âîçíèêàþò çäåñü íà ðàññòîÿíèè â èíîé ñöåíå, ïðèñóòñòâóþùåé òóò æå ñåé÷àñ" (Ìàðåí 1992: 69).

Óâëå÷åíèå Ñîêóðîâà óäâîåíèÿìè è óìíîæåíèÿìè î÷åâèäíî è âî ìíîãèõ ïðåäøåñòâóþùèõ åãî ôèëüìàõ. Â "Ñêîðáíîì áåñ÷óâñòâèè" Áåðíàðä Øîó äóáëèðóåòñÿ åãî ìàñêîé. Â "Ñïàñè è ñîõðàíè" ó Ýììû òîæå åñòü ìàñêà-äâîéíèê. Íî ýòîò ïðèåì ïîñòîÿííî ñîïðîâîæäàåòñÿ åùå áîëåå ýêñöåíòðè÷åñêèì óäâîåíèåì-- äóïëèêàöèåé ïåéçàæåé. Èçâåñòíà îñîáàÿ ñòðàñòü ðåæèññåðà ê ìàêåòàì, âîñïðîèçâîäÿùèì öåëûå ãîðîäà ("Äíè çàòìåíèÿ", "Êðóã âòîðîé"). Â "Ñïàñè è ñîõðàíè" áîëüøàÿ äåêîðàöèÿ Èîíâèëÿ äîïîëíåíà ñîâåðøåííî èäåíòè÷íûì åå ìàêåòîì.

Ýòè äâîéíèêè äåéñòâóþò âî ìíîãîì ïî ìîäåëè ïàðêîâîãî ìèìåñèñà. Îäèí èç åâðîïåéñêèõ ìèññèîíåðîâ òàê îïèñûâàë ïàðê êèòàéñêîãî èìïåðàòîðà:

"...Ýòî åùå è âñåëåííàÿ â óìåíüøåííîì âèäå, ãäå äàæå âîñïðîèçâåäåí öåëûé ãîðîä ñ õðàìàìè, ðûíêàìè è ëàâêàìè, îêðóæåííûé ñòåíîé ñ âîðîòàìè, îáðàùåííûìè ê ÷åòûðåì ñòîðîíàì ñâåòà.

"Âñå, ÷òî â ñòîëèöå Èìïåðàòîðà ñóùåñòâóåò â íàòóðå, âîñïðîèçâåäåíî çäåñü â óìåíüøåííîì âèäå". Òàêèì îáðàçîì, ñóâåðåí ìîã "âñåãäà, êîãäà áû îí òîãî íè ïîæåëàë, ñîçåðöàòü â óìåíüøåíèè ñóåòó áîëüøîãî ãîðîäà"" (Áàëòðóøàéòèñ 1957:110).

Èñêóññòâåííîñòü ïàðêà ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â óìåíüøåííîñòè êîïèè. Èìåííî ïåðåïàä ðàçìåðîâ ïîçâîëÿåò îòëè÷àòü åñòåñòâåííîå îò ðóêîòâîðíîãî25. Ýòà êèòàéñêàÿ ìîäåëü áûëà øèðîêî èñïîëüçîâàíà â åâðîïåéñêèõ ïàðêàõ XVIII âåêà ñ èõ èçîáèëèåì ìàëåíüêèõ õðàìîâ,

___________

25 Î ñåìèîòè÷åñêèõ èçìåíåíèÿõ, ñîïðîâîæäàþùèõ èçìåíåíèÿ â ìàñøòàáàõ íà ïðèìåðå òàê íàçûâàåìîé "óìåíüøåííîé ìîäåëè", ñì. Ëåâè-Ñòðîññ 1962: 36
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ïèðàìèä, ñêàë, âîäîïàäîâ è ò.ä. Ñîêóðîâ ëþáèò âêëþ÷àòü â ñâîè ôèëüìû âçãëÿä ñ âûñîòû íà ãîðîä, íàïîìèíàþùèé ñâîþ óìåíüøåííóþ ìîäåëü. Ïîäîáíûé êàäð åñòü è â "Êàìíå". Âûòÿíóòûé ñèëóýò ×åõîâà âîçâûøàåòñÿ çäåñü íàä ëåæàùèì âíèçó, ïîä íèì, óìåíüøåííûì ïåðñïåêòèâîé ãîðîäîì.

Âîçâðàùåíèå ê ñåáå, îáíàðóæåíèå ñåáÿ â äâîéíèêå, óâèäåííîì äðóãèì, ïîëó÷àåò ìåòàôîðè÷åñêîå ðàçâèòèå â ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ àâòîìèìåñèñà. Ñöåíà èç "Âèøíåâîãî ñàäà", ãäå áåëîå äåðåâöå èìèòèðóåò îáëèê ìàòåðè Ðàíåâñêîé (à ïî ñóùåñòâó, åå ñîáñòâåííûé), ïîñòðîåíà ïî òîìó æå òèïó çåðêàëüíîãî àâòîìèìåñèñà, â ñòðóêòóðó êîòîðîãî âêëþ÷åí ñàä26 êàê ìèìèêðèðóþùàÿ ïðèðîäà. ×åõîâ âîçâðàùàåòñÿ â ñâîé ìèð êàê â ñàä, îí ïðèõîäèò â íåêóþ ìèêðîìîäåëü óíèâåðñóìà, óæå ïîäâåðæåííóþ èñêóññòâåííîìó è îò÷óæäàþùåìó ïðîöåññó àâòîìèìåñèñà.

Ëþáîïûòíî, ÷òî â ßëòå ×åõîâ ñîçäàåò ñâîé ñàä, òàê ñêàçàòü, ïî òèïó óìåíüøåííîé ìèìåòè÷åñêîé ìîäåëè ìèðà. Î. Ë. Êíèïïåð ïèøåò:

"Ñ ïîìîùüþ ñåñòðû Ìàðèè Ïàâëîâíû Àíòîí Ïàâëîâè÷ ñàì ðèñóåò ïëàí ñàäà, íàìå÷àåò, ãäå áóäåò êàêîå äåðåâî, ãäå ñêàìåå÷êà, âûïèñûâàåò ñî âñåõ êîíöîâ Ðîññèè äåðåâüÿ, êóñòàðíèêè, ôðóêòîâûå äåðåâüÿ, óñòðàèâàåò ãðóøè è ÿáëîíè øïàëåðàìè <...>. Ñ áîëüøîé ëþáîâüþ ðàñòèë îí áåðåçêó, íàïîìèíàâøóþ åìó íàøó ñåâåðíóþ ïðèðîäó, óõàæèâàë çà øòàìáîâûìè ðîçàìè è ãîðäèëñÿ èìè, çà ïîñàæåííûì ýâêàëèïòîì îêîëî åãî ëþáèìîé ñêàìåå÷êè, êîòîðûé, îäíàêî, íåäîëãî æèë, òàê æå êàê áåðåçêà. < ...> Áûëè è ÿïîíñêèå äåðåâöà, ðàçâåñèñòàÿ ñëèâà ñ êðàñíûìè ëèñòüÿìè, êðóïíåéøèõ ðàçìåðîâ ñìîðîäèíà, áûëè è âèíîãðàä, è ìèíäàëü, è ïèðàìèäàëüíûé òîïîëü -- âñå ýòî ïðèíèìàëîñü è ðîñëî ñ óäèâèòåëüíîé áûñòðîòîé..." (Êíèïïåð-×åõîâà 1960: 694).

Ñàä ×åõîâà -- êàê ðàç òàêàÿ èñêóññòâåííàÿ ìîäåëü ïðèðîäû, êîòîðàÿ íàñàæäàåòñÿ ïèñàòåëåì âîïðåêè êëèìàòó. Ñàä ×åõîâà ïîäðàæàåò îáðàçó ñàäà.

Ïðèðîäà íàñûùåíà àâòîìèìåòè÷åñêèìè ïðîöåññàìè, ñðåäè êîòîðûõ, ìîæåò áûòü, íàèáîëåå çðåëèùíûé -- ìèìèêðèÿ ñðåäè íàñåêîìûõ, êîãäà íàñåêîìîå íà÷èíàåò áåç âñÿêîé âèäèìîé ïðè÷èíû ïîäðàæàòü âíåøíåìó îáëèêó èíîãî íàñåêîìîãî èëè ðàñòåíèÿ. Ðîæå Êàéóà çàìåòèë:

____________

26 Ñàä ÿâëÿåòñÿ êëàññè÷åñêèì ìåñòîì ìàíèôåñòàöèè äóø óìåðøèõ. Åùå â "Ïåñíè î Ðîëàíäå" æåíà êîðîëÿ Áàíà èìååò âèäåíèå, ÷òî åå óìåðøèå ñûí è ïëåìÿííèêè íàõîäÿòñÿ â ïðåêðàñíîì ñàäó. Ïîêàçàòåëüíî òàêæå, ÷òî ïðè ïîìèíîâåíèè óñîïøèõ âî âðåìÿ êàòîëè÷åñêîé ìåññû ãîâîðèòñÿ, ÷òî äóøè â ðàþ ïîìåùàþòñÿ â "ïðîõëàäíîå ìåñòî, ïîëíîå ñâåòà è ïîêîÿ" (in locum refrigerii, lucis et pacis). Ñì. Àðèec 1981: 7, 25--26. Çèìíèé ñàä ó Ñîêóðîâà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ õîëîäîì ðàéñêîãî ñàäà
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"...Â ìèðå æèâûõ ñóùåñòâ ñóùåñòâóåò çàêîí ÷èñòîãî ïåðåâîïëîùåíèÿ: ñêëîííîñòü âûäàâàòü ñåáÿ çà ÷òî-òî èëè êîãî-òî äðóãîãî. Çàêîí ýòîò î÷åâèäåí, íåîïðîâåðæèì è íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîæåò áûòü îáúÿñíåí áèîëîãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ, ñâÿçàííîé ñ áîðüáîé çà ñóùåñòâîâàíèå è åñòåñòâåííûì îòáîðîì" (Êàéóà 1964: 75). Â êàêîì-òî ñìûñëå çàêîí ýòîò óêàçûâàåò íà ïóòè îáðåòåíèÿ ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè ÷åðåç äðóãîãî27. Äðóãîé òóò çàäàåòñÿ êàê ß-ñàì. ß-ñàì ïîäâåðãàåòñÿ òðàíñôîðìàöèè.

Æàê Ëàêàí îïèñàë ðàññìîòðåííóþ Êàéóà ñèòóàöèþ ìèìèêðèè (îñîáåííî â ìîìåíòû ñîèòèÿ è áîðüáû ñî ñìåðòüþ) ñëåäóþùèì îáðàçîì:

"...Ñóùåñòâî íåîáûêíîâåííûì îáðàçîì ðàñêàëûâàåòñÿ íà ñåáÿ ñàìîãî è åãî âèäèìîñòü <...>, ñóùåñòâî âûäàåò èç ñåáÿ èëè ïîëó÷àåò îò äðóãîãî ÷òî-òî ïîäîáíîå ìàñêå, äâîéíèêó, îáåðòêå, ñêèíóòîé ñ ñåáÿ øêóðå..." (Ëàêàí 1990:

122).

Ýòè ìàñêè âñòóïàþò â ñèòóàöèþ îáìåíà, â êîòîðóþ îíè âêëþ÷àþò òðàâåñòèþ. Ìîæåò áûòü, íå÷òî ñõîäíîå, íî åùå áîëåå èçîùðåííîå, è ïðîèñõîäèò â

âîçâðàòå ê ñåáå, óâèäåííîì èçâíå. Â ìåòàìîðôîçå ×åõîâà ìû èìååì êàê ðàç ìèìèêðèþ ïîä ñåáÿ ñàìîãî, ïðîïóùåííóþ ÷åðåç ñîáñòâåííîå âèäåíèå (ñîáñòâåííûé òåêñò: ïüåñó). ×åõîâ êàê áû ðàçäâàèâàåòñÿ íà "ñåáÿ" è "ìàñêó". Ñèòóàöèÿ çäåñü, õîòÿ è â èíûõ ôîðìàõ, íàïîìèíàåò òó, ñ êîòîðîé ìû ñòàëêèâàëèñü ó Ãþãî (ñì. ãëàâó 3). Â "Îòâåðæåííûõ" ïðîèñõîäèëî ðàçäâîåíèå àâòîðñêîé èíñòàíöèè, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî êîíòðîëèðîâàëà ïîâåäåíèå ïåðñîíàæåé "ñâåðõó" è íåîòñòóïíî ñëåäèëà çà íèìè, ñëåäóÿ ïî ïÿòàì. Ïåðñîíàæ â òàêîé ïåðñïåêòèâå ñòàíîâèòñÿ êàê áû ìàñêîé ïîâåñòâîâàòåëÿ, îäíîâðåìåííî âèäèìîé ñ áîëüøîãî ðàññòîÿíèÿ.

7

Ìèìèêðèÿ âïèñàíà â ÷åõîâñêîå òåëî êàê äåôîðìàöèÿ; â áîëüøèíñòâå êàäðîâ åãî òåëî íåñåò íà ñåáå ïå÷àòü îïòè÷åñêîãî èñêàæåíèÿ. Îíî âûòÿíóòî, åìó ïðèäàí âèä ãîòè÷åñêîé àðàáåñêè. Â ñöåíå ïðîãóëêè ýòà äåôîðìàöèÿ ïðèîáðåòàåò îñîáåííî îò÷åòëèâûé õàðàêòåð, òàê êàê âïèñûâàåòñÿ ÷åðíûì ãðàôè÷åñêèì ñèëóýòîì â áåëèçíó ñàäà, ïðèïîðîøåííîãî ñíåãîì.

_________

27 Íåòðóäíî óâèäåòü, ÷òî ìèìèêðèÿ òåñíî ñâÿçàíà ñ ïðîáëåìàòèêîé âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ, ïîñêîëüêó ÷åðåç íåå æèçíü ïîñòîÿííî èìèòèðóåò ñåáÿ, âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ, â òåðìèíàõ Äåëåçà îñóùåñòâëÿåò "íåïîäëèííîå ïîâòîðåíèå". Îòñþäà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè è ðåçêî îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå Íèöøå ê ëþáîãî ðîäà ìèìèêðèè. Ìèìèêðèÿ äëÿ Íèöøå -- ýòî ôîðìà ïðèñïîñîáëåíèÿ ñëàáîãî, çàêîí âûæèâàíèÿ, íà êîòîðîì îñíîâûâàåòñÿ óïàäîê îáùåñòâà. Ñì. ãëàâó "Äàðâèí, Íèöøå, Êàôêà è ïðîáëåìà ìèìåñèñà" â ðàáîòå: Íîððèñ 1985: 53--72.
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Ñíåã â ñàäó -- è ôèãóðà íà åãî ôîíå, ïîäîáíàÿ ðîñ÷åðêó êàëëèãðàôà. Êàê è ó Ãþãî, òåëî âäðóã ïðèîáðåòàåò î÷åðòàíèÿ áóêâû. Íî åñëè ó Ãþãî áóêâû ýòè îáíàðóæèâàëèñü íà ãîðå èëè â ïîäçåìíûõ ëàáèðèíòàõ, òî â "Êàìíå" îíè âîçíèêàþò â ñàäó. Â ïðèíöèïå, ñàä êàê óñòîé÷èâàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ ìîäåëü óíèâåðñóìà ñîîòíåñåí ìîòèâîì ìèðîâîãî äðåâà ñ âåðõíèì ìèðîì (ãîðà, íåáåñíûé ñàä) è ïîäçåìíûì ìèðîì (ñàäû Àäîíèñà, ïîäçåìíûå ñàäû, ñàäû ìåðòâûõ) (Öèâüÿí 1983:146--147). Òî, ÷òî ïèñüìåíà âîçíèêàþò èìåííî â ñàäó, -- ëèøü ñâèäåòåëüñòâî ñàêðàëüíîñòè ñàäà è åãî òðàäèöèîííîé ñîîòíåñåííîñòè ñ ïàìÿòüþ.

Ñàä ê òîìó æå òðàäèöèîííî ñ÷èòàëñÿ âûðàæåíèåì íåêîåãî "ãåíèÿ ìåñòà", êîòîðûé ëèøü îòðàæàë íàëè÷èå èíîãî, áîëåå ìîùíîãî äóõîâíîãî íà÷àëà, ñòîÿùåãî çà ïðèðîäîé êàê íåêèì öåëûì. Âåðãèëèé â "Ýíåèäå" ïèñàë î äóõå, ñîçäàþùåì íåêîå àíòðîïîìîðôíîå åäèíñòâî ïðèðîäû:

Çåìëþ, íåáåñíóþ òâåðäü è ïðîñòîðû âîäíîé ðàâíèíû,

Ëóííûé áëèñòàþùèé øàð, è Òèòàíà ñâåòî÷, è çâåçäû, --

Âñå ïèòàåò äóøà, è äóõ, ïî ÷ëåíàì ðàçëèòûé...

(Âåðãèëèé 1971: 237; VI, 724-726)

Øåôòñáåðè, ïðîöèòèðîâàâøèé ýòî ìåñòî èç Âåðãèëèÿ, ïðèâåë ðàçâåðíóòîå äîêàçàòåëüñòâî ñîîòíåñåííîñòè ïðèðîäû ñ íåêèì Ãåíèåì, ÷üå ïðèñóòñòâèå êàê áóäòî ñêâîçèò ÷åðåç ñàìó ñòðóêòóðó "îðãàíî-ìîðôíîñòè". Äîêàçàòåëüñòâî Øåôòñáåðè ëþáîïûòíî, ïîñêîëüêó ñòðîèòñÿ íà îñíîâàíèè âîîáðàæàåìîé êîïèè, ñèìóëÿêðà: "...Åñëè âîñê èëè êàêîå-íèáóäü äðóãîå âåùåñòâî çàêëþ÷èòü â òî÷íóþ ôîðìó äåðåâà è ïðèäàòü åìó òå æå êðàñêè è äîâåñòè ïî âîçìîæíîñòè äî òîé æå ïëîòíîñòè, áóäåò ëè çäåñü íàñòîÿùåå äåðåâî òîãî æå âèäà è ðîäà? <... > Íî åñëè áû âû ïðîäîëæàëè äîëæíûì îáðàçîì ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ è õîòåëè áû, ÷òîáû ÿ óäîâëåòâîðèë âàøå æåëàíèå óçíàòü, ÷òî, êàê ÿ äóìàþ, ñîñòàâëÿåò ýòó åäèíîñòü äåðåâà è ýòî òî-æå-ñàìîå â íåì èëè ëþáîì äðóãîì ðàñòåíèè èëè ÷åì îòëè÷àåòñÿ îíî îò âîñêîâîé ôèãóðû èëè îò ëþáîé äðóãîé ôèãóðû, ïðîèçâåäåííîé ñëó÷àåì, íàïðèìåð, â îáëàêàõ èëè èç ïåñêà íà ìîðñêîì áåðåãó, -- òî ÿ áû ñêàçàë âàì, ÷òî íè âîñê, íè ïåñîê, íè îáëàêà, ñîñòàâëåííûå â ôèãóðó íàøèìè ðóêàìè èëè íàøåé ôàíòàçèåé, íå èìåþò íèêàêèõ äåéñòâèòåëüíûõ ñîîòíîøåíèé âíóòðè ñåáÿ è íå èìåþò íèêàêîé ïðèðîäû, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ó íèõ ïðè ýòîì áëèçêîì äðóã ê äðóãó ðàñïîëîæåíèè ÷àñòåé âîçíèêàëà áû íåêàÿ ñâÿçü, ïðåâûøàþùàÿ òó, ÷òî ñóùåñòâóåò ìåæäó íèìè, êîãäà ýòè ÷àñòè ïðîñòî ðàçáðîñàíû âî âñå ñòîðîíû" (Øåôòñáåðè 1975:178--179). Ýòà ñîîòíåñåííîñòü ñ îðãàíè÷åñêèì åäèíñòâîì (âåðãèëèåâñêèì "äóõîì, ïî ÷ëåíàì ðàçëèòûì") è åñòü ñîîòíåñåííîñòü ñ Ãåíèåì, êî-
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òîðûé ïðèäàåò ñàäó "ôèçèîãíîìèþ" òàê æå, êàê ýòî äåëàëà Þëèÿ ó Ðóññî. Òàêèì îáðàçîì, íàñòîÿùåé êîïèåé ïðèðîäû, òî åñòü êîïèåé, ñîõðàíÿþùåé ñâÿçü ñ Ãåíèåì, ìîæåò áûòü òîëüêî îðãàíè÷åñêàÿ åå êîïèÿ-- ñàä, èìåþùàÿ ïåðåä ïðèðîäîé òî ïðåèìóùåñòâî, ÷òî "áëèçêîå ðàñïîëîæåíèå ÷àñòåé" çäåñü áîëåå î÷åâèäíî, îðãàíèêà âûÿâëåíà ñ áîëüøåé îò÷åòëèâîñòüþ. Íî ýòà ìèíèàòþðèçàöèÿ ïðèðîäû â ñàäå ñâÿçûâàåò åå íå ïðîñòî ñ íåêèì åäèíûì ñâåðõ-ãåíèåì, íî è ñ íåêèì ëîêàëüíûì "ãåíèåì ìåñòà". Øåôòñáåðè çàìå÷àåò: "..æèâîé ãåíèé íàñåëÿåò âñÿêîå ìåñòî <...>, è ëþáîé ãåíèé íåïðåìåííî ïîä÷èíåí îäíîìó áëàãîìó Ãåíèþ..." (Øåôòñáåðè 1975:179).

Öèòèðîâàííûå ìíîé "Ìîðàëèñòû" Øåôòñáåðè áûëè îïóáëèêîâàíû â 1709 ãîäó, à â 1731 Àëåêñàíäð Ïîï â ñâîåì âëèÿòåëüíîì "Ïîñëàíèè Ëîðäó Áàðëèíãòîíó" (An Epistle to Lord Burlington) ñîâåòóåò ïðè ðàçáèâêå ñàäà ñòðîãî ñëåäîâàòü íàñòàâëåíèÿì "Ãåíèÿ Ìåñòà"28. Ãåíèé Ìåñòà êàê áû âåäåò ðóêîé àðõèòåêòîðà, ðàçáèâàþùåãî ñàä. Îí âïèñûâàåò â ñàä íåêîå ïðèñóòñòâèå, êîòîðîå äåëàåò åãî íå ïðîñòî êîïèåé ïðèðîäû, íî è êîïèåé äóõà, íåêèì "äåìîíè÷åñêèì" ìåñòîì âñòðå÷è ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîé, ãäå ïðèðîäà ïðè ïîñðåäñòâå Ãåíèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â äâîéíèêà ÷åëîâåêà.

Ãåíèé ìåñòà ðèñóåò ïðèðîäó â ñàäó â ñîîòâåòñòâèè ñ íåêèì õóäîæåñòâåííûì çàìûñëîì, ïðåîáðàçóÿ ïðèðîäó â òåêñò. Ñàä ñâÿçàí ñ òåìîé ïèñüìà, ïîòîìó ÷òî îí "íàðèñîâàí", "íàïèñàí" â ëàíäøàôòå. Íî íå òîëüêî. Ìèôè÷åñêîé ìîäåëüþ ñàäà ÿâëÿåòñÿ ðàé29. Ðàé ïðåäïîëàãàåò òàêóþ ñòåïåíü åäèíñòâà ìåæäó ÷åëîâåêîì è ïðèðîäîé, êîòîðàÿ äåëàåò ÿçûê íåíóæíûì. Ðàé èñïèñàí èêîíè÷åñêèìè ïèêòîãðàììàìè ñàìîãî Áîãà30. Íàñåëÿþùèå åãî òâàðè ñóòü çíàêè áîæåñòâåííîé ðå÷è -- çíàêè òâîðåíèÿ. Ìèøåëü äå Ñåðòî çàìåòèë:

"Íå åñòü ëè èçãíàíèå èç ýòîãî ðàÿ óñëîâèå äëÿ äèñêóðñà? ×òîáû ñäåëàòü èç íåãî òåêñò, íóæíî áûëî åãî ïîòåðÿòü. Àðòèêóëèðóÿ åãî â ðå÷è, ìû íåïðåñòàííî äîêàçûâàåì, ÷òî áîëüøå â íåì íå ñóùåñòâóåì" (Äå Ñåðòî 1982: 73).

_______________

28 "In all, let Nature never be forgot.

Consult the Genius of the Place in all,

That tells the Waters or to rise, or fall,

Or helps th' ambitious Hill the Heav'ns to scale,

Or scoops in circling Theatres the Vale,

Calls in the Country, catches opening Glades,

Joins willing Woods, and varies Shades from Shades,

Now breaks, or now directs, th' intending Lines;

Paints as you plant, and as you work, Designs"

(Õàíò- Óèëëèñ 1988: 212).

Îòìå÷ó, ìåæäó ïðî÷èì, ïîÿâëåíèå òåàòðà â ýòîé ïîä÷èíåííîé Ãåíèþ Ìåñòà êîïèè ïðèðîäû.

29  Â  àíòè÷íîé  òðàäèöèè  ñàä  îïèñûâàåòñÿ êàê locus amoenus --

ìåñòî óñëàäû, êîòîðîå íà÷èíàÿ ñî ñðåäíèõ âåêîâ óñòîé÷èâî ñâÿçûâàåòñÿ ñ ðàåì.

Ñì. Êóðöèóñ 1986, ò. 1:317-322.

30 Áîã ìîæåò àëëåãîðè÷åñêè èçîáðàæàòüñÿ â âèäå ñàäîâíèêà, óõàæèâàþùåãî çà ñàäîì (ñì. Öèâüÿí 1983: 147), è â âèäå âñå òîãî æå Ãåíèÿ Ìåñòà.
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Èçãíàíèå è âîçâðàùåíèå â ðàéñêèé ñàä ñòàíîâÿòñÿ ïîýòîìó óñëîâèåì ðå÷è. Óäâîåíèå, êàê âàæíåéøèé ìåõàíèçì ïîñòðîåíèÿ äèñêóðñà, ñâÿçàíî ñ ïîâòîðåíèåì ýòîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî îïûòà. Ñàä ïîòîìó âîæäåëåííîå ìåñòî, ÷òî îí ìåòàôîðè÷åñêè âîññîçäàåò ñèòóàöèþ îáðåòåíèÿ ðàéñêîãî ñîñòîÿíèÿ áåññëîâåñíîñòè, äîñëîâåñíîñòè, õàéäåããåðîâñêîãî "ïåðâè÷íîãî îïûòà". Ñàä íàñëàæäåíèé-- hortus voluptatis -- âåñü îñíîâàí íà ïîâòîðå òîãî îïûòà, êîòîðûé íå áûë ïåðåæèò è ñóùåñòâóåò ëèøü â ñìóòíûõ "âîñïîìèíàíèÿõ". Äèñêóðñ ïàðàäîêñàëüíî âîçíèêàåò íå ïðîñòî â ðåçóëüòàòå èçãíàíèÿ èç ðàÿ, íî è âñëåäñòâèå ýòîãî òàèíñòâåííîãî âîçâðàùåíèÿ ê äîäèñêóðñèâíîìó. Â ýòîì è çàêëþ÷åíî ðàéñêîå íàñëàæäåíèå "äèñêóðñèâíîãî âîçâðàùåíèÿ". Áîëåå òîãî, ñàìî ýòî "âîçâðàùåíèå" óæå âïèñûâàåò â ñàä íåêóþ òåàòðàëüíóþ ñöåíó, ïîäîáíî òîìó êàê âîñïîìèíàíèÿ áóêâàëüíî ãàëüâàíèçèðóþò òåàòð â "Ýëèçèè" Þëèè ó Ðóññî. Ðàé âïèñàí â ñàä êàê åãî "èíàÿ" ñöåíà, îí óæå åñòü ïèñüìî31.

Ðàé â åâðîïåéñêîé òðàäèöèè òåñíî ñâÿçàí ñ òåìàòèêîé ïóòåøåñòâèÿ, ïàëîìíè÷åñòâà, äâèæåíèÿ. Êàê ïîêàçàë Ì. X. Àáðàìñ, íåîïëàòîíè÷åñêèå èäåè î íåêîì ïåðâè÷íîì åäèíñòâå, íàðóøåííîì ÷åëîâåêîì, ëåãëè â îñíîâó åâðîïåéñêîé ìèôîëîãèè âîçâðàùåíèÿ ê ýòîìó ïåðâîíà÷àëüíîìó åäèíñòâó, ê èñòîêó. Ýòîò íåîïëàòîíè÷åñêèé ìèô áûë ñïðîåöèðîâàí íà öåëûé ðÿä òåêñòîâ, â òîì ÷èñëå è òàêèõ äðåâíèõ, êàê áèáëåéñêàÿ ïðèò÷à î áëóäíîì ñûíå èëè "Îäèññåÿ", ãäå âîçâðàùåíèå ãåðîÿ óïîäîáëÿëîñü îáðåòåíèþ "åäèíîãî"32. ×åëîâåê ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ îïèñûâàëñÿ êàê èçãíàííèê, áðåäóùèé â ïîèñêàõ óòåðÿííîãî ðàÿ ïàëîìíèê (Àáðàìå 1973: 143--168). Ðàé âñåãäà áûë ìåñòîì èñòîêà è âîæäåëåííîãî âîçâðàùåíèÿ.

Â ôèëüìå Ñîêóðîâà íàì íåîæèäàííî ïðåäñòàåò çàñíåæåííûé ñàä. Ñíåã ëåæèò íà ëèñòüÿõ ïàëüì, ñêðûâàÿ ñîáîé "ðàéñêóþ" ðàñòè-

___________

31 Î ñàäå êàê ìåñòå ïèñüìà ñì. Ìàðåí 1992: 71. Ìàðåí ññûëàåòñÿ íà îïèñàíèå ñàäà â "Ïîëå è Âèðãèíèè" Áåðíàðäåíà äå Ñåí-Ïüåðà, êîòîðîå çàñëóæèâàåò ïðîñòðàííîé öèòàòû:

"Íè÷òî òàê íå ïðèÿòíî, êàê èìåíà, äàâàåìûå áîëüøèíñòâó î÷àðîâàòåëüíûõ óãîëêîâ ýòîãî ëàáèðèíòà. Òà ñêàëà, î êîòîðîé ÿ òîëüêî ÷òî âàì ðàññêàçàë, îòêóäà èçäàëåêà áûëî âèäíî ìîå ïðèáëèæåíèå, íàçûâàëàñü îòêðûòèå

Äðóæáû. Âî âðåìÿ èãð Ïîëü è Âèðãèíèÿ ïîñàäèëè òàì áàìáóê <...>. Ìíå ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ âûãðàâèðîâàòü íàäïèñü íà ñòâîëå ýòîãî òðîñòíèêà. Êàêîå

áû óäîâîëüñòâèå ÿ íè ïîëó÷àë âî âðåìÿ ñâîèõ ïóòåøåñòâèé îò âèäà ñòàòóè èëè àíòè÷íîãî ïàìÿòíèêà, åùå áîëüøåå óäîâîëüñòâèå ÿ ïîëó÷àë îò ÷òåíèÿ õîðîøî ñäåëàííîé íàäïèñè: òîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ ðàçäàåòñÿ èç êàìíÿ è ñëûøèòñÿ ÷åðåç âåêà è, îáðàùàÿñü ê ÷åëîâåêó ïîñðåäè ïóñòûíè, ãîâîðèò åìó, ÷òî îí íå îäèí, ÷òî èíûå ëþäè â òåõ æå ìåñòàõ ÷óâñòâîâàëè, ìûñëèëè è ñòðàäàëè êàê è îí..." (Áåðíàðäåí äå Ñåí-Ïüåð 1959: 60-61). Íàäïèñü êàê áû âïèñûâàåò èíîå òåëî â òî ìåñòî, ãäå íàõîäèòñÿ ÷èòàþùèé åå ÷åëîâåê.

32 Â êîíòåêñòå èíòåðåñóþùåé íàñ òåìû ñóùåñòâåííû äâà ìîìåíòà -- íåóçíàâàíèå Îäèññåÿ, òå ôóíäàìåíòàëüíûå èçìåíåíèÿ âî âíåøíîñòè, êîòîðûå îí ïðåòåðïåë âî âðåìÿ ñâîåãî, ïî âûðàæåíèþ Àáðàìñà, "êðóãîâîãî ïóòåøåñòâèÿ", à òàêæå òî, ÷òî áëóäíûé ñûí îïèñûâàåòñÿ êàê óìåðøèé è îæèâøèé (Ëóêà, XV, 24).
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òåëüíîñòü þãà. Ýòà çèìà â þæíîì ñàäó, êîíå÷íî, îòìå÷åíà âñåìè ïðèçíàêàìè íåíàñòîÿùåñòè, ìíèìîñòè. Âðåìåíà ãîäà ñèìóëèðîâàëèñü â êëàññè÷åñêèõ ïàðêàõ XVIII âåêà, ãäå, ñêàæåì, ñïåöèàëüíî ñîçäàâàëèñü çèìíèå ëàíäøàôòû, ñîñòàâëåííûå èç ñîñåí, åëåé, êåäðîâ è ò.ä. (Áàëòðóøàéòèñ 1957:

112)33. Ó Ñîêóðîâà ñíåã â ÿëòèíñêîì ïàðêå òàêæå îòíîñèòñÿ ê ðåïåðòóàðó ñèìóëÿêðîâ.

Åãî áåëèçíà âíîâü îòñûëàåò íàñ ê "Âèøíåâîìó ñàäó", ãäå ñàä îïèñûâàåòñÿ êàê ñîâåðøåííî áåëûé, òî åñòü â òîì ñîñòîÿíèè, êîòîðîå ïðåäøåñòâóåò âñÿêîìó îïûòó, è àññîöèèðóåòñÿ ñ äåòñòâîì êàê âðåìåíåì äî âîñïîìèíàíèé:

"Ëþáîâü Àíäðååâíà (ãëÿäèò â îêíî íà ñàä). Î ìîå äåòñòâî, ÷èñòîòà

ìîÿ! Â ýòîé äåòñêîé ÿ ñïàëà, ãëÿäåëà  îòñþäà  íà  ñàä,  ñ÷àñòüå  ïðîñûïàëîñü

âìåñòå ñî ìíîé êàæäîå óòðî, è òîãäà îí áûë òî÷íî òàêèì, íè÷òî íå èçìåíèëîñü.

(Ñìååòñÿ  îò  ðàäîñòè.)  Âåñü,  âåñü áåëûé! Î ñàä ìîé! <... > Åñëè áû

ñíÿòü ñ ãðóäè è ñ ïëå÷ ìîèõ òÿæåëûé êàìåíü, åñëè áû  ÿ  ìîãëà  çàáûòü

ìîå ïðîøëîå!" (×åõîâ 1963, ò. 9: 620)34.

Ñàä â ÷åõîâñêîé ïüåñå, áóäó÷è ãëàâíûì ìåñòîì âîñïîìèíàíèé, ñèìóëèðóåò îòñóòñòâèå ïàìÿòè. Áåëèçíà -- ñòðàííîå àâòîìèìåòè÷åñêîå ïðåîáðàçîâàíèå ñàäà, ñêðûâàþùåå ïîä ñâîåé íåçàïÿòíàííîñòüþ âñå ñëåäû. Êàìåíü â ðåïëèêå Ðàíåâñêîé (÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííî, êîíå÷íî, èñïîëüçîâàíèå ýòîãî êëþ÷åâîãî äëÿ Ñîêóðîâà ñëîâà) ñèìâîëèçèðóåò ïàìÿòü, âîçâðàùåíèå, ïîâòîðåíèå, ñíèìàåìûå ïðèçðà÷íîé áåëèçíîé ñèìóëÿêðà. Áåëèçíà ñàäà -- ñèìóëÿöèÿ îáðàçà Ýäåìà â ìèôîëîãèè ïàìÿòè -- ðàéñêîãî ìåñòà äî îïûòà, äî äèñêóðñà35.

_______________

33 Èäåÿ èìèòàöèè âðåìåí ãîäà â ñàäàõ áûëà òàêæå ïîçàèìñòâîâàíà Åâðîïîé ó ôàíòàñòè÷åñêèõ êèòàéñêèõ ïðîòîòèïîâ. Êèòàé â äàííîì ñëó÷àå âûñòóïàåò òàêîé æå ôîðìîé óäâîåíèÿ, îò÷óæäåíèÿ ïðèðîäû, êàê è ïåéçàæè Ëîððåíà èëè Ðîçû. Ëþáîïûòíî, ÷òî è Ñîêóðîâ â ñâîåé èãðå ñèìóëÿêðîâ êàê áóäòî îòñûëàåò ê Êèòàþ, âêëþ÷àÿ â ôèëüì íåêîòîðûå êàäðû, ïî÷òè èìèòèðóþùèå êèòàéñêèå ïåéçàæè ñ òóìàíàìè. Öàïëÿ, êàæåòñÿ, òîæå îòíîñèòñÿ ê ýòîìó ðåïåðòóàðó.

34 Ñáðàñûâàíèå êàìíÿ-- ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ðèòóàëüíîé î÷èñòèòåëüíîé ïðîöåäóðîé, îñâîáîæäåíèåì ïàìÿòè. Íàáðàñûâàíèå êàìíåé íà ìîãèëó, íàïðèìåð, â öåëîì ðÿäå àðõàè÷åñêèõ êóëüòóð, ïî-âèäèìîìó, îáîçíà÷àëî "îñâîáîæäåíèå" îò îñêâåðíÿþùåãî ïðèñóòñòâèÿ ìåðòâåöà, ìàãè÷åñêîå î÷èùåíèå ïàìÿòè. Äæåéìñ Ôðýçåð òàê îïèñûâàåò ñìûñë áðîñàíèÿ êàìíåé äëÿ ïðåäñòàâèòåëÿ àðõàè÷åñêîé êóëüòóðû:

"...Îí âîîáðàæàåò, ÷òî îí ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò òðåâîæàùåãî, îòäèðàÿ åãî îò êîæè èëè âûðûâàÿ èç òåëà è ïåðåäàâàÿ åãî íåêîé ìàòåðèàëüíîé ñóáñòàíöèè, ëèáî ïàëêå, êàìíþ, ëèáî ÷åìó-ëèáî èíîìó, ÷òî îí ìîæåò îòáðîñèòü îò ñåáÿ è òàêèì îáðàçîì îñâîáîäèòüñÿ îò ñâîåé íîøè, ñ ëåãêèì ñåðäöåì óéòè ïðî÷ü îò ïóãàþùåãî ìåñòà. Âîò ïî÷åìó áðîñàíèå ïàëîê èëè êàìíåé ìîæåò áûòü ôîðìîé öåðåìîíèàëüíîãî î÷èùåíèÿ..." (Ôðýçåð 1964: 593)

35 Ñèìïëèêèé òàê õàðàêòåðèçîâàë ãðå÷åñêèå ñèìóëÿêðû ñàäà-- "ñàäû Àäîíèñà": "Ñóùåñòâóþò ñàäû, êîòîðûå ïðåäñòàþò ãëàçàì ãëóïöà â áóéñòâå öâåòåíèÿ, íî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îò íèõ íè÷åãî íå îñòàåòñÿ". Ìàðñåëü Äåòüåí ïðèáàâëÿåò ê ýòîìó êîììåíòàðèþ: "Èõ çåëåíü, öâåòóùàÿ âèäèìîñòü ñêðûâàþò çà ñîáîé ëèøü ñìåðòü è çàïóñòåíèå: îíè ñàäû èç êàìíÿ" (Äåòüåí 1977:

104).
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Ñíåã ñêðûâàåò ñîáîé ñàä, íàáðàñûâàåò íà íåãî âóàëü. Îí ïîêðûâàåò

åãî áåëûì ñëîåì, ñ î÷åâèäíîñòüþ îòñûëàþùèì è  ê  áåëèçíå  áóìàãè.  Íåñêîëüêî

ðàíüøå  ðåæèññåð  ïîêàçûâàë  ×åõîâà çà ñòîëîì, ïðîáóþùèì áóìàãó, íî òàê è íå

ðèñêóþùèì íàíåñòè íà íåå çíàêè ïèñüìà. Â çèìíåì ñàäó æå ñàì îí,  åãî  ÷åðíûé

ñèëóýò, ïðåâðàùàåòñÿ â èåðîãëèô íà áåëîì ôîíå ñíåãà. Âîçâðàùåíèå ðåàëèçóåòñÿ

íå  â  ôîðìàõ ëèòåðàòóðíîãî ïèñüìà (äèñêóðñà), íî â ôîðìàõ ïèñüìà òåëåñíîãî,

êîãäà   ôèãóðà   ñàìîãî   ïèñàòåëÿ   ïðåîáðàæàåòñÿ   â   ïèñüìåííûé   çíà÷îê

ïåðâîíà÷àëüíîãî,  ðàéñêîãî,  íî  óòåðÿííîãî è ñ òðóäîì âñïîìèíàåìîãî òåêñòà.

Îïòè÷åñêàÿ äåôîðìàöèÿ èçîáðàæåíèÿ -- ýòî è ñëåä ïðåâðàùåíèÿ ñàìîé ôèãóðû ×åõîâà â ñâîåãî ðîäà êèíåìàòîãðàôè÷åñêóþ êàëëèãðàììó.

Âåðíåìñÿ åùå ðàç ê ïðîáëåìàòèêå êàìíÿ è ïðîñòðàíñòâà. Òîò ôàêò, ÷òî ïðîñòðàíñòâî ôèëüìà íå êðèñòàëëèçóåòñÿ â êàìåðå-îáñêóðå, à ñîçäàåòñÿ ïàäåíèåì, âïèñûâàåò â íåãî íåêîå äèíàìè÷åñêîå ðàçëè÷èå. Òàêîå ïðîñòðàíñòâî çàêëþ÷àåò â ñåáå ïðåäøåñòâîâàíèå. Òðàåêòîðèÿ äâèæåíèÿ êàìíÿ ñòðîèòñÿ èç òî÷åê åãî áûâøåãî ìåñòîïîëîæåíèÿ. Êàæäàÿ íîâàÿ òî÷êà, íîâàÿ ëîêàëèçàöèÿ èìåþò ñìûñë ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè ìàðêèðóþò ïîñëåäóþùåå ïîëîæåíèå òåëà êàê îòëè÷íîå îò ïðåäûäóùåãî. Òðàåêòîðèÿ -- ýòî, ïî ñóùåñòâó, ïàìÿòü ïàäåíèÿ. Ïðîñòðàíñòâî, äèíàìè÷åñêè ðàçâîðà÷èâàþùååñÿ â äâèæåíèè, áóäó÷è, êàê ÿ îòìå÷àë, àíòèìèìåòè÷åñêèì, ñòðîèòñÿ èìåííî íà ðàçëè÷èè âíóòðè ñåáÿ ñàìîãî, íà èíòåðèîðèçàöèè ðàçëè÷èÿ. Ýòî ïðîñòðàíñòâî àâòîìèìåñèñà.

Ïîñêîëüêó ïëîñêîñòü, ïðî÷åð÷åííàÿ ïàäåíèåì, ïðèíàäëåæèò ê ñôåðå ðàçëè÷èÿ, ïèñüìî, âîçíèêàþùåå íà ýòîé ïëîñêîñòè, -- òàêæå îñîáîãî ðîäà. Îïèñûâàÿ ñòðàííûå âûòÿíóòûå ôèãóðû â "Ñàäå íàñëàæäåíèé" Áîñõà, äå Ñåðòî çàìå÷àåò, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ

"ïðåêðàñíûì,  íî íå÷èòàåìûì ïèñüìîì. Îíè ïèøóò, íî íå "ãîâîðÿò".

<...> ýòî íå ñëîâà, íå ñìûñëû, íî  ìîë÷àëèâûå  ãðàôû,  ïðÿìûå,  íàêëîíåííûå,

ïåðåâîðà÷èâàåìûå  è äâèæèìûå, ïèøóùèå ñàìèõ ñåáÿ, õîòü íèêòî è íå çíàåò, ÷òî

èìåííî  îíè  ïèøóò.  Ïîòåðÿííûå  â  ñåáå  ñàìèõ,  îíè   ñêîðåå   âû÷åð÷èâàþò

ìóçûêàëüíîñòü ôîðì -- ãëîññîãðàôèþ è êàëëèãðàôèþ" (Äå Ñåðòî 1982: 97).

"Íå÷èòàåìîñòü", "ïîòåðÿííîñòü â ñåáå ñàìèõ" -- çíàêè àâòîìèìåòè÷åñêîãî ïðîöåññà, â îñíîâíîì ïðîòåêàþùåãî â ñôåðå ðàçëè÷èé. ßçûê ýòîãî ïðîöåññà ïðèíàäëåæèò ñôåðå äåôîðìàöèé, îáëàñòè äèàãðàììàòèçìà. Îí îòðèöàåò ìèð êîïèé, ìèð âíåøíåãî äóáëèðîâàíèÿ è ðåïðåçåíòàöèè. Âîò ïî÷åìó ôèãóðû Áîñõà ìîë÷àëèâû -- îíè ñóùåñòâóþò âíå äóáëèðîâàíèÿ èçîáðàæåíèÿ ñëîâîì, îíè îòíîñÿòñÿ ê ñôåðå ïèñüìà -- ãðàôåì, ñëåäîâ, äèàãðàìì. Êàê è ôèãóðà ×åõîâà â "Êàìíå", îíè ìîë÷àò, îíè âîññòàíàâëèâàþò àíòèðåïðåçåíòàòèâíóþ áåññëîâåñíîñòü, î êîòîðîé ãîâîðèë Äåððèäà â ñâÿçè ñ òåàòðîì Àðòî, îíè íåñóò íà ñåáå çíàê âîñïîìèíàíèÿ, ïîâòîðà, ïåðåæèâàíèÿ äîñëî-
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âåñíîãî áûòèÿ. Ïîâòîð ðåàëèçóåòñÿ òóò èìåííî êàê ïèñüìî, çàóìíàÿ êàëëèãðàôèÿ. Ïîâòîð ïðèäàåò áûòèþ ôîðìó ïèñüìà.

Ñîêóðîâ íå ïîçâîëÿåò ïèñàòåëþ âåðíóòüñÿ â êà÷åñòâå ïèñàòåëÿ, òî åñòü ïèøóùåãî, íî äàåò åìó âåðíóòüñÿ â âèäå çíàêà òåëåñíîãî ïèñüìà, èåðîãëèôè÷åñêîé êàëëèãðàììû, äèàãðàììû, èñêàæåííîé è íàíåñåííîé íà ýôåìåðíóþ âóàëü óäâîåíèÿ.

Áåëèçíà ñíåãà, ñòðàíèöû -- çíàêè ÷èñòîòû, îòñóòñòâèÿ ïðîøëîãî. Òåëî âïèñûâàåò ñåáÿ â ýòó áåëèçíó. Áåëèçíà îòðèöàåò ïîâòîðåíèå. Ïàìÿòü ñòåðòà. Áåëîå ëèöî ìèìà, êàê ïèøåò Æàê Äåððèäà, òàêæå îòðèöàåò ïîâòîðåíèå: "Çäåñü íåò èìèòàöèè. Ìèì íè÷åãî íå èìèòèðóåò. <... > Íè÷òî íå ñóùåñòâóåò äî ïèñüìà åãî æåñòîâ" (Äåððèäà 1972: 239). Áåëèçíà îáîçíà÷àåò àìíåçèþ, îòñóòñòâèå ïðåäøåñòâóþùåãî òåêñòà. Íî èìåííî îíè è ñîçäàþò óñëîâèÿ äëÿ ñàìîïîäðàæàíèÿ, äëÿ ïîäðàæàíèÿ êàê òàêîâîãî, òîëüêî è âîçìîæíîãî áëàãîäàðÿ ýòîé áåëèçíå, ýòîìó çèÿíèþ ïóñòîòû, êîòîðàÿ, ñòèðàÿ ïðîøëîå, âîñïîìèíàíèå, îñòàâëÿåò ìåñòî äëÿ ÷èñòîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñîáîé è... ñîáîé.

Áåëèçíà -- ýòî âóàëü, ñêðûâàþùàÿ òî, ÷òî ïðåäøåñòâîâàëî, îíà ñîçäàåò èäåàëüíûå óñëîâèÿ äëÿ ïèñüìà êàê àâòîìèìåñèñà è â ýòîì ñìûñëå îíà ïîäîáíà çåðêàëó, â êîòîðîì ÷èñòîå óäâîåíèå, ïîâòîðåíèå, ñàìîèìèòàöèÿ ðåàëèçóþò ñåáÿ âíå âîñïîìèíàíèé, âíå ïðîøëîãî. Óïëîùåíèå ïðîñòðàíñòâà â ñîêóðîâñêîì ôèëüìå, òà èëëþçèÿ ïëåíêè, ìåìáðàíû, î êîòîðîé ÿ óæå ãîâîðèë, òàêæå ñîçäàþò ñâîåîáðàçíóþ âóàëü ïåðåä èçîáðàæåíèåì. Îíà ñîîòíîñèòñÿ ñ îùóùåíèåì çåðêàëüíîé àìàëüãàìû, âîñïðîèçâîäÿùåé ïîâòîð áåç ïðîøëîãî, íåñìîòðÿ íà åå âèäèìóþ ñîîòíåñåííîñòü ñ âîñïîìèíàíèÿìè.

Ïðîãóëêà ×åõîâà â çèìíåì ñàäó ïîçâîëÿåò èíà÷å èíòåðïðåòèðîâàòü ìîòèâ óòåðÿííîé ïàìÿòè, ðàçðàáîòàííûé â ñöåíàõ âíóòðè äîìà. Äîëãèé êàäð, ãäå ×åõîâ ñèäèò íà ëàâêå çàïîðîøåííîãî ñíåãîì ñàäà è áóäòî ñàì ïîñòåïåííî èñ÷åçàåò ïîä ñëîåì ïàäàþùåãî ñíåãà, ìîæåò áûòü èíòåðïðåòèðîâàí èìåííî êàê ýïèçîä àìíåçèè, çàáâåíèÿ. Ñàä õîðîøî çíàêîì åãî áûâøåìó âëàäåëüöó, íî ñëîé ñíåãà ñêðûë ñàä, ñäåëàë åãî íåóçíàâàåìûì, ñòåð ïàìÿòü.

Èñ÷åçíîâåíèå ïðîøëîãî, âîöàðåíèå áåëèçíû, ñîãëàñíî Äåððèäà, êîíöåíòðèðóþò ñåìàíòèêó â "ñêëàäêå" -- òî åñòü â ÷èñòî äèàãðàììàòè÷åñêîé ôîðìå íàðóøåíèÿ (èçìåíåíèÿ) òåìïîðàëüíîñòè, ïðî-ñòðàíñòâåííîñòè, â ÷èñòîé ôîðìå ðàçëè÷èÿ è ò. ä.

Ìû îêàçûâàåìñÿ ïåðåä ëèöîì ñòðàííîé ñèìóëÿòèâíîé ìèìî-äðàìû, êàê ðàç âíóòðè òîãî àíòèìèìåòè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, î êîòîðîì ÿ óïîìèíàë â ñâÿçè ñ êàìíåì. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî èìåííî â çèìíåì ñàäó ó ×åõîâà ïðàêòè÷åñêè "èñ÷åçàåò" ëèöî -- ëîêóñ âñåõ ïðåäøåñòâóþùèõ ìåòàìîðôîç. Ðåæèññåð íàäåâàåò íà ãîëîâó ñâîåãî ãåðîÿ øëÿïó ñ øèðîêèìè ïîëÿìè, ñêðûâàþùèìè ëèöî â òåíè. Ñêâîçü æèâîå òåëî ÷åëîâåêà ïðîñòóïàåò êàìåííûé êîëîññîñ: èìèòàöèÿ

èñ÷åçàåò çà ÷èñòî êà÷åñòâåííûìè õàðàêòåðèñòèêàìè ïðîñòðàí-
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ñòâà -- õîëîäîì, íåïîäâèæíîñòüþ, êîòîðûå îäíîâðåìåííî ÿâëÿþòñÿ è àòðèáóòàìè ñìåðòè è àòðèáóòàìè êàìíÿ.

ß îïèñûâàë êàìåíü â êîíòåêñòå äåôîðìèðóþùåãî, ðàñòÿãèâàþùåãî, äèíàìè÷åñêîãî çðåíèÿ, êàìåíü, ñîçäàþùèé â ïàäåíèè ïîâåðõíîñòü. Ðå÷ü çäåñü òàêæå èäåò î íåêîé äèàãðàììàòè÷åñêîé ïðîöåäóðå, ñìûñë êîòîðîé â èñêàæàþùåé äåôîðìàöèè ïðîñòðàíñòâà, ìàðêèðóþùåé ðîæäåíèå çðåíèÿ, åãî íåçàìóòíåííîñòü, îòñóòñòâèå ïðîøëîãî. Ïàäåíèå êàìíÿ êàê ïðîñòðàíñòâåííàÿ è ñìûñëîâàÿ ìåòàôîðà íàõîäèòñÿ â ïðÿìîé ñâÿçè ñ áåëèçíîé àìíåçè÷åñêîãî ñàäà, íà íåçàïÿòíàííîì ëèñòå êîòîðîãî èåðîãëèôè÷åñêàÿ ôèãóðà ×åõîâà -- òîëüêî ñêëàäêà.

Âàëüòåð Áåíüÿìèí öèòèðóåò ñëåäóþùèé ôðàãìåíò èç "Äíåâíèêà ñîáëàçíèòåëÿ" Êüåðêåãîðà:

"Ñåðåäèíà è ðàìêà îêàçûâàþò íà íàñ áîëüøîå âëèÿíèå; îíè -- èìåííî òî, ÷òî âðåçàåòñÿ, óêîðåíÿåòñÿ â ïàìÿòè èëè, âåðíåå, âî âñåé äóøå è ÷åãî íåëüçÿ çàáûòü. Êàê áû äîëãî ÿ íè ïðîæèë, ÿ âñåãäà áóäó ïðåäñòàâëÿòü Êîðäåëèþ ëèøü â ýòîé ìàëåíüêîé êîìíàòå" (Áåíüÿìèí 1989: 237). Ïàìÿòü ñâÿçàíà ñ îïòè÷åñêîé êîíñòðóêöèåé, êîòîðàÿ ïîêîèòñÿ íà ñòàáèëüíîì öåíòðå è íåïîäâèæíîé ðàìêå (âñïîìíèì ìàíäåëüøòàìîâñêóþ "êàìåðó-îáñêóðó" èëè àíôèëàäó êîìíàò ó Ãåíðè Äæåéìñà). Ïàìÿòü, êàê óæå ãîâîðèëîñü, âïèñàíà â òåàòðàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, â íåêóþ "äðóãóþ ñöåíó". Äèíàìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, ïàðàäîêñàëüíî ðàçâîðà÷èâàåìîå ïàäåíèåì èëè ñîçäàþùååñÿ "ñêëàäêîé", ïðîòèâîñòîèò ïàìÿòè. Ýòî ïðîñòðàíñòâî áåç ïðîøëîãî, öåííîå êàê ðàç òåì, ÷òî îíî îòäåëÿåò àâòîìèìåñèñ îò âîñïîìèíàíèÿ. Ýòî ïðîñòðàíñòâî äèàãðàììû êàê ÷èñòîãî ðàçëè÷èÿ ñ ñàìèì ñîáîé.

"Ðåôåðåíò óíè÷òîæàåòñÿ, íî ðåôåðåíöèÿ îñòàåòñÿ: îñòàåòñÿ ëèøü ïèñüìî ñíîâèäåíèé, âûìûñåë, íå îòíîñÿùèéñÿ ê âîîáðàæåíèþ, êîïèðîâàíèå áåç ïîäðàæàíèÿ, áåç ïðàâäîïîäîáèÿ, áåç èñòèííîñòè è ëæèâîñòè, êîïèðîâàíèå âèäèìîñòè áåç ñêðûòîé ðåàëüíîñòè ìèðà çà íåé, à ïîòîìó è áåç âèäèìîñòè: "ëîæíàÿ âèäèìîñòü... " Îñòàþòñÿ ëèøü ñëåäû, ïðåäâîñõèùåíèÿ è

âîñïîìèíàíèÿ, ïðåäâîñõèùåíèÿ è ñëåäñòâèÿ, çà êîòîðûìè íå ñëåäóåò  è  êîòîðûì

íå  ïðåäøåñòâóåò  íàñòîÿùåå è êîòîðûå íå ìîãóò áûòü âûñòðîåíû â ëèíèþ âîêðóã

òî÷êè, ñëåäû òóò ïðåäøåñòâóþò, òàì íàïîìèíàþò, îíè îòíîñÿòñÿ  ê  áóäóùåìó  è

ïðîøåäøåìó â ëîæíîì îáëè÷èé íàñòîÿùåãî" (Äåððèäà 1972:

260).

Ñêëàäêà-- çàãàäî÷íîå ÿâëåíèå, âñåãäà ñâÿçàííîå ñ îáîðîòíîé ñòîðîíîé òêàíè, îáîðîòíîé ñòîðîíîé áûòèÿ. Æèëü Äåëåç ïèøåò:

"Èäåàëüíàÿ ñêëàäêà, òàêèì îáðàçîì, ÿâëÿåòñÿ Zwiefalt, ñêëàäêîé, êîòîðàÿ äèôôåðåíöèðóåò è ñàìîäèôôåðåíöèðóåòñÿ. Êîãäà Õàéäåããåð ññûëàåòñÿ íà Zwiefalt êàê íà äèôôåðåíöèàòîðà ðàçëè÷èÿ, îí ïðåæäå âñåãî èìååò â âèäó,
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÷òî ýòà äèôôåðåíöèàöèÿ îòñûëàåò íå ê íåäèôôåðåíöèðóåìîìó èñòîêó, íî ê Ðàçëè÷èþ, êîòîðîå íåïðåðûâíî ðàçãëàæèâàåò è ñìèíàåò îáå ñòîðîíû è êîòîðîå, ðàçãëàæèâàÿ îäíó ñòîðîíó, íåïðåìåííî ñìèíàåò äðóãóþ â íåðàçäåëèìîì ðàñêðûòèè è ñîêðûòèè Áûòèÿ, ïðèñóòñòâèÿ è èñ÷åçíîâåíèÿ áûòèÿ" (Äåëåç 1988à: 40)36.

Áåëèçíà (çíàê íåáûòèÿ è ïåðâîèñòîêà, íà÷àëà), êàê è ñêëàäêà, ìàòåðèàëèçóåò èäåþ âçàèìîçàâèñèìîñòè ïðèñóòñòâèÿ è îòñóòñòâèÿ, àìíåçèè (çàáâåíèÿ) è ðîæäåíèÿ (åùå íå íà÷àòîãî). Îíà ïî-ñâîåìó ñíèìàåò ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ïîâòîðåíèåì êàê îáðåòåíèåì èñòîêà è âîñïîìèíàíèåì. Ñêëàäêà ñîåäèíÿåò âíóòðåííåå è âíåøíåå -- äîì è ñàä, ïàìÿòü è ìèìèêðèþ, áûòèå è íåáûòèå. Íî åå ôóíêöèîíèðîâàíèå öåëèêîì çàâèñèò îò íåêîåãî äåôîðìèðóþùåãî æåñòà -- "íåïðåðûâíî ðàçãëàæèâàþùåãî è ñìèíàþùåãî". Àâòîìèìåñèñ âûðàæàåò ñåáÿ â ýòîé äèàãðàììàòè÷åñêîé äåôîðìàöèè ïðîñòðàíñòâà è òåëà, êîòîðîå â íåãî ïîìåùåíî.

______________

36 Õàéäåããåð ðàçðàáîòàë ïîíÿòèå "ñêëàäêè" ïîä âëèÿíèåì Ïàðìåíèäà

è åãî ïîíèìàíèÿ ñêëàäêè êàê ìåòàôîðû âçàèìîñâÿçàííîñòè áûòèÿ è  íåáûòèÿ.  --

Õàéäåããåð 1984:89-101.

Ãëàâà 5 ×ÓÆÎÉ ÃÎËÎÑ, ×ÓÆÎÅ ËÈÖÎ

Â ïðåäûäóùåé ãëàâå ðå÷ü øëà î äèàãðàììàõ àâòîìèìåñèñà, î äåôîðìàöèÿõ, îòðàæàâøèõ íåñîâïàäåíèå ñàìîãî ñåáÿ ñ ñàìèì ñîáîé, î ñëåäàõ âíóòðåííåãî ðàçëè÷èÿ, ââîäèìîãî â "ß" îòñóòñòâèåì, ñìåðòüþ, íåêîé ôóíäàìåíòàëüíîé öåçóðîé â íåïðåðûâíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ.

Â ýòîé ãëàâå ðå÷ü ïîéäåò îá èíîé ôîðìå äåôîðìàöèè -- ðàçëè÷èÿõ, âíîñèìûõ â òåëåñíîñòü íåñîâïàäåíèåì "ß" âèçóàëüíîãî ñ "ß" àêóñòè÷åñêèì. Ýòîò âèä äåôîðìàöèé ÿ îïðåäåëÿþ êàê "õèìåðè÷íîñòü òåëåñíîñòè". Ìàòåðèàëîì âíîâü ïîñëóæèò êèíåìàòîãðàô, íî â äàííîì ñëó÷àå íå íåêèé êîíêðåòíûé ôèëüì, à òàêîå õîðîøî çíàêîìîå ÿâëåíèå, êàê äóáëÿæ -- ïîäêëàäûâàíèå ãîëîñà îäíîãî àêòåðà ïîä èçîáðàæåíèå äðóãîãî. Âåðíåå, äâà òåêñòà î äóáëÿæå, íàïèñàííûå â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ. Îäèí èç íèõ áûë íàïèñàí Àíòîíåíîì Àðòî, âòîðîé -- Õîðõå

Ëóèñîì Áîðõåñîì1.

1. Ïîåäàíèå/ãîâîðåíèå: Àðòî

Ñòàòüÿ  Àðòî  "Ñòðàäàíèÿ "dubbing'a"" áûëà, âåðîÿòíî, íàïèñàíà â

1933 ãîäó, ïðè æèçíè àâòîðà íå ïóáëèêîâàëàñü è áûëà îáíàðóæåíà âñêîðå ïîñëå åãî ñìåðòè â 1948 ãîäó. Íà ïåðâûé âçãëÿä îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåçàìûñëîâàòûì çàñòóïíè÷åñòâîì çà òåõ ôðàíöóçñêèõ àêòåðîâ, êîòîðûå çà áåñöåíîê ïðîäàâàëè ñâîè ãîëîñà àìåðèêàíñêèì ôèðìàì, çàíÿâøèìñÿ äóáëÿæîì ñâîåé êèíîïðîäóêöèè. Âíèìàòåëüíîå çíàêîìñòâî ñ òåêñòîì ïîçâîëÿåò óâèäåòü â íåé áîëåå øèðîêèé êîìïëåêñ ïðîáëåì.

19 àïðåëÿ 1929 ãîäà Àðòî ñîîáùàåò â ïèñüìå Èâîíí Àëàíäè î òîì, ÷òî îí êîí÷àåò ðàáîòó íàä ñöåíàðèåì ôèëüìà "Äèááóê", êîòîðûé çàêëþ÷àåò â ñåáå "çâóêîâûå ôðàãìåíòû":

"ß ðåøèë ââîäèòü âî âñå ìîè ñöåíàðèè çâóêîâûå è äàæå ãîâîðÿùèå ÷àñòè, òàê êàê âîçíèêëî òàêîå ñòðåìëåíèå ê ãîâîðÿùåìó êèíî, ÷òî ÷åðåç

ãîä-äâà  íèêòî  áîëüøå  íå çàõî÷åò íåìûõ ôèëüìîâ" (Àðòî 1978:151), --

ïèøåò  îí.  Ñöåíàðèé  "Äèááóêà"  íå  ñîõðàíèëñÿ,  íî   ñàìî   åãî   íàçâàíèå

êðàñíîðå÷èâî. Äèááóê -- ïåðñîíàæ åâðåéñêîãî ôîëüêëîðà, äóõ óìåðøåãî, 

1 Òåêñòû Àðòî è Áîðõåñà ñì. â Ïðèëîæåíèè.
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ïîñåëèâøèéñÿ â òåëå æèâîãî è ãîâîðÿùèé åãî óñòàìè. Äóõ ìåðòâåöà ìó÷àåò æèâîãî, çàñòàâëÿåò åãî êîð÷èòüñÿ è êðè÷àòü, âûíóæäàåò åãî óñòà áîãîõóëüñòâîâàòü ïîìèìî åãî âîëè. Äèááóê ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîé ðàçíîâèäíîñòüþ "äåìîíà", îêàçûâàþùåãî ñèëîâîå âîçäåéñòâèå íà òåëî ñâîåãî äâîéíèêà ñîâñåì â äóõå ðàçîáðàííîãî âûøå (ãëàâà 2) ýïèçîäà èç ðîìàíà Ðèëüêå. Íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ýòîò ôîëüêëîðíûé ïåðñîíàæ ïî-ñâîåìó ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ïðîáëåìàòèêîé äóáëÿæà, õîòÿ è ïðåäñòàâëÿåò åå â "ïåðåâåðíóòîì" âèäå: â äóáëÿæå ýêðàííàÿ çâåçäà, âèäèìàÿ íà ýêðàíå, îòíèìàåò ãîëîñ ó æèâîãî àêòåðà, êîòîðûé ñòàðàåòñÿ âïèñàòü äâèæåíèÿ ñâîåãî ðòà â ÷óæóþ, "ãîòîâóþ" àðòèêóëÿöèþ. Â äèááóêå ãîëîñ ìåðòâåöà ïîñåëÿåòñÿ â æèâîì òåëå è çàñòàâëÿåò ãóáû äâèãàòüñÿ êàê áû âñëåä çà çâóêîì. È âñå æå â îñíîâå ñâîåé ñèòóàöèÿ è òóò è òàì ñõîäíàÿ: ãîëîñ æèâåò â ÷óæîì òåëå. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Àðòî ñ åãî ëþáîâüþ ê àíàãðàììàì2 âîîáùå èäåíòèôèöèðîâàë îäíî ñ äðóãèì, íå ñëó÷àéíî ñîõðàíÿÿ èíîñòðàííîå, àíãëèéñêîå íàïèñàíèå ñëîâà "äóáëÿæ": dubbing-dibbouk. Õàðàêòåðåí è ÿâíî ñàòàíèíñêèé ïîäòåêñò ñòàòüè î äóáëÿæå, ãäå ðå÷ü èäåò î ÷åì-òî "ñîâåðøåííî äüÿâîëüñêîì" -- ïîõèùåíèè ëè÷íîñòè, äóøè.

Âîïðîñ î âçàèìíîé ÷óæåðîäíîñòè ãîëîñà è òåëà áûë äëÿ Àðòî îòíþäü íå àêàäåìè÷åñêèì, îí êàñàëñÿ ñàìîé ñóòè òåõ ïðîáëåì, êîòîðûå ñòîÿëè ïåðåä íèì, ìó÷àëè åãî è â êîíöå êîíöîâ ïðèâåëè ê áåçóìèþ. Äëÿ Àðòî õàðàêòåðíî íåäîâåðèå ê çâó÷àùåìó ñëîâó, ñâÿçàííîå ñ òåì, ÷òî ñëîâî ñóùåñòâîâàëî äî âûñêàçûâàþùåãîñÿ, åãî ïðîèñõîæäåíèå íåÿñíî, îíî êàê áû ïîäñêàçûâàåòñÿ, ãîâîðèòñÿ äðóãèì, ïðåäøåñòâåííèêîì, äåìîíîì, â íåì ãîâîðÿùèé òåðÿåò ñâîþ èäåíòè÷íîñòü. Ñëîâî -- âñåãäà "íåïîäëèííîå" ïîâòîðåíèå, îíî íèêîãäà íå âîçíèêàåò èç ñàìîãî òåëà ãîâîðÿùåãî. Îòñþäà ñòðåìëåíèå Àðòî óêîðåíèòü ñëîâî â òåëå, â äûõàíèè, â æåñòå, âîññòàíîâèòü òåëåñíîñòü è èíäèâèäóàëüíîñòü åãî èñòîêà. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû íå äîïóñòèòü "êðàæè ñëîâà". Æàê Äåððèäà òàê îïèñûâàåò äèëåììó Àðòî:

"Åñëè ìîå ñëîâî -- íå ìîå äûõàíèå, åñëè ìîÿ áóêâà -- íå ìîå ñëîâî, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî ìîå äûõàíèå áîëüøå íå áûëî ìîèì òåëîì, ìîå òåëî -- ìîèì æåñòîì, ìîé æåñò -- ìîåé æèçíüþ. Â òåàòðå ñëåäóåò âîññòàíîâèòü öåëîñòíîñòü ìîåé ðàçîðâàííîé âñåìè ýòèìè ðàçëè÷èÿìè ïëîòè" (Äåððèäà 1967: 267).

Íî óñòàíîâêà íà ñíÿòèå ðàçëè÷èé ìåæäó ñëîâîì è æåñòîì, ãîëîñîì è ïëîòüþ, ôîðìèðóþùàÿ ïîýòèêó Àðòî, â äóáëÿæå ñòàëêèâàåòñÿ ñî ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ~ ñîçíàòåëüíûì ðàçúÿòèåì ãîëîñà è òåëà, ñ ïîâòîðîì êàê ïðèíöèïîì, ñîãëàñíî êîòîðîìó ñëîâà ïåðåâîäÿòñÿ ñ ÿçûêà íà ÿçûê (ïåðåñòàþò áûòü èëëþçîðíî ñâîèìè) è çàó÷åííî âîñïðîèçâîäÿòñÿ. Ñíÿòèå ðàçëè÷èé, î êîòîðîì ãîâîðèò Äåððèäà, ôîðìèðóåò îñîáóþ "ðå÷ü-àôôåêò", íåïîñðåäñòâåííî âîçíèêà-

_________

2 Î ñâÿçè çâóêîâîãî è âèçóàëüíîãî â êèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ îïûòàõ Àðòî ñì. ßìïîëüñêèé 1993: 43-53.
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þùóþ èç òåëà è ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé âîïëîùåííóþ â êðèêå, âîïëå, ñòåíàíèè.

Â ýòîì ñìûñëå ñòîí, êîíâóëüñèè, êðèêè òåëà, ïîëîíåííîãî äèááóêîì, êàê áû âîññòàíàâëèâàþò åäèíñòâî òåëà è ãîëîñà, õîòÿ ýòî âîññòàíîâëåíèå è ïðîõîäèò â ðåæèìå ïðåäåëüíîãî ðàññëîåíèÿ íà "ìåíÿ" è "äðóãîãî". Â äèááóêå êðèê è êîíâóëüñèè -- ýòî äèàãðàììàòè÷åñêèé øîâ, âîññòàíàâëèâàþùèé íàñèëüñòâåííî íàðóøåííîå åäèíñòâî. Êðèê è ñóäîðîãè îäåðæèìîãî çäåñü-- ýòî çíàêè åäèíñòâà, â ïðèíöèïå ñîçäàííûå ïåðâîíà÷àëüíûì ðàçäâîåíèåì. Ðå÷ü èäåò î çàäà÷å, òàê ñôîðìóëèðîâàííîé Äåëåçîì:

"...Ïðåâðàòèòü ñëîâî â äåéñòâèå, ñäåëàâ åãî íåðàçëîæèìûì, íå ïîääàþùèìñÿ äåçèíòåãðàöèè: ðå÷üþ áåç ÷ëåíåíèé" (Äåëåç 1969:267).

Ðå÷ü-àôôåêò -- â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óòîïèÿ, êàê óòîïèåé ÿâëÿåòñÿ ìèðàæ íåêîåãî ôóíäàìåíòàëüíîãî åäèíñòâà òåëà è çâóêà, "ß" è òåëà. Äóáëÿæ æå, îñóæäàåìûé Àðòî, èçíà÷àëüíî áëîêèðóåò åå ïðîÿâëåíèå. È ýòî îáúÿñíÿåòñÿ íå òîëüêî îòñóòñòâèåì âèäèìîãî òåëà ãîâîðÿùåãî, íî è ñâîåîáðàçíîé òåõíèêîé äóáëÿæà, âñåöåëî îðèåíòèðîâàííîé íà ìàêñèìàëüíî ïîëíóþ èìèòàöèþ ðå÷åâîé àðòèêóëÿöèè. Äóáëèðóþùèé àðòèñò íå ïðîñòî èìèòèðóåò ðå÷ü íà ýêðàíå, îí êàê áû ñëåäóåò çà ãîâîðÿùèì â êàæäîì åãî àðòèêóëÿöèîííîì æåñòå. Àðòî óäåëÿåò îñîáîå âíèìàíèå àðòèêóëÿöèîííîé òåõíèêå ñèíõðîíèçàòîðîâ -- èãðå "ëèöåâûõ ìûøö àêòåðîâ", îäíîâðåìåííîìó îòêðûòèþ ðòà, "àíàëîãè÷íîìó òðåïåòó ëèöà".

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ýòà ìûøå÷íàÿ òåõíèêà, ýòîò êóëüò ïðîèçíîøåíèÿ óâÿçûâàþò ðå÷ü ñ òåëîì, ôèçèêîé àêòåðà. Îäíàêî Àðòî ïðåæäå âñåãî âèäèò â íèõ ìåòîäèêó ÷ëåíåíèÿ ðå÷è, ãèïåðòðîôèþ àðòèêóëÿöèîííîãî ìîìåíòà. Â 1931 ãîäó îí ïóáëèêóåò ðåöåíçèþ íà ôèëüì Æàíà Êëåììà "Ïîëüñêèé åâðåé" (1931) ñ ó÷àñòèåì èçâåñòíîãî àêòåðà Àððè Áîðà. Â íåé îí ïîäâåðãàåò æåñòêîé êðèòèêå äåòàëèçèðîâàííóþ ìèìè÷åñêóþ èãðó ïðîòàãîíèñòà:

"Íóæíî âèäåòü, êàê ýòà ãîëîâà âäðóã è êàê áóäòî ïî âîëå ñëó÷àÿ ïîäâåðãàåòñÿ ÷óäîâèùíîìó îáâàëó ìóñêóëüíûõ äâèæåíèé, êàê åñëè áû ïîñðåäè ìîðàëüíîãî âûðàæåíèÿ ñòðàäàíèÿ, óãðûçåíèé, íàâàæäåíèé, ñòðàõà âîçíèêëà ëèøü èãðà ìóñêóëîâ, ñîðâàâøèõñÿ ñ ìåñòà ïîäîáíî ëîøàäÿì. <...> Æèçíü çâó÷èò, êîãäà îíà äîñòèãàåò îïðåäåëåííîãî ãðàäóñà òðàãè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè, ýòî çâóê ñàìîãî äèêîãî íåèñòîâñòâà, îòíþäü íå áåçìÿòåæíûé è íåèçìåííî íàïðàâëåííûé âîâíå. Ïîäëèííàÿ äðàìàòè÷åñêàÿ èãðà -- ýòî íå êàëåéäîñêîï âûðàæåíèé, äåìîíñòðèðóåìûõ òî îäíèì, òî äðóãèì ìóñêóëîì, èëè ãðóáî ðàçäåëåííûìè îòäåëüíûìè êðèêàìè" (Àðòî 1978:80).

"Òåëåñíîå" äëÿ Àðòî íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå êîí÷àåòñÿ äèôôåðåíöèàöèÿ, ÷ëåíåíèå. Ñàìî òåëî â ñèëó ýòîãî ñòàíîâèòñÿ â òîé æå ìåðå íå÷ëåíèìûì, êàê è ðå÷ü. Äåëåç îïðåäåëÿåò òàêóþ òåëåñíîñòü êàê
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øèçîôðåíè÷åñêóþ3. Ìîäåëüþ åå ÿâëÿåòñÿ òåëî áåç ÷ëåíîâ, òåëî áåç îðãàíîâ. Òàêîå òåëî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ëþáîé ðàñ÷ëåíåííîñòè ïîòîê æèäêîñòè, ëþáîé ÷ëåíîðàçäåëüíîé ðå÷è -- íåäèôôåðåíöèðîâàííîå ìû÷àíèå èëè êðèê. Àðòî ñ åãî íàâÿç÷èâûì ñòðåìëåíèåì âîññòàíîâèòü íåêîå ïåðâè÷íîå åäèíñòâî áåçóñëîâíî îòíîñèòñÿ ê òàêîìó øèçîôðåíè÷åñêîìó òèïó òåëåñíîñòè. Äëÿ íåãî õàðàêòåðåí ïðèçûâ ñôîðìóëèðîâàííûé â ðîìàíå "Ãåëèîãàáàë, èëè Êîðîíîâàííûé àíàðõèñò":

"Îáëàäàòü ÷óâñòâîì ãëóáîêîãî åäèíñòâà âåùåé îçíà÷àåò îáëàäàòü ÷óâñòâîì àíàðõèè -- è ïðåäïðèíèìàòü óñèëèÿ ïî ðåäóöèðîâàíèþ âåùåé, ñâîäÿ èõ ê åäèíñòâó. Òîò, êòî îáëàäàåò ÷óâñòâîì åäèíñòâà, òîò îáëàäàåò è ÷óâñòâîì ìíîæåñòâåííîñòè âåùåé, âñåé òîé ïûëè àñïåêòîâ, ÷åðåç êîòîðûå íóæíî ïðîéòè, ÷òîáû èõ ðåäóöèðîâàòü è ðàçðóøèòü" (Àðòî 1979: 45).

×óâñòâî åäèíñòâà, î êîòîðîì ãîâîðèò Àðòî, ïðîõîäèò ÷åðåç ÷óâñòâî ìíîæåñòâåííîñòè, ìíîãîëèêîñòè àñïåêòîâ, ÷åðåç ÷óâñòâî ïîñòîÿííî ðåäóöèðóåìîãî óäâîåíèÿ. Ìíîæåñòâåííîñòü ó Àðòî -- ýòî æèäêàÿ, òåêó÷àÿ íåóñòîé÷èâîñòü, ìíîæåñòâåííîñòü, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîõîäèò Åäèíîå â ñâîåì ñòàíîâëåíèè. Äåëåç è Ãâàòòàðè îòìå÷àþò ñòðàííîñòü Åäèíîãî ó Àðòî, ñ íåèçáåæíîñòüþ ïðîõîäÿùåãî ÷åðåç ìíîæåñòâåííîñòü (Äåëåç -- Ãâàòòàðè 1987:158).

Äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ ïîñëå íàïèñàíèÿ ñòàòüè î äóáëÿæå, óæå áóäó÷è â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå â Ðîäåçå, Àðòî â ïèñüìå äîêòîðó Ôåðäüåðó (29 ìàðòà 1943 ã.) èçëîæèë òåîðèþ î ðîëè äåìîíîâ è äâîéíèêîâ (ìíîæåñòâåííîñòè) â òâîð÷åñòâå (äîñòèæåíèè åäèíîãî). Àðòî ïèøåò î òîì, ÷òî êàæäûé íàñòîÿùèé ïîýò îäåðæèì äåìîíàìè, êîòîðûõ îí ðàçäåëÿåò íà äâå êàòåãîðèè -- äåìîíîâ (demons) è äýéìîíîâ (daimons). Äåìîíû ïîñûëàþòñÿ íåêèìè ñèëàìè,

"ñðåäè êîòîðûõ îíè ïåðåìåøàíû ñ äýéìîíàìè -- âûçðåâàþùèìè ñèëàìè

â ïðîöåññå ïðåâðàùåíèÿ â ñóùåñòâà. Ýòî çíà÷èò, ÷òî äåìîíû --  íå  ÷òî  èíîå,

êàê  ëîæíûå  äýéìîíû,  à  ñëåäîâàòåëüíî  è  ëîæíûå ñèëû..." (Àðòî 1977: 33).

Äâîéíèêè ó Àðòî ñìåøàíû äðóã ñ äðóãîì, îíè ñëèòû êàê íåêèå ñèëû, íàõîäÿùèåñÿ â ïðîöåññå ìåòàìîðôîçû. Îäíî ëèöî çäåñü âûãëÿäûâàåò èç-çà äðóãîãî â íåêîé òåêó÷åé íåðàçäåëüíîñòè. Îòñþäà è íåïðèÿòèå â èãðå Áîðà êàêèõ-ëèáî ðàçäåëîâ, ãðàíèö. Òåëî àêòåðà äîëæíî áûòü îáúåäèíåíî ñ òåëîì ïåðñîíàæà, êàê ñèñòåìà ïðîâàëèâàþùèõñÿ îäèí â äðóãîé "àòìîñôåðè÷åñêèõ", òåêó÷èõ äåìîíîâ èëè ñèë, êàê ñèñòåìà ýëàñòè÷åñêèõ òðàíñôîðìàöèé.

Àðòî â ðàâíîé ìåðå íå ïðèåìëåò íè ðàçäåëüíîñòè, ðàñ÷ëåíåííîñòè çâóêîâ (êðèêîâ), íè ðàçäåëåííîå ìóñêóëîâ ëèöà. Îòðèöàíèå ïîâåðõíîñòè ïðîÿâëÿåòñÿ è â åùå îäíîì ñóùåñòâåííîì çàìå÷àíèè:

__________

3 Îá îòíîøåíèè Àðòî ê øèçîôðåíè÷åñêèì òåëåñíîñòè è ñîçíàíèþ ñì Äåëåç-Ãâàòòàðè 1983 15
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"çâóê æèçíè", ñîãëàñíî Àðòî, íå íàïðàâëÿåòñÿ âîâíå, îí êàê áû ïîãëîùàåòñÿ òåëîì, çàãëàòûâàåòñÿ èì. Äåëåç òàê îïèñûâàåò "øèçîôðåíè÷åñêèé" òåëåñíûé ÿçûê â ïîíèìàíèè Àðòî:

"Ïåðâîå ñâèäåòåëüñòâî øèçîôðåíèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîâåðõíîñòü ïðîäûðÿâëåíà. Íåò áîëüøå ãðàíèöû ìåæäó âåùàìè è ïðåäëîæåíèÿìè, åå íåò èìåííî ïîòîìó, ÷òî áîëüøå íåò ïîâåðõíîñòè òåë. Ïåðâûé îáëèê øèçîôðåíè÷åñêîãî òåëà -- ýòî òåëî-ñèòî: Ôðåéä ïîä÷åðêèâàë ñïîñîáíîñòü øèçîôðåíèêà ïðåäñòàâëÿòü ïîâåðõíîñòü è êîæó êàê áóäòî ïðîáèòûìè áåñêîíå÷íûì ìíîæåñòâîì ìàëåíüêèõ äü1ð. Â ðåçóëüòàòå âñå òåëî îêàçûâàåòñÿ ñïëîøíîé ãëóáèíîé, îíî óíîñèò, âòÿãèâàåò âñå âåùè â ýòó çèÿþùóþ ãëóáèíó, âûðàæàþùóþ îñíîâîïîëàãàþùóþ èíâîëþöèþ. Âñå -- òåëî è òåëåñíîñòü. Âñå -- ñìåøåíèå òåë è â òåëå, çàãëàòûâàíèå, ïðîíèêíîâåíèå" (Äåëåç 1969:117). Ýòà îäíà èç ïðè÷èí òîãî, ÷òî "çâóê æèçíè" íå íàïðàâëåí âîâíå, à ëèöåâîé ïîêðîâ ëèøàåòñÿ èãðû ïîâåðõíîñòíûõ ìóñêóëîâ. Óæàñ, èñïûòûâàåìûé Àðòî îò îäíîãî âèäà äóáëèðîâàííîãî ôèëüìà, âîçíèêàåò êàê ðåàêöèÿ íà ôóíäàìåíòàëüíîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó âíåøíèì, àðòèêóëÿöèîííûì õàðàêòåðîì ñèíõðîíèçàòîðñêîé òåõíèêè, ìàíèàêàëüíûì âíèìàíèåì ê ìèêðîäâèæåíèÿì ðòà, óãàäûâàåìûì â ðå÷è àêòåðîâ, è òàêèì ñâîéñòâîì àêòåðñêîãî òåëà, êàê åãî ñïîñîáíîñòü ñúåäàòü, ïðîãëàòûâàòü ãîëîñ äðóãîãî. Ýòà ñïîñîáíîñòü ê ïîåäàíèþ ãîëîñà, åãî âòÿãèâàíèþ âíóòðü õîðîøî âûðàæåíà ôèíàëüíîé ìåòàôîðîé ñòàòüè -- îáðàçîì Ìîëîõà, "ïîãëîòèâøåãî âñå".

Äëÿ òåêñòà Àðòî õàðàêòåðíî îñîáîå, ïî÷òè ôèçèîëîãè÷åñêîå âíèìàíèå ê îáëèêó è äâèæåíèÿì àêòåðñêîãî ðòà. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè ãëàâíûì ëîêóñîì âèçóàëüíîãî ìîíòàæíîãî êîäà ÿâëÿþòñÿ ãëàçà (íàïðàâëåíèå âçãëÿäà âî ìíîãîì îòâåòñòâåííî çà ïðîñòðàíñòâåííóþ îðèåíòàöèþ ñöåíû), òî îñíîâíûì ëîêóñîì êîäà äóáëÿæà ÿâëÿåòñÿ ðîò è ñèíõðîíèçàöèÿ åãî äâèæåíèé ñî çâó÷àíèåì ðå÷è. Àðòî ñòðåìèòñÿ ñîçäàòü îáðàç íåêîåãî ðòà, îòäåëüíîãî îò ëèöà è òåëà, ïðèáåãàÿ ïðè ýòîì ê îñîáîãî ðîäà ýïèòåòàì: "òÿæåëûé ðîò Ìàðëåí Äèòðèõ", "ìÿñèñòûé è òâåðäûé -- Äæîàí Êðîóôîðä", "ëîøàäèíûé ðîò Ãðåòû Ãàðáî". Âñå ýòè ðòû èçÿùíûõ äèâ òÿæåëû, ìÿñèñòû, -- ýòî ðòû êàííèáàëîâ, íå ñòîëüêî ïðèñïîñîáëåííûå äëÿ ðå÷è, ñêîëüêî -- äëÿ ïîåäàíèÿ.

Òÿæåëàÿ ìÿñèñòîñòü ðòîâ íà æåíñêèõ ëèöàõ ïðèçâàíà ñîçäàâàòü îùóùåíèå èõ íåñîîòâåòñòâèÿ èäåàëüíîé êðàñîòå çâåçä, îùóùåíèå èõ ïëîòîÿäíîñòè, èçîëèðîâàííîñòè â êà÷åñòâå íåêèõ "îòäåëüíûõ" îðãàíîâ ïîãëîùåíèÿ. Ýïèòåòû Àðòî ââîäÿò â îáëèê êðàñàâèö ñòðàííûé ñäâèã, àíàëîãè÷íûé òîìó, êîòîðûé íàáëþäàåòñÿ ïðè îòñóòñòâèè ñîîòâåòñòâèÿ çâóêà è àðòèêóëÿöèè, êîãäà "àìåðèêàíñêàÿ çâåçäà âñêðèêèâàëà è çàêðûâàëà ðîò", à "â äèíàìèêàõ ñëûøàëñÿ ãðîõîò ðàñêàòèñòîãî ðóãàòåëüñòâà", êîãäà "çâåçäà, ïîêóñûâàÿ ãóáû, èçäàâàëà ÷òî-òî âðîäå ïðèñâèñòà", à "ñëûøàëñÿ ãóëêèé áàñ, øåïîò èëè áîã
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çíàåò ÷òî". Íåñîîòâåòñòâèå ðòà ëèöó âûñòóïàåò êàê òåëåñíûé àíàëîã íåñîîòâåòñòâèÿ çâóêà àðòèêóëÿöèè. ×óæîé çâóê àíàëîãè÷åí ÷óæîìó ðòó íà ëèöå.

Ïüåð Êëîññîâñêè â ðîìàíå "Îòìåíà Íàíòñêîãî ýäèêòà" ðàññóæäàåò î ñîëåöèçìå (ñèíòàêñè÷åñêîì íåñîîòâåòñòâèè) æåñòîâ â æèâîïèñè:

"Íî åñëè ñóùåñòâóåò òàêîé ñîëåöèçì, åñëè ôèãóðû íåêèì æåñòîì âûðàæàþò íå÷òî ïðîòèâîïîëîæíîå, òî íóæíî, ÷òîáû îíè ÷òî-òî

ãîâîðèëè, äàáû ýòî ïðîòèâîïîëîæíîå ñòàëî îùóòèìûì; íî, áóäó÷è íàðèñîâàííûìè,

îíè ìîë÷àò; íå ñëåäóåò ëè â òàêîì ñëó÷àå çðèòåëþ çàãîâîðèòü  çà  íèõ,  ÷òîáû

ïî÷óâñòâîâàòü  ïðîòèâîïîëîæíîñòü  òîãî  æåñòà,  êîòîðûé îí ó íèõ íàáëþäàåò?"

(Êëîññîâñêè 1972:9-10).

Îáíàðóæåíèå òåëåñíîãî ñîëåöèçìà (íåñîîòâåòñòâèÿ, íàðóøåííîñòè, ñìûñëîâîé ïàðàäîêñàëüíîñòè) ó Êëîññîâñêîãî âîçíèêàåò ÷åðåç ñâîåîáðàçíóþ ìåòîäèêó äóáëÿæà, îçâó÷èâàíèÿ ðèñîâàííûõ ôèãóð. Ïðè ýòîì íåâàæíî, ÷òî èìåííî ãîâîðèò çðèòåëü. Ñóùåñòâåííî ëèøü îäíî -- ýòî ÷óæàÿ ðå÷ü, ðå÷ü, íàâÿçàííàÿ èçâíå ïåðñîíàæàì ïîëîòåí. ×óæåðîäíîñòè ðå÷è äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàðóøèòü îðãàíèêó òåëà, ÷òîáû Ãðåòà Ãàðáî ïîëó÷èëà ÷óæîé, "ëîøàäèíûé ðîò".

Ñîëåöèçì æåñòà ó Êëîññîâñêîãî îñíîâûâàåòñÿ íà íåêèõ ôîðìàõ ÷ëåíåíèÿ ðå÷è, õîòÿ ïî ñóùåñòâó ïðîòèâîñòîèò èì. Äåëåç çàìåòèë, ÷òî ó Êëîññîâñêîãî (ïî÷òè êàê ó Ãîãîëÿ) ðå÷ü îáúåäèíåíà ñ òåëîì òåì, ÷òî è â òîì è â äðóãîì åñòü ÷ëåíåíèÿ, ñãèáû, "ôëåêñèè".

"Åñëè òåëà èìèòèðóþò ðå÷ü, òî íå îðãàíàìè, íî ñãèáàìè. Ñóùåñòâóåò öåëàÿ ïàíòîìèìà, âíóòðåííå ïðèñóùàÿ ðå÷è <...> âíóòðåííèé ðàññêàç òåëà. Åñëè æåñòû è ãîâîðÿò, òî ïîòîìó, ÷òî ñëîâà èìèòèðóþò æåñòû..." (Äåëåç 1969:386).

Îäíàêî ïîëíîãî ïîâòîðåíèÿ ñëîâåñíîé "àðòèêóëÿöèè" â òåëåñíîé "àðòèêóëÿöèè" äîáèòüñÿ íåâîçìîæíî. Ìû èìååì çäåñü äåëî ñ íåäîñòèæèìîé ìèìèêðèåé, ïîñòîÿííî ñðûâàþùåéñÿ â ñîëåöèçì. Äóáëÿæ âåñü ïîñòðîåí íà ïðèíöèïå ïîâòîðåíèÿ àðòèêóëÿöèîííîãî æåñòà, äâèæåíèÿ ãóá, êîòîðîå

äîëæíî  ïðîèçâåñòè  èíîé  çâóê,  èíûå  ñëîâà.  Èäåàëüíûé äóáëÿæ -- ýòî òàêàÿ

òåõíèêà,  â  êîòîðîé  àáñîëþòíîå  ïîâòîðåíèå  ñåêâåíöèè  òåëåñíûõ  "ñãèáîâ",

äâèæåíèé ãóá, áóäåò ñîîòâåòñòâîâàòü èíîé ñèñòåìå ñëîâåñíûõ "ôëåêñèé". Îäíàêî

ïîâòîðåíèå  çäåñü  îêàçûâàåòñÿ  íåâîçìîæíûì: íè èäåàëüíîå ïîâòîðåíèå ðå÷åâîé

ìèìèêè àêòåðà, íè ñî÷ëåíåíèå ýòîé ìèìèêè ñ ôëåêñèÿìè ñëîâ. Â èòîãå ìèêðîæåñò

çäåñü êàê áû ïðîòèâîðå÷èò ñàìîìó  ñåáå  è  æåñòèêóëÿöèîííîé  ñèíòàãìå  âñåãî

òåëà,  îí ðåàëèçóåòñÿ êàê îòðèöàíèå, "ñòèðàíèå" ÷ëåíåíèÿ èëè, âåðíåå, êàê

íåãàòèâíîå ÷ëåíåíèå.

Ãëàâíûé æå ñîëåöèçì ðòà â äóáëÿæå çàêëþ÷àåòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíîñòè åãî ôóíêöèé. Áóäó÷è îðãàíîì ðå÷è, îí âûäûõàåò çâóê, ïðîèçâîäèò ðå÷ü âîâíå. Áóäó÷è îðãàíîì ïîåäàíèÿ, ïîãëîùàþùèì
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òåëåñíûì îòâåðñòèåì, îí êàê áû âòÿãèâàåò çâóê â ñåáÿ, ñúåäàåò ãîëîñ. Îòñþäà äâîéñòâåííîñòü åãî îáëèêà -- îðãàí ðå÷è ïðåäñòàåò êàê îðãàí ïîåäàíèÿ -- "òÿæåëûé, ìÿñèñòûé". Â ýòîé äâîéñòâåííîñòè è çàêëþ÷åí åãî ôóíäàìåíòàëüíûé ñîëåöèçì. Êàê èðîíè÷åñêè çàìåòèë Ñèãèçìóíä Êðæèæàíîâñêèé, íåñêîëüêèì ñìûñëàì "òåñíî â îäíîì ðòå".

Â ðàññêàçå Êàðåí Áëèêñåí (Èñààêà Äèíåçåíà) "Ýõî" èçëàãàåòñÿ èñòîðèÿ ïåâèöû Ïåëëåãðèíû Ëåîíè, ïîòåðÿâøåé ãîëîñ è íåîæèäàííî íàøåäøåé â ãëóõîì ãîðíîì ãîðîäèøêå ìàëü÷èêà Ýìàíóýëå, ïîþùåãî åå ñòàðûì, óòåðÿííûì ãîëîñîì. Ëåîíè íà÷èíàåò îáó÷àòü ìàëü÷èêà, êîòîðûé ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ åå alter ego, "îáíàðóæèâàÿ ïðîíçèòåëüíîå ñ íåþ ñõîäñòâî". Ýìàíóýëå âûñòóïàåò êàê ñâîåãî ðîäà "ýêðàííûé îáðàç", îçâó÷åííûé èçâíå Ïåëëåãðèíîé Ëåîíè. Îí ïðèçíàåòñÿ: "ß óñëûøàë ñâîé ñîáñòâåííûé ãîëîñ, òîëüêî îí øåë èçâíå" (Áëèêñåí 1990: 156). Íî ýòà êâàçèêèíåìàòîãðàôè÷åñêàÿ èãðà ãîëîñîâ è òåë ñîïðîâîæäàåòñÿ ñòðàííûì íàðàñòàíèåì ïëîòîÿäíûõ, âàì-ïèðè÷åñêèõ ìîòèâîâ. Ëåîíè ýêçàìåíóåò òåëî Ýìàíóýëå âî âðåìÿ ïåðâîé èõ âñòðå÷è:

"...Êðóïíûé ðîò, ìÿãêèå, ÷óòêèå ãóáû è ïîäâèæíûé ÿçûê, â ìåðó äëèííûé è â ìåðó êîðîòêèé" (Áëèêñåí 1990:145). Ýòî îáñëåäîâàíèå âûçûâàåò ó ïåâèöû íåîæèäàííóþ ðåàêöèþ:

"Òåïåðü îí ìîé, åìó îò ìåíÿ íå óéòè!" Ïî ìåðå ðàçâåðòûâàíèÿ ðàññêàçà ïîñòåïåííîå ïðîíèêíîâåíèå ãîëîñà Ëåîíè â ïëîòü Ýìàíóýëå, ïîäîáíîå âàìïèðè÷åñêîìó îâëàäåíèþ æåðòâîé, ïðèâîäèò ê äåôîðìàöèè èäåàëüíî ïðåêðàñíîãî äåòñêîãî ëèöà:

"Ëèöî, îáðàùåííîå ê íåé, áûëî ïðèïëþñíóòî, òî÷íî ïî íåìó ïðîøëèñü ÷åì-òî òÿæåëûì, ïîáåëåâøèå, âûëèíÿâøèå ãëàçà ïîä ñêîøåííûìè áðîâÿìè -- êàê ó ñëåïöà. Ëèöî -- ñ êóëà÷îê, ñòàðóøå÷üå" (Áëèêñåí 1990: 158). ×óæîé ãîëîñ ôîðìèðóåò ýòîò ñîëåöèçì ëèöà, îïèñàííûé èìåííî êàê äåôîðìàöèÿ, êàê äèàãðàììàòè÷åñêîå èçìåíåíèå èçâíå ("ïî íåìó ïðîøëèñü ÷åì-òî òÿæåëûì") Íî ýòî îòÿæåëåíèå ëèöà âîçíèêàåò êàê ýõî ïåðâîíà÷àëüíîãî ÿâëåíèÿ ðòà -- "êðóïíûé ðîò". ×óæîé ãîëîñ ñíà÷àëà ëîæèòñÿ â ÷óæîé ðîò, êîòîðûé çàòåì òðàíñôîðìèðóåò âñþ âíåøíîñòü, äåëàåò åå ÷óæîé, "íåïîõîæåé", îò÷óæäåííîé îò ñàìîãî ñåáÿ. Âî âíåøíîñòü ââîäèòñÿ íåêàÿ äåôîðìèðóþùàÿ öåçóðà, è âíåøíîñòü èçìåíÿåòñÿ è òÿæåëååò, êàìåíååò. "Òÿæåëûé ðîò" Ìàð-ëåí Äèòðèõ ó Àðòî òàêæå âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå ïîãëîùåíèÿ èì ÷óæîãî, "ôðàíöóçñêîãî" ãîëîñà.

Ïîãëîùåíèå ÷óæîãî ãîëîñà, ÷óæîãî äûõàíèÿ ðàâíîçíà÷íî êðàæå ñîáñòâåííîãî äûõàíèÿ, ñîáñòâåííîé òåëåñíîñòè, èäåíòè÷íîñòè è â ïðåäåëå -- æèçíè.

Àõèëë çàÿâëÿåò â "Èëèàäå":
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Äóøó æ íàçàä âîçâðàòèòü íåâîçìîæíî; äóøè íå ñòÿæàåøü, Âíîâü íå óëîâèøü åå, êàê îäíàæäû èç óñò óëåòåëà

(Ãîìåð 1978: 179; IX, 408-409).

Æàí Ñòàðîáèíñêè òàê êîììåíòèðóåò ýòîò ïàññàæ:

"Óäåðæèâàòü äûõàíèå, ïîìåøàòü åìó íàâñåãäà ïåðåñå÷ü ãðàíèöó çóáîâ: ýëåìåíòàðíàÿ-- íî îñíîâîïîëàãàþùàÿ -- ôîðìà êîíòðîëÿ íàä ãðàíèöàìè, ãäå ðàçäåëÿþòñÿ ëè÷íîå "âíóòðè" è "ñíàðóæè"" (Ñòàðîáèíñêè 1974:13). Ãîëîñ, óõîäÿùèé èç òåëà, ñëûøèìûé èçâíå, óæå îçíà÷àåò íà÷àëî òðàíñôîðìàöèè òåëåñíîñòè. Ãîëîñ, èçëèâàÿñü èç òåëà, íàðóøàåò íåçûáëåìîñòü ðàçäåëåíèÿ âíóòðåííåãî è âíåøíåãî, ðàçìûâàåò ãðàíèöû ÷åëîâå÷åñêîé èäåíòè÷íîñòè.

Èçâåñòíî, ÷òî çâóê â êèíî ôóíêöèîíèðóåò ñõîäíî ñ òåì, êàê ðàáîòàþò ÷ðåâîâåùàòåëè. Ãîëîñà, ïîñòóïàþùèå èç ñïðÿòàííûõ ãðîìêîãîâîðèòåëåé, ïðèïèñûâàþòñÿ çðèòåëÿìè øåâåëÿùèìñÿ ãóáàì ïåðñîíàæåé íà ýêðàíå (ñì. Îëòìåí

1992). ×ðåâîâåùàòåëü, îæèâëÿÿ êóêëó, èñïîëíÿåò íåñêîëüêî îïåðàöèé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí íå ðàçæèìàåò ñîáñòâåííîãî ðòà, è âìåñòå ñ òåì íàïðàâëÿåò çâóê â íóæíóþ åìó ñòîðîíó. Ýòî ñâîéñòâî íàïðàâëÿòü ãîëîñ, çàñòàâëÿòü åãî çâó÷àòü èçâíå íàçûâàåòñÿ íà ÿçûêå âåíòðèëîêîâ "ïîëåòíîñòüþ". ×ðåâîâåùàòåëü òàê îïèñûâàåò "ïîëåòíîñòü":

"Ñïîñîáíîñòü ïîñûëàòü ãîëîñ âäàëü â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè, ïåðåìåùàòü åãî â ëþáóþ òî÷êó îñíîâûâàåòñÿ íà èñïîëüçîâàíèè îðãàíîâ-ðåçîíàòîðîâ: ïîëîñòè ðòà, ãëîòêè, ìÿãêîãî íåáà. Êîìáèíèðóÿ èõ, ÿ íå òîëüêî óñèëèâàþ, ðåãóëèðóþ çâóê, íî è ïîñûëàþ åãî â íóæíîì íàïðàâëåíèè, íà íåîáõîäèìóþ äèñòàíöèþ" (Äîíñêàÿ 1990: 39). Ïîëîñòü ðòà â äàííîì ñëó÷àå íå ïðîñòî óñèëèâàåò çâóê, ïðîèçâîäèìûé ãîëîñîâûìè ñâÿçêàìè, îíà êàê áû èìèòèðóåò âíåøíèé îáúåì -- êîìíàòó, íàïðèìåð. Ðîòîâàÿ ïîëîñòü ñîçäàåò ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíûõ ìàíèïóëÿöèé âåíòðèëîêà òàêóþ ñèñòåìó àêóñòè÷åñêèõ îòðàæåíèé, êîòîðàÿ èìèòèðóåò áàëàíñ ïðÿìûõ è îòðàæåííûõ çâóêîâûõ âîëí â êîìíàòå. È ýòà çâóêîâàÿ èìèòàöèÿ âíåøíåãî âíóòðè òåëà ïîçâîëÿåò ñîçäàâàòü èëëþçèþ ñìåùåííîñòè èñòî÷íèêà çâóêà âîâíå. Âåñü ïðîöåññ çäåñü ñòðîèòñÿ êàê ìèìåñèñ èíâåðñèè âíóòðåííåãî âî âíåøíåå.

Ãåðîé ãîòè÷åñêîãî ðîìàíà ×àðëüçà Áðîêäåíà Áðàóíà "Âèëàíä, èëè Ïðåâðàùåíèå" (1798) "áèëîêâèñò" Êàðâèí îáó÷àåòñÿ ÷ðåâîâåùàíèþ, íåïîñðåäñòâåííî ïîäðàæàÿ ýõó â ãîðàõ. Îí ïûòàåòñÿ òàê "ïåðåñòðîèòü" ñâîé àðòèêóëÿöèîííûé àïïàðàò, ÷òîáû ñ åãî ïîìîùüþ ïðîèçâîäèòü "ðåâåðáåðàöèþ" è ýõî, äèñòàíöèðóÿ ãîëîñ îò ñàìîãî ñåáÿ. Òàêàÿ îïåðàöèÿ òðåáóåò óíè÷òîæåíèÿ èñòî÷íèêà çâóêà, êîòîðûé èäåíòèôèöèðóåòñÿ Êàðâèíîì ñ ìåñòîì ñìûêàíèÿ ÿçûêà ñ íåáîì èëè çóáàìè:

"Ó÷àñòèå çóáîâ, íåáà è ÿçûêà ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ îáÿçàòåëüíûì äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ðå÷è, è òåì íå ìåíåå
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ëþäè îò÷åòëèâî ãîâîðèëè áåç ÿçûêà, à ñëåäîâàòåëüíî è áåç ó÷àñòèÿ çóáîâ è íåáà. Äèàïàçîí äâèæåíèé, íåîáõîäèìûõ äëÿ ýòîãî, äî êîíöà íå ïðîÿâëåí è íåèçâåñòåí òåì, êòî îáëàäàåò ýòèì îðãàíîì" (Áðàóí 1926: 282). Âèáðàöèÿ èñòî÷íèêà çâóêà çàìåíÿåòñÿ âèáðàöèåé âñåãî àêóñòè÷åñêîãî îáúåìà. Èñòî÷íèê êàê áû ðàñïëûâàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå, à âìåñòå ñ òåì ïðîèñõîäèò è ðàçìûâàíèå ãðàíèöû ãîâîðÿùåãî èíäèâèäà. Ïîñêîëüêó çâóê áîëüøå íå ìîæåò áûòü ïðèâÿçàí ê íåêîé òî÷êå (èñòî÷íèêó), îí àññèìèëèðóåò ëþáûå òåëà, îêàçàâøèåñÿ â çâó÷àùåì ïðîñòðàíñòâå. Âíåøíåå ïðîñòðàíñòâî îêàçûâàåòñÿ îãðîìíûì âèáðèðóþùèì ðòîì, çàãëàòûâàþùèì â ñåáÿ ëþáîå êîëè÷åñòâî ÷óæåðîäíûõ òåë, âèáðèðóþùèõ ñ íèì â óíèñîí è ïî ñóùåñòâó óæå íåîòëè÷èìûõ îò íåãî.

Êðîìå òîãî, ïðîöåññ äåôîðìàöèè êàê âûâîðà÷èâàíèÿ íàêëàäûâàåòñÿ íà äåôîðìàöèþ íåêîåãî ðå÷åâîãî ïðîåêòà. Ïîñëåäíÿÿ âîçíèêàåò â ñèëó òîãî,

÷òî  ÷óæîé ãîëîñ ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â ìèêðîíåñîîòâåòñòâèÿõ çâóêà ðå÷åâîé ìèìèêå.

Ýòè íåñîîòâåòñòâèÿ îáîçíà÷àþò ñäâèã â çâó÷àíèè ïî îòíîøåíèþ ê ïðîèçâîäñòâó ôîíåì. Ëèøü ïîñòåïåííî ýòè ìèêðîäåôîðìàöèè êàê áû ïðîðàñòàþò íà ëèöå, ïîä÷èíÿÿ ñåáå âñþ åãî ïîâåðõíîñòü, óðîäóÿ åãî ÷åðòû, êàê áû âûâîðà÷èâàÿ èõ íàèçíàíêó.

Â äóáëÿæå ìèìèêà óæå èçíà÷àëüíî èñêàæåíà ïî îòíîøåíèþ ê çâó÷àíèþ, ëèöî óæå ïîäâåðãíóòî åäâà çðèìûì äåôîðìàöèÿì. Âñå ïðîèñõîäèò êàê áóäòî ïî ìîäåëè, îïèñàííîé êàáàëèñòîì XIII âåêà Àâðààìîì Àáóëàôèà, óòâåðæäàâøèì, ÷òî êàæäîìó çâóêó ðå÷è ñîîòâåòñòâóåò îïðåäåëåííûé òåëåñíûé îðãàí:

"...×åëîâåê äîëæåí áûòü îñîáåííî âíèìàòåëüíûì, ÷òîáû íå ñäâèíóòü ñîãëàñíóþ èëè ãëàñíóþ ñ èõ ìåñòà, òàê êàê åñëè îí îøèáàåòñÿ ïðè ÷òåíèè áóêâû, óïðàâëÿþùåé îïðåäåëåííûì îðãàíîì, ýòîò îðãàí ìîæåò áûòü âûðâàí èç òåëà, ìîæåò ïîìåíÿòü ñâîå ìåñòî èëè ìãíîâåííî èçìåíèòü ñâîþ ïðèðîäó è ïðèîáðåñòè èíûå î÷åðòàíèÿ, òàê ÷òî â ðåçóëüòàòå ÷åëîâåê ìîæåò ñòàòü êàëåêîé" (Øîëåì 1961:

138).

Ñîãëàñíî îïèñàíèÿì ó÷åíèêîâ Àáóëàôèà, ðå÷ü â íåêîòîðüõõ ñëó÷àÿõ ñîïðîâîæäàëàñü ñïàçìàòè÷åñêèìè äåôîðìàöèÿìè ëèöà. Òàêàÿ äåôîðìèðóþùàÿ ðå÷ü èçíà÷àëüíî ïîíèìàåòñÿ êàê íàðóøåííàÿ, îòîðâàííàÿ îò ñõåìû ñîáñòâåííîãî òåëà -- ÷óæàÿ. Àáóëàôèà è åãî ó÷åíèêè â êàêîé-òî ñòåïåíè ìûñëèëè òàê æå, êàê Êëîññîâñêè â àíàëèçå Äåëåçà. Ñëîâà è òåëà ñîåäèíåíû ÷åðåç èçîìîðôèçì ñãèáîâ, ôëåêñèé. Ïîýòîìó íåïðàâèëüíîå ïîâòîðåíèå ïðèâîäèò ê äåôîðìàöèè òåëåñíîñòè. Ìû èìååì äåëî ñ èíòåðåñíûì îáðàçöîì äèàãðàììû, êîãäà íåïîëíîòà ïîâòîðåíèÿ ïðèíèìàåò ôîðìó ïðÿìîãî òåëåñíîãî íàñèëèÿ, âûðûâàíèÿ îðãàíà, êàëå÷åíèÿ. Ïîâòîðåíèå òðàíñôîðìèðóåòñÿ â òåëåñíóþ àãðåññèþ, ÷óæåðîäíîå âòîðæåíèå.

Äóáëÿæ ìîæåò îïèñûâàòüñÿ êàê âòîðæåíèå ÷óæåðîäíîé àêóñòè-
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÷åñêîé ìàòåðèè â òåëî, ïðîèçâîäÿùåå íà ïîâåðõíîñòè ýòîãî òåëà íåêèå äåôîðìàöèè, êîòîðûå ìîãóò áûòü îïðåäåëåíû êàê "ñîáûòèÿ" äóáëÿæà. "Ñîáûòèÿ" â äàííîì ñëó÷àå -- ýòî èçìåíåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå íà âèäèìîé ïîâåðõíîñòè.

Èñòîðèÿ ïñèõèàòðèè ñîõðàíèëà ïðèìåð òàêèõ òåëåñíûõ èçìåíåíèé, ñâÿçàííûõ ñî çâóêîì. ß èìåþ â âèäó ïðåæäå âñåãî "Ìåìóàðû íåâðîïàòà" Äàíèýëÿ Ïàóëÿ Øðåáåðà. Øðåáåð áûë óáåæäåí, ÷òî åãî òåëî âîëåé íåêîåãî âûñøåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â æåíùèíó, è ýòî ïðåâðàùåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ ïàðàëëåëüíî íàñòîÿùåé àãðåññèè ãîëîñîâ è äóø, ïîñåëèâøèõñÿ â åãî òåëå è ñòðåìèâøèõñÿ ïîä÷èíèòü ñåáå åãî âîëþ. Ðå÷ü ïî ñóùåñòâó èäåò âñå î òîì æå ÿâëåíèè "äåìîíà". Îäíà èç ôîðì ïîä÷èíåíèÿ "äåìîíó" çàêëþ÷àëàñü â íàñèëüñòâåííîì ãîâîðåíèè Øðåáåðà. Óñòà áîëüíîãî êàê áóäòî ïîäâåðãàëèñü êèíåìàòîãðàôè÷åñêîìó äóáëÿæó, âìåøàòåëüñòâó äèááóêà, ïðèòîì â ôîðìàõ áëèçêèõ òåì, ÷òî áûëè îïèñàíû Àðòî:

"...ß ãðîìêî ñ÷èòàë âñëóõ, â ÷àñòíîñòè, ïî-ôðàíöóçñêè, òàê êàê ìíå íåèçìåííî ñòàâèëñÿ âîïðîñ, óìåþ ëè ÿ ãîâîðèòü íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ" (Øðåáåð 1985:167). Ñàìà ôîðìà ñ÷åòà, òàê æå êàê è áåññìûñëåííûé ïîâòîð, ïðîÿâëÿþùèéñÿ â íàñèëüñòâåííîé ðå÷è, âîïëîùàþò èäåþ ÷óæîãî ñëîâà, íà ïðåîäîëåíèå êîòîðîãî áûëè íàïðàâëåíû è òåëåñíûå ñòðàòåãèè Àðòî.

Íàñèëüñòâåííàÿ   ñâîÿ  ðå÷ü  íà  ÷óæîì  ÿçûêå  --  òîëüêî

êðîøå÷íûé ýïèçîä â îâëàäåíèè ðòîì  Øðåáåðà.  Â  åãî  ãîëîâó  ïðîíèêàþò  øóìû

âíåøíåãî  ìèðà,  âèáðèðóþùèå â óíèñîí åãî ñëîâàì è, ïî ñóùåñòâó, ôîðìèðóþùèå

åãî ðå÷ü. Â åãî òåëî ïî ôîðìóëå äèááóêà ïðîíèêàåò "íèæíèé áîã --  Àðèìàí"  è

ïðîèçíîñèò  ðå÷è, "â êàêîì-òî ñìûñëå ãîâîðèìûå èç ìîåé ãîëîâû" (Øðåáåð 1985:

155), è ò. ä. Ýòî ãîëîñîâîå íàâàæäåíèå äîñòèãàåò êóëüìèíàöèè â "÷óäå âîïëÿ",

"âî âðåìÿ êîòîðîãî ìîè ìóñêóëû, îòâå÷àþùèå çà ìåõàíèçì äûõàíèÿ, ïðèâîäÿòñÿ â

äâèæåíèå íèæíèì áîãîì (Àðèìàíîì) òàêèì  îáðàçîì,  ÷òî  ÿ  âûíóæäåí  èçäàâàòü

âîïëè..." (Øðåáåð 1985; 171).

Â èñòîðèè áîëåçíè Øðåáåðà åñòü íåñêîëüêî îñîáåííîñòåé. Ïðåæäå âñåãî -- ýòî ñâÿçü ãîëîñîâ ñ ïèùåé. Àðèìàí, ìó÷àùèé áîëüíîãî, ïîñåëÿåòñÿ ãäå-òî â ãëóáèíàõ åãî æèâîòà. Äóøè, êîòîðûå ïîïàäàþò â Øðåáåðà è ãîâîðÿò â íåì, ïðîíèêàþò â åãî òåëî ÷åðåç ðîò, ïî ñóòè äåëà ïîåäàþòñÿ èì:

"...Âî ìíîæåñòâå ñëó÷àåâ ÿ ìîã ïðèíèìàòü äóøè èëè ÷àñòè äóø â ðîò, è äî ñèõ ïîð ÿ õðàíþ î÷åíü ÷åòêîå âîñïîìèíàíèå î òîì äóðíîì âêóñå è çàïàõå, êîòîðûå îñòàâëÿþò ýòè äóøè, êîãäà âòîðãàþòñÿ â òåëî, ïðîíèêàÿ â íåãî ÷åðåç ðîò" (Øðåáåð 1985: 80).

Ýòî ïîåäàíèå äóø, ýòîò ãîëîñîâîé êàííèáàëèçì âûçûâàþò ó Øðåáåðà çàòðóäíåíèÿ ïðè åäå, êîòîðûå îí òàêæå ïðèïèñûâàë ÷óäåñàì è êîçíÿì:
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"...ß èñïûòûâàë áîëüøèå çàòðóäíåíèÿ ïðè ïðèíÿòèè ïèùè <...>, âî âðåìÿ åäû ìîé ðîò áûë ìèøåíüþ íåïðåñòàííûõ ÷óäåñ; òàê, ìåíÿ áåçîñòàíîâî÷íî ìó÷èë âîïðîñ:

"Ïî÷åìó âû íå ãîâîðèòå îá ýòîì (âñëóõ)?..", â òî âðåìÿ êàê ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî ãîâîðèòü ñ êåì-ëèáî âñëóõ ñ ïîëíûì ðòîì. <...> ×àñòî âî âðåìÿ åäû êî ìíå ïðèìåíÿëè ÷óäî óêóñà ÿçûêà. Ìîè óñû ñ ïîìîùüþ ÷óäà ïîñòîÿííî ïðîíèêàëè â ìîé ðîò, êîãäà ÿ åë" (Øðåáåð 1985: 165), è ò.ä.

Ïîåäàíèå è çâóêîèçâëå÷åíèå â ñëó÷àå Øðåáåðà òåñíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì, íî çâóêîèçâëå÷åíèå ïðîèñõîäèò áåç ïðåïÿòñòâèé è äàæå áåç ó÷àñòèÿ îðãàíîâ ðå÷è, â òî âðåìÿ êàê ïîåäàíèå ïðåâðàùàåòñÿ â ìóêó. Øðåáåð æå â ðàâíîé ìåðå áîðåòñÿ ñî çâóêîì, íàñèëüñòâåííî èñõîäÿùèì âîâíå, è çà ïðàâî ïîãëîòèòü ñóáñòàíöèþ âíóòðü. Áëîêèðîâêà ïîåäàíèÿ âûñòóïàåò êàê òåëåñíûé êîððåëÿò íàñèëüñòâåííîãî ãîâîðåíèÿ. È ðîò îêàçûâàåòñÿ â öåíòðå ýòîé áîðüáû, ýòîãî "ôóíäàìåíòàëüíîãî ñîëåöèçìà". Ó Øðåáåðà áîëåçíåííîñòü ýòîãî ñîëåöèçìà îáúÿñíÿåòñÿ íàðöèññè÷åñêèì îòòîðæåíèåì êîíòàêòà ñ Äðóãèì. Øðåáåð íå õî÷åò ïîãëîùàòü Äðóãîãî è íå õî÷åò ãîâîðèòü ÷óæèì ãîëîñîì. Èìåííî ïîýòîìó ïîãëîùåíèå è èçðûãàíèå ãîëîñà îêàçûâàþòñÿ â ðàâíîé ìåðå äðàìàòè÷åñêèìè ïðîöåññàìè. À íà ñàìîé "ãðàíèöå çóáîâ", ðàçäåëÿþùåé âíóòðåííåå è âíåøíåå, ïðîèñõîäÿò ñòðàííûå "÷óäåñà" âûâîðà÷èâàíèÿ òåëà -- óñû ïîïàäàþò â ðîò è ò.ä.

Ëàêàí çàìåòèë, ÷òî ïðèáëèæåíèå è óäàëåíèå Áîãà ê Øðåáåðó âëèÿåò íà ñëîâåñíîå ïîâåäåíèå ïîñëåäíåãî. ×åì äàëüøå óäàëÿåòñÿ Áîã â ïðîñòðàíñòâå, òåì çàìåäëåííåå è áåññìûñëåííåå ñòàíîâèòñÿ ðå÷ü áîëüíîãî. Óäàëåíèå îò Áîãà, Îòöà, Äðóãîãî, ñ êîòîðûì ñâÿçàíî ñóùåñòâîâàíèå ñóáúåêòà, ñïîñîáíî "îïóñòîøèòü òå ìåñòà, â êîòîðûõ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ øóì ñëîâ" (Ëàêàí 1971: 78). Èìåííî ïîýòîìó ïîãëîùåíèå Äðóãîãî îêàçûâàåòñÿ çàëîãîì ãîâîðåíèÿ. Âñÿêàÿ ðå÷ü ñòðîèòñÿ êàê ðå÷ü Äðóãîãî. Íî ó Øðåáåðà ýòà ñèòóàöèÿ ïðèîáðåòàåò âñå ÷åðòû ãàëëþöèíàöèè, ïàðàíîèäàëüíîãî áåçóìèÿ, ñêîíöåíòðèðîâàííîãî âîêðóã ìîòèâà åäû.

Êóëüòóðà óæå â àðõàè÷åñêèå âðåìåíà ñòðîèòñÿ âîêðóã ñòðàííîãî è ïðîòèâîðå÷èâîãî ñîåäèíåíèÿ ìîòèâîâ åäû è ñëîâà. Êëîä Ëåâè-Ñòðîññ ïðèçíàåò, íàïðèìåð, ÷òî ïèùåâàðåíèå â ìèôîëîãèè îòíîñèòñÿ ê ñôåðå êóëüòóðû (òî åñòü ê ñôåðå, òðàäèöèîííî çàêðåïëÿåìîé çà ñëîâîì), õîòÿ è äîëæíî ñêîðåå ïîíèìàòüñÿ â ðàìêàõ óñòîé÷èâûõ îïïîçèöèé ñäåðæèâàíèå/íåóäåðæàíèå (continence/incontinence), îòêðûòèå/çàêðûòèå (ouverture/fermeture), òî åñòü â ðàìêàõ îïïîçèöèé, êàñàþùèõñÿ òåëåñíûõ ãðàíèö è îòâåðñòèé (Ëåâè-Ñòðîññ 1964:143-144).

Ãîâîðåíèå è ïîåäàíèå ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé íà ñàìîì ãëóáîêîì ôèëî- è îíòîãåíåòè÷åñêîì óðîâíå. Ôèëîãåíåòè÷åñêè ðå÷ü èäåò î ñïåöèàëèçàöèè ãîëîâû â äîáûâàíèè ïèùè, êîòîðîå íåîòäåëèìî îò
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êîììóíèêàöèè. Îíòîãåíåòè÷åñêè ðå÷ü ìîæåò èäòè î íåêîì ñõîäíîì ïðîöåññå çàïîëíåíèÿ ðîòîâîé ïîëîñòè ïèùåé èëè ñëîâàìè. Ïî ìíåíèþ ïñèõîàíàëèòèêîâ Íèêîëà Àáðààìà è Ìàðèè Òîðîê, "ïåðåõîä îòî ðòà, íàïîëíåííîãî ãðóäüþ, êî ðòó, íàïîëíåííîìó ñëîâàìè, ïðîõîäèò ÷åðåç îïûò ïóñòîãî ðòà. Íàó÷èòüñÿ çàïîëíÿòü ñëîâàìè ïóñòîé ðîò-- âîò ïàðàäèãìà èíòðîåêöèè" (Àáðààì -- Òîðîê 1987: 262). Â ñâîåì ïðåäèñëîâèè ê êíèãå Àáðààìà è Òîðîê Æàê Äåððèäà çàìåòèë, ÷òî ïðåâðàùåíèå ñëîâà â òåëî, êîòîðîå ìîæíî ñúåñòü, â êîíå÷íîì ñ÷åòå íàïðàâëåíî ïðîòèâ èíòðîåêöèè è ñëóæèò "èíêîðïîðèðîâàíèþ" -- òî åñòü ñîõðàíåíèþ òåëà íå êàê çíàêà, à èìåííî êàê òåëà. Ïðîöåññ èíêîðïîðèðîâàíèÿ -- è ýòî îñîáåííî âàæíî -- ïðåäïîëàãàåò íå òîëüêî ïîãëîùåíèå, íî è ñîïóòñòâóþùåå åìó âûáðàñûâàíèå íàðóæó.

"Íà ãðàíèöå âíåøíåãî è âíóòðåííåãî, êàê ñèñòåìà ãðàíèö ðîòîâàÿ ïîëîñòü èãðàåò ïàðàäèãìàòè÷åñêóþ ðîëü â èíòðîåêöèè ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé

îíà ïðåæäå âñåãî -- ìîë÷àëèâîå ìåñòî â òåëå è íå ïåðåñòàåò  èì  áûòü,

îíî  ñòàíîâèòñÿ  "ãîâîðÿùèì"  ëèøü  ïî  ïðèçíàêó  äîïîëíèòåëüíîñòè" (Äåððèäà

1976à: 55--56).

Ñàìà ïîãðàíè÷íàÿ ðîëü ðîòîâîé ïîëîñòè ïîçâîëÿåò ñîñòîÿòüñÿ òîìó, ÷òî Äåððèäà íàçûâàåò "êàòàñòðîôè÷åñêèì ïåðåâîðà÷èâàíèåì". Èìåííî ýòî ïåðåâîðà÷èâàíèå êàê áû ïîãëîùàåò îáúåêò, "äëÿ òîãî ÷òîáû åãî íå èíòðîåöèðîâàòü, ÷òîáû, òàê ñêàçàòü, âûáëåâàòü åãî âîâíå â

ïîëîñòü êèñòû" (Äåððèäà 1976à: 56), ãäå ýòî  ñëîâî-òåëî  ñîõðàíÿåòñÿ  êàê  â

ñêëåïå.

Â äóáëÿæå êàê ðàç è íå ïðîèñõîäèò èíòðîåêöèè, âñå îñòàåòñÿ íà óðîâíå ÷èñòî âíåøíèõ òåëåñíûõ òðàíñôîðìàöèé. ß, êîíå÷íî, íå õî÷ó óòâåðæäàòü, ÷òî äóáëÿæ ñâÿçàí ñ ïðîöåññîì "èíêîðïîðèðîâàíèÿ", íî ñàì ïðîöåññ ïîãëîùåíèÿ ðàäè âûáëåâûâàíèÿ, ïîåäàíèÿ âî èìÿ äâèæåíèÿ âîâíå â äóáëÿæå åñòü. Çäåñü òàêæå ïðîèñõîäèò ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ òåëà â ñëîâî4, ñèìâîëèçèðîâàíèÿ åãî, à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ, íàîáîðîò, ïðåâðàùåíèÿ ñëîâà â òåëî, åãî äåñèìâîëèçèðîâà-íèÿ.

Ýòà èãðà ñèìâîëèçàöèè è äåñèìâîëèçàöèè, ïîäìåíû ñëîâà òåëîì è íàîáîðîò, õàðàêòåðíà äëÿ ðÿäà äðåâíèõ ðèòóàëîâ, íàïðèìåð,

__________

4 Ýòîò ïðîöåññ ïîäðîáíî ïðîàíàëèçèðîâàí Ëóè Ìàðåíîì íà ïðèìåðå åâõàðèñòèè è åå èíòåðïðåòàöèè òåîðåòèêàìè Ïîð-Ðîÿëÿ. Ìàðåí ðàññìîòðåë êîðïóñ ñêàçî÷íûõ òåêñòîâ XVII âåêà ñ òî÷êè çðåíèÿ òðàíñôîðìàöèè çíàêà â òåëî è òåëà â çíàê. Ïàðàäèãìàòè÷åñêèì çíàêîì, ïîäâåðæåííûì òàêîé òðàíñôîðìàöèè, ïî åãî ìíåíèþ, ÿâëÿåòñÿ "êóëèíàðíûé çíàê": "...âñÿêèé êóëèíàðíûé çíàê -- â íåêîòîðîì ðîäå è â íåêîòîðîé ìåðå -- åâõàðèñòè÷åí; èëè, èíà÷å, âñÿêàÿ ñòðÿïíÿ -- ýòî òåîëîãè÷åñêàÿ, èäåîëîãè÷åñêàÿ, ïîëèòè÷åñêàÿ è ýêîíîìè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ, âî âðåìÿ êîòîðîé íåîçíà÷åííûé "ñúåäîáíûé ïðîäóêò" ïðåâðàùàåòñÿ â ïîåäàåìîå "òåëî-çíàê"" (Ìàðåí 1986: 128). Ïî-ñâîåìó çäåñü òàêæå âîçíèêàåò, õîòÿ è èíà÷å ðåøàåòñÿ, ïðîáëåìà èíòðîåêöèè-èíêîðïîðèðîâàíèÿ, òî åñòü ðàñòâîðåíèÿ ñëîâà â òåëå è òåëà â ñëîâå.
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äåëüôèéñêîãî îðàêóëà. Èçâåñòíî, ÷òî Ïèôèÿ äåëüôèéñêîãî îðàêóëà ñèäåëà íà ñâÿùåííîì òðåíîæíèêå, óâåí÷àííîì ñîñóäîì (êîòëîì) ñ êðûøêîé. Ïèôèÿ ðàñïîëàãàëàñü íà êðûøêå ñâÿùåííîãî ñîñóäà, â êîòîðîì íàõîäèëèñü îñòàíêè æåðòâåííîãî æèâîòíîãî (ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì -- Ïèôîíà, ïî íåêîòîðûì -- ñàìîãî Äèîíèñà). Âõîäÿùèé â ñâÿòèëèùå "ìîã âèäåòü ïîñâÿùåííóþ æåíùèíó ñèäÿùåé íà òðåíîæíèêå, ìîã ñëûøàòü åå èçìåíåííûé ãîëîñ è òàêèì îáðàçîì ïîíÿòü, ÷òî åå óñòàìè ãîâîðèò Àïîëëîí" (Áóðêåðò 1983:122).

Ëþáîïûòíî, ÷òî òà ÷àñòü êîòëà íà òðåíîæíèêå, êóäà ïîìåùàëè ìÿñî æåðòâåííîãî æèâîòíîãî è êîòîðóþ ñòàâèëè íà îãîíü, íàçûâàëàñü gastre -- æèâîò, áðþõî òðåíîæíèêà (Âåðíàí 1979: 93). Ïèôèÿ ïîìåùàëàñü íà æåðòâåííûé "æèâîò"5. Òåëî æåðòâåííîãî æèâîòíîãî ìàãè÷åñêè ïðåîáðàçîâûâàëîñü â ñëîâî áîãà, ðå÷ü øëà áóêâàëüíî îá îáìåíå òåëà íà ñëîâà. Ïðè ýòîì òðàíñôîðìàöèÿ òåëà â ñëîâî ñîïðîâîæäàëàñü òðàíñôîðìàöèåé ãîëîñà Ïèôèè, â åå óñòà âêëàäûâàëîñü ÷óæîå ñëîâî -- çíàê ñîñòîÿâøåãîñÿ îáìåíà. Ëþáîïûòíî, ÷òî êîãäà Ïðîìåòåé îáìàíóë Çåâñà, âûáðàâøåãî ñåáå êîñòè âìåñòî ñúåäîáíîãî ìÿñà, òèòàí ñïðÿòàë ìÿñî æèâîòíîãî â æåëóäîê, êîòîðûé è ïðåäëîæèë áðåçãëèâî îòâåðãíóâøåìó åãî áîãó. Âåðíàí îòìå÷àåò, ÷òî æåëóäîê (gaster) â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ âìåñòèëèùåì òåëà. Âíóòðåííåå çäåñü òðàíñôîðìèðîâàíî âî âíåøíåå. ×åëîâåê, ïîëó÷àþùèé ñúåäîáíóþ ÷àñòü æèâîòíîãî â ðèòóàëå, êàê áû ñàì ïðåâðàùàåòñÿ â æåëóäîê, ñàì ïîäâåðãàåòñÿ âûâîðà÷èâàíèþ. Âåðíàí ïèøåò:

"Ñàìîå òðàãè÷íîå -- ýòî òî, ÷òî ïî îøèáêå Òèòàíà ëþäè âûíóæäåíû ïðèíÿòü ñòàòóñ "æèâîòà" â ðàìêàõ òîãî ñàìîãî ðèòóàëà, êîòîðûé èõ îáúåäèíÿåò, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî â èõ íîâîì ïîëîæåíèè, ñ Áåññìåðòíûìè, ïèòàþùèìèñÿ àìáðîçèåé" (Âåðíàí 1979: 96--97). Åñëè ãðóáî òðàíñïîíèðîâàòü ýòó ñèòóàöèþ â îïïîçèöèþ "êóëüòóðà/ïðèðîäà", òî ðå÷ü èäåò î ïàðàäîêñàëüíîì ïðèáëèæåíèè ê âûñøåìó (áîæåñòâåííîìó, Ëîãîñó) ÷åðåç íèçìåííîå. Ïóòü ê ñëîâó êàêèì-òî îáðàçîì ëåæèò ÷åðåç åäó è ñîïðîâîæäàåòñÿ âûâîðà÷èâàíèåì òåëåñíîñòè, òðàíñôîðìàöèåé âíóòðåííåãî âî âíåøíåå.

Òåëåñíîå ìîæåò â êàêîé-òî ñòåïåíè ïîâëèÿòü íà õàðàêòåð ðå÷è, èçìåíèòü åãî, ñäåëàòü "æèâîòíûì", íå÷ëåíîðàçäåëüíûì. "×óæàÿ" ðå÷ü Ïèôèè ìîæåò ïåðåõîäèòü â ñòîíû, êðèêè, âîïëè. Î òîì, ÷òî çàâèñèìîñòü ðå÷è îò åäû -- íå ïðîñòî ýêçîòè÷åñêèé ôàêò, îòíîñÿùèéñÿ ê äðåâíåé èñòîðèè, ñâèäåòåëüñòâóåò îïûò Ôðàíöà Êàôêè, ïðèäàâàâøåãî åäå ÷ðåçâû÷àéíîå çíà÷åíèå â ðèòóàëå ïèñüìà. Ïî ìíåíèþ

________

5 Ðàçóìååòñÿ, Ðàáëå íå ìîã ïðîéòè ìèìî ýòîãî, íå ñïàðîäèðîâàâ Ïèôèþ â îáðàçå ÷ðåâîâåùàòåëüíèöû ßêîáû Ðîäîäæèíå, â êîòîðóþ âñåëÿëñÿ íå÷èñòûé äóõ. Ëóêàâûé ãîâîðèë èç æèâîòà ïðîðèöàòåëüíèöû. Êîãäà åãî ñïðàøèâàëè î áóäóùåì, îí "âìåñòî îòâåòà ãðîìêî ïóêàë èëè æå áîðìîòàë íå÷òî íå÷ëåíîðàçäåëüíîå íà êàêîì-òî òàðàáàðñêîì íàðå÷èè" (Ðàáëå 1973: 573).
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áèîãðàôà Êàôêè Ôðåäåðèêà Êàðëà, íå÷ëåíîðàçäåëüíàÿ ðå÷ü åãî ïåð-ñîíàæåé-æèâîòíûõ -- ýòî ðå÷ü, îñêâåðíåííàÿ îïðåäåëåííûì òèïîì åäû. Êàðë òàê õàðàêòåðèçóåò ïîâåäåíèå Êàôêè:

"Ðå÷ü áûëà äëÿ íåãî âåñüìà ìó÷èòåëüíûì ïðîöåññîì, ýòî áûëî ñ íåèçáåæíîñòüþ ñâÿçàíî ñ åãî îòíîøåíèåì ê äðóãèì ïðåäìåòàì, â ÷àñòíîñòè, ê åäå. Êàôêà èñïûòûâàë òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü òðîéñòâåííîé ïîòðåáíîñòüþ â ãîâîðåíèè, ïèñàíèè è åäå, íî ïðîÿâëÿþùåéñÿ â åãî ñëó÷àå ñîâåðøåííî îñîáî. Äâå ïîòðåáíîñòè èñõîäèëè èçî ðòà è áûëè äëÿ íåãî âçàèìîèñêëþ÷àþùèìè -- íåâîçìîæíî ãîâîðèòü, ïîêà åøü, èëè åñòü, ïîêà ãîâîðèøü. Ïèñàíèå òàêæå íå ñîâìåñòèìî ñ åäîé è ãîâîðåíèåì, è, âûáðàâ ïèñàíèå, Êàôêà ðåøèë íå åñòü, èëè ïðåâðàòèòü åäó â "èçâðàùåíèå". < ...> Åãî óæàñ ïåðåä åäîé, ðòàìè è îñîáåííî çóáàìè áûë èíîé ôîðìîé æåðòâû, òàê êàê â òîé æå ìåðå, â êàêîé åäà è ïèñàíèå áûëè âçàèìîèñêëþ÷àþùèìè âèäàìè äåÿòåëüíîñòè â åãî ñòðàííîì óðàâíåíèè, ãîâîðåíèå áûëî ïóñòîé òðàòîé òîãî, ÷òî äîëæíî áûëî áûòü îòæàòî â ïèñüìåííîå ñëîâî" (Êàðë 1991: 84)6.

Óòðàòà ðå÷è è ôèçè÷åñêèå ìåòàìîðôîçû ïåðñîíàæåé Êàôêè ÷àñòî ñâÿçàíû ñ ìèñòèêîé åäû. Åäà âûâîðà÷èâàåò ãîâîðÿùåå òåëî, ïîòîìó ÷òî ìåíÿåò íàïðàâëåíèå ðàáîòû òåëåñíîãî îòâåðñòèÿ, ïåðåñòàþùåãî èçâåðãàòü (ãîâîðèòü) è íà÷èíàþùåãî ïîãëîùàòü. Îñîáåííî õàðàêòåðíî ýòî äëÿ ãîâîðåíèÿ íà èíîñòðàííîì ÿçûêå, êîãäà êàæäîå ïðîèçíîñèìîå ñëîâî äàåòñÿ êàê ÷óæîå. Õîòÿ îíî è âîçíèêàåò èç íåäð ãîâîðÿùåãî îðãàíèçìà, îíî ïîäîáíî åäå, ââåäåííîé â íåãî èçâíå. Â îäíîì èç ïèñåì Ìèëåíå Êàôêà îñòàíàâëèâàåòñÿ íà îùóùåíèÿõ, âûçûâàåìûõ ó íåãî èíîñòðàííîé -- â äàííîé ñëó÷àå ÷åøñêîé -- ðå÷üþ, íàïðèìåð, ðåïëèêîé "íå ïîíèìàþ", ïî-÷åøñêè -- nechapu:

"Ñòðàííîå, ÷óæåðîäíîå ñëîâî â ÷åøñêîé, à îñîáåííî â Âàøåé ðå÷è, îíî òàêîå ñòðîãîå, áåçó÷àñòíîå, ñêóïîå, ñ õîëîäíûìè ãëàçàìè, à ãëàâíîå, åñòü â íåì ÷òî-òî îò ùåëêóí÷èêà: ïåðâûé ñëîã ïûòàåòñÿ óõâàòèòü îðåõ, íî áåçóñïåøíî, òîãäà âòîðîé ñëîã ðàçåâàåò ïàñòü âî âñþ øèðü, òåïåðü îðåõó íèêóäà íå äåòüñÿ, è òðåòèé ñëîã, íàêîíåö, ùåëêàåò çóáàìè -- ñëûøèòå òðåñê?" (Êàôêà 1991: 472). ×óæåñòü ðå÷è, ïîìíîæåííàÿ íà ñìûñë âûñêàçûâàíèÿ -- "íå ïîíèìàþ", -- òðàíñôîðìèðóåò àðòèêóëÿöèþ, ïðåâðàùàåò èñõîäÿùåå èçíóòðè â ïîñòóïàþùåå ñíàðóæè. Ìåòàìîðôîçà òåëåñíîñòè, òàêèì îáðàçîì, êàê áû âïðÿìóþ çàäàåòñÿ èçìåíåíèåì íàïðàâëåíèÿ "âíóòðü" è "âîâíå", îòìå÷àþùèì ñìåíó åäû íà ãîâîðåíèå.

Îòñþäà è òðàíñôîðìàöèÿ òåëåñíîñòè ó Øðåáåðà-- åùå îäíà ÷åðòà øðåáåðîâñêîãî áåçóìèÿ -- åãî ïðåâðàùåíèå â æåíùèíó, ñîáñòâåííî ôèçè÷åñêîå ïðåîáðàçîâàíèå òåëà â òåëî Äðóãîãî, ñ êîòîðûì

_________

6  Ñïåöèàëüíîå  îáñóæäåíèå  îòíîøåíèÿ ïèñüìà è åäû ñì. â êíèãå Ýëëüìàíí

1993.

185

âîçìîæíî ñîèòèå Áîãà. Ôàíòàçì ýòîãî ïðåâðàùåíèÿ è åãî îáóñëîâëåííîñòü ïàðàíîéåé, ãîìîñåêñóàëèçìîì è íàðöèññèçìîì ÿâèëèñü îáúåêòîì ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ â äåñÿòêàõ ðàáîò7. Íåò íóæäû êàñàòüñÿ ýòîãî âîïðîñà ñêîëüêî-íèáóäü ïîäðîáíî. Óêàæåì ëèøü íà îñîáóþ ðîëü ðòà â ýòîì ïðåâðàùåíèè. Ìåëàíè Êëåéí ïîêàçàëà, ÷òî ðîò â ïðîöåññå êîðìëåíèÿ ðåáåíêà ÷åðåç êîíòàêò ñ ìàòåðèíñêîé ãðóäüþ (ïîåäàíèå) îêàçûâàåòñÿ êàê ðàç îðãàíîì èíòåðèî-ðèçàöèè æåíñêîãî òåëà ìëàäåíöåì. Ãðóäü êàê èñòî÷íèê èíôàíòèëüíîãî íàñëàæäåíèÿ "ïðåâðàùàåòñÿ â èíòåãðàëüíóþ ÷àñòü "ß"; ðåáåíîê, êîòîðûé ðàíüøå íàõîäèëñÿ âíóòðè ìàòåðè, òåïåðü ïîìåùàåò ìàòü âíóòðè ñåáÿ" (Êëåéí 1977:179).

Íî òîò æå ðîò ìîæåò âûñòóïàòü è êàê ñèìâîëè÷åñêèé ýêâèâàëåíò àíóñà, âàãèíû, "òðàíñôîðìèðóÿ" òåëî ìóæ÷èíû â òåëî æåíùèíû. Ïîýòîìó ôèêñàöèÿ íà îáëàñòè ðòà, ñâÿçàííàÿ ñ ìó÷èòåëüíûìè "÷óäåñàìè" çâóêîèçâëå÷åíèÿ è ïîåäàíèÿ, îò÷àñòè îòâåòñòâåííà çà ôàíòàçìàòè÷åñêóþ ôåìèíèçàöèþ Øðåáåðà. Åãî íàñèëüñòâåííîå ãîâîðåíèå íåîòäåëèìî îò ôóíäàìåíòàëüíîãî "ñîáûòèÿ" -- òðàíñôîðìàöèè åãî òåëà. Ôðåéä çàìåòèë, ÷òî íàïîëíÿþùèå òåëî Øðåáåðà ãîâîðÿùèå âîëøåáíûå ïòèöû-äóøè-- ýòî æåíùèíû (Ôðåéä 1963â:134--135), ïðîíèêàþùèå âíóòðü åãî îáîëî÷êè.

Íî, ïîìèìî ýòèõ îáùèõ ñîîáðàæåíèé, ðîò â ñâîåì àíàòîìè÷åñêîì ñòðîåíèè ìîæåò ïîíèìàòüñÿ êàê ñòðàííàÿ èíâåðòèðîâàííàÿ âàãèíà, êàê ïðîäóêò òåëåñíîãî âûâîðà÷èâàíèÿ, èçìåíÿþùåãî ïîë. Ýðíåñò Äæîíñ òàê îïðåäåëÿåò ïîëîâóþ àìáèâàëåíòíîñòü ðòà:

"Åãî ñïîñîáíîñòü âûäåëÿòü ôëþèäû (ñëþíó è äûõàíèå), à òàêæå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â íåì íàõîäèòñÿ ÿçûê <...> äåëàþò åãî òàêæå ïðèãîäíûì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ìóæñêîãî îòâåðñòèÿ; ñàìà èäåÿ ïëåâàíèÿ, â ÷àñòíîñòè, -- ýòî â ôîëüêëîðå îäèí èç íàèáîëåå áàíàëüíûõ ñèìâîëîâ ìóæñêîãî àêòà" (Äæîíñ 1974:

273)8.

Ãîâîðåíèå è äûõàíèå â ñèëó ýòîãî ïîíèìàþòñÿ êàê ìóæñêîé àêò (âûäåëåíèå). Äæîíñ, íàïðèìåð, óêàçûâàåò, ÷òî â ìóñóëüìàíñêîé òðàäèöèè ñóùåñòâóåò âåðñèÿ íåïîðî÷íîãî çà÷àòèÿ Äåâû îò äûõàíèÿ àðõàíãåëà Ãàâðèèëà (Äæîíñ 1974: 274). Ïîåäàíèå æå-- ïðèíÿòèå âíóòðü -- ìîæåò ïîíèìàòüñÿ êàê æåíñêèé àêò. Ïîýòîìó ïðîñòîå ÷åðåäîâàíèå ãîâîðåíèÿ è ïîåäàíèÿ ìîæåò ïîíèìàòüñÿ êàê ïîëîâàÿ èíâåðñèÿ. Ñóùåñòâåííî, êîíå÷íî, òàêæå è òî, ÷òî ÿçûê âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ìóæñêîãî îðãàíà, êàê áû âûâîðà÷èâàþùåãî ïîëîñòü ðòà.

"Îòÿæåëåíèå" ðòà àêòðèñ, îïèñàííîå Àðòî, êàê áóäòî îòìå÷àåò ïðîöåññ òàêîãî âûâîðà÷èâàíèÿ ïîëîñòè, êîãäà ïóñòîòà âäðóã íàïîëíÿåòñÿ, òî åñòü âûâîðà÷èâàåòñÿ íàèçíàíêó è òåì ñàìûì ìåíÿåò ïîë

__________

7 Áèáëèîãðàôèþ ñì. Ýëëèñîí 1988: 302--339.

8 Òî÷íî òàê æå âàãèíà ìîæåò èíâåðòèðîâàòüñÿ â ôàëëîñ. Òàêàÿ èíâåðñèÿ ÷àñòî ñâÿçûâàåòñÿ ñ ìèôîëîãè÷åñêèì îáðàçîì Áàóáî. Ñì. Ôðåéä 1963 ã; Äåâåðå

1983.
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ãîâîðÿùåãî. Â íà÷àëå ñòàòüè Àðòî äóðíàÿ ñèíõðîíèçàöèÿ äåëàåò áîëåå çàìåòíûì ïðèñóòñòâèå ãóá è ÿçûêà êàê àðòèêóëÿöèîííûõ îðãàíîâ, âîêðóã êîòîðûõ ïîñòåïåííî íàðàñòàåò ïðîöåññ ïîëîâîé èíâåðñèè. Æåíñêèì çâåçäàì äóáëÿæ ïðèïèñûâàåò "ðàñêàòèñòîå ðóãàòåëüñòâî" è "ãóëêèé áàñ". Ãîëîñ çàäàåòñÿ íå ïðîñòî êàê ÷óæîé, íî êàê ãîëîñ ìóæ÷èíû, âñåëèâøåãîñÿ â æåíñêîå òåëî.

Ñèòóàöèÿ, ìåæäó ïðî÷èì, òèïè÷íàÿ äëÿ ìèôîëîãèè äèááóêà. Âîò êàê îïèñûâàåò ïîâåäåíèå æåíùèíû ñ âñåëèâøèìñÿ â íåå äèááó-êîì Èñààê Áàøåâèñ Çèíãåð:

"È êîãäà ãîðîäñêèå ñòàðåéøèíû ñîáðàëèñü âìåñòå, îíè íå ìîãëè óçíàòü åå. Äåëî â òîì, ÷òî åå îáëèê ñîâåðøåííî èçìåíèëñÿ, è ëèöî åå ñòàëî ìåëîâûì, è ãóáû åå áûëè èñêàæåíû ñóäîðîãîé (èçáàâè íàñ Ãîñïîäü!), è çðà÷êè åå ãëàç áûëè âûâåðíóòû âíóòðü íååñòåñòâåííûì îáðàçîì: ãîëîñ, êîòîðûé êðè÷àë èç íåå, íå áûë åå ãîëîñîì. Èáî ãîëîñ åå áûë æåíñêèì, à äèááóê êðè÷àë ãîëîñîì ìóæ÷èíû ñ òàêèìè ðûäàíèÿìè è âîïëÿìè, ÷òî óæàñ îõâàòèë âñåõ, êòî òóò áûë..." (Çèíãåð 1955: 221--222). Ñìåíà ïîëà âûñòóïàåò êàê ôèíàëüíàÿ ñòàäèÿ äåôîðìàöèè òåëà, êàê äèàãðàììàòè÷åñêèé çíàê òåëåñíîãî âûâîðà÷èâàíèÿ, íà÷àòîãî ïîåäàíèåì ÷óæîãî ãîëîñà. Çíàê ýòîãî âûâîðà÷èâàíèÿ -- çðà÷êè, "âûâåðíóòûå âíóòðü íååñòåñòâåííûì îáðàçîì". Íàñèëüñòâåííîå âòîðæåíèå ÷óæîãî ãîëîñà íåïðîèçâîëüíî çàäàåò ìàêñèìàëüíî ìûñëèìîå (ïîëîâîå) ðàçëè÷èå âèäèìîãî ãîâîðÿùåãî è Äðóãîãî, òîãî, êîìó ïðèíàäëåæèò ñëûøèìàÿ ðå÷ü. Ñîïðèñóòñòâèå ìóæ÷èíû è æåíùèíû â îäíîì òåëå ïðåâðàùàþò òåëî â õèìåðó, ÿçûêîâûé ñòàòóñ êîòîðîé áóäåò ðàññìîòðåí íèæå.

Â ñòàòüå Àðòî ïðèìå÷àòåëåí åùå îäèí ìîìåíò: âñå ïåðñîíàæè ýòîé ñòàòüè -- àìåðèêàíñêèå çâåçäû è íåñ÷àñòíûå ôðàíöóçñêèå àêòðèñû -- æåíùèíû. Âîçìîæíî, ýòî ãîñïîäñòâî æåíñêîé òåëåñíîñòè .ñâÿçàíî ñî ñïåöèôè÷åñêèì ñâîéñòâîì æåíñêîãî ãîëîñà, îòìå÷åííûì Òåîäîðîì Àäîðíî. Àíàëèçèðóÿ ãðàììîôîííûå çàïèñè ãîëîñîâ, Àäîðíî îáðàòèë âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå ÿâëåíèå:

"Ìóæñêèå ãîëîñà ìîãóò âîñïðîèçâîäèòüñÿ ëó÷øå, ÷åì æåíñêèå. Æåíñêèé ãîëîñ ëåãêî ïðèîáðåòàåò ïðîíçèòåëüíîå çâó÷àíèå -- íî íå ïîòîìó, ÷òî ãðàììîôîí íå ñïîñîáåí ïåðåäàâàòü -âûñîêèå òîíà, êàê îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò àäåêâàòíîå âîñïðîèçâåäåíèå ôëåéòû. Ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáðåñòè ñâîáîäíîå çâó÷àíèå, æåíñêèé ãîëîñ íóæäàåòñÿ â ôèçè÷åñêîì ÿâëåíèè òîãî òåëà, â êîòîðîå îí çàêëþ÷åí. Íî èìåííî ýòî òåëî è óäàëÿåòñÿ ãðàììîôîíîì, òåì ñàìûì ïðèäàâàÿ çâóêó æåíñêîãî ãîëîñà íåïîëíîòó è óùåðáíîñòü. Òîëüêî òàì, ãäå ðåçîíèðóåò ñàìî òåëî, ãäå "ß", ê êîòîðîìó îòñûëàåò ãðàììîôîí, èäåíòè÷íî çâóêó,

òîëüêî  òàì  ãðàììîôîí  îáðåòàåò   ñâîþ   çàêîííîñòü:   îòñþäà   íåîñïîðèìîå
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åòñÿ îò òåëà -- êàê â ñëó÷àå ñ èíñòðóìåíòàìè -- èëè êîãäà îí òðåáóåò òåëà â êà÷åñòâå äîïîëíåíèÿ -- êàê â ñëó÷àå ñ æåíñêèì ãîëîñîì -- ãðàììîôîííîå âîñïðîèçâåäåíèå ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìàòè÷íûì" (Àäîðíî 1990: 54). Íàáëþäåíèÿ Àäîðíî áûëè ñäåëàíû â 1927 ãîäó. Âåðîÿòíî, ñåãîäíÿøíèé óðîâåíü çâóêîçàïèñè âíåñ áû â íèõ èçâåñòíûå ïîïðàâêè. Íî ê ðàííåìó çâóêîâîìó êèíî îíè ìîãóò áûòü îòíåñåíû áåç îñîáûõ îãîâîðîê. Åñëè ïðèçíàòü èõ ñïðàâåäëèâîñòü, òî ñàìà ôèçèêà æåíñêîãî ãîëîñà îáëàäàåò òîé íåïîëíîòîé, êîòîðàÿ òðåáóåò òåëà, òðåáóåò Äðóãîãî, è ïîýòîìó îñîáåííî ëåãêî âïèñûâàåòñÿ â äðàìàòè÷åñêóþ êîëëèçèþ äóáëÿæà è â òå "ïðèêëþ÷åíèÿ" òåëåñíîñòè, êîòîðûå ñ íèì ñâÿçàíû. Æåíñêèé ãîëîñ îêàçûâàåòñÿ çíàêîì îïðåäåëåííîãî òèïà ïîëîâûõ îòíîøåíèé, êîòîðûå ïðåäïîëàãàþò ïðåäúÿâëåíèå òåëà. Æåíñêèé ãîëîñ, â îòëè÷èå îò ìóæñêîãî, "íå ìîæåò" çâó÷àòü áåç âèäèìîãî òåëà. Ïî ìíåíèþ Êàòðèí Êëåìàí, æåíñêîå îïåðíîå ïåíèå ñðîäíè ñìåõó è êðèêó, îíî òðàíñãðåññèâíî è ïî ñóùåñòâó îòìå÷àåò ñìåðòü ãåðîèíè (Êëåìàí 1975: 256--290)9. Ïåíèå êàê áû ïðèðàâíèâàåòñÿ ê èñ÷åçíîâåíèþ òåëåñíîãî. Òåëî ïåâèöû ïðåäúÿâëÿåò ñåáÿ â ïîñëåäíåì ïàðîêñèçìå ïðåäåëüíîé ñóáëèìàöèè, èñ÷åçíîâåíèÿ. Ãîëîñ òåðÿåò òåëî è êàê áóäòî âçûâàåò ê êàííèáàëèçìó, ê ÷óæîìó òåëó, ìÿñèñòûì òÿæåëûì ðòàì, ãîòîâûì åãî ïðîãëîòèòü. Ïî âûðàæåíèþ Àäîðíî, îí òðåáóåò òåëà "â êà÷åñòâå äîïîëíåíèÿ".

Ãîëîñ Ïåëëåãðèíû Ëåîíè íàøåë îáèòåëü â þíîì ìóæñêîì òåëå; ãîëîñà, íàñåëèâøèå Øðåáåðà, ôåìèíèçèðîâàëè òåëî áåçóìíîãî ïðåäñåäàòåëÿ ñóäà; àìåðèêàíñêèå çâåçäû Àðòî çàãîâîðèëè ãóëêèì áàñîì, à ðòû èõ îòÿæåëåëè, ïðîÿâëÿÿ ìóæñêîå â æåíñêîì îáëèêå. Ñúåäåííûå ãîëîñà òðàíñôîðìèðîâàëè ïîë, èñêàçèëè òåëåñíîñòü, ââîäÿ â íåå Äðóãîãî, ÷óæàêà. Ýòîò òåëåñíûé ñîëåöèçì çâóêîâîãî êèíî, ñ ïàðàäîêñàëüíîé ñèëîé âûÿâëÿåìûé äóáëÿæîì, âîçìîæíî, îòñûëàåò íàñ ê êàêèì-òî ôóíäàìåíòàëüíûì ñâîéñòâàì êèíî êàê òàêîâîãî, êîãäà ñìûñë âîçíèêàåò â åäâà çàìåòíîì èñêàæåíèè ïîâåðõíîñòè, â òåëåñíîì ñîáûòèè. Íî ýòî òåëåñíîå ñîáûòèå, íåñóùåå ñìûñë, âîçíèêàåò íà ðóáåæå, îòäåëÿþùåì ïëîñêîñòü îò ãëóáèíû, âîêðóã çèÿíèÿ, "ðòà", ïîãëîùàþùåãî è èçâåðãàþùåãî îäíîâðåìåííî. Èëëþçèÿ ïåðåõîäà îò ïëîñêîñòè ê ãëóáèíå è íàîáîðîò, îáîñòðåííàÿ ïî êðàÿì òåëåñíîãî çèÿíèÿ, âûñòóïàåò çäåñü â ôîðìàõ ïîâåðõíîñòíîé ìåòàìîðôîçû, ñîáûòèÿ ñìûñëà.

2. Õèìåðû: Áîðõåñ

Ñòàòüÿ Õîðõå Ëóèñà Áîðõåñà "Ïî ïîâîäó äóáëÿæà" çàâåðøàåò ñåðèþ íåáîëüøèõ ñòàòåé è ðåöåíçèé, íà÷àòóþ ïèñàòåëåì â 1931 ãîäó.

_______

9 Ñìîòðè ïîëåìèêó ñ Êëåìàí ïî ýòîìó âîïðîñó Êåâåëë 1994: 131--169.
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Ýññå î äóáëÿæå áûëî íàïå÷àòàíî â "Ñóð" No 128, â èþëå 1945 ãîäà. Ýòà ðàáîòà, îòâåðãàþùàÿ äóáëÿæ ñòîëü æå ðåøèòåëüíî, êàê è ñòàòüÿ Àðòî, èñõîäèò, îäíàêî, èç èíûõ ïðåäïîñûëîê. Â ãëàçàõ Áîðõåñà äóáëÿæ ïëîäèò íåêèõ ÷óäîâèù, âåäóùèõ ñâîþ ãåíåàëîãèþ îò ãðå÷åñêîé õèìåðû, è öåëèêîì îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè ñèìóëÿêðîâ, ïîäìåí, ê ñôåðå ïðèíöèïèàëüíî ôàëüøèâîãî. Òåì ñàìûì äóáëÿæ âïèñûâàåòñÿ â îáùóþ ïðîáëåìàòèêó òâîð÷åñòâà Áîðõåñà, â êîòîðîé õèìåðû âîîáðàæåíèÿ (ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé ðàññìîòðåííûå â "Êíèãå âîîáðàæàåìûõ ñóùåñòâ") è ñèìóëÿêðû çàíèìàþò öåíòðàëüíîå ìåñòî.

Íåêîòîðûå ìîìåíòû ñòàòüè Áîðõåñà êàê áóäòî ïåðåêëèêàþòñÿ ñ íàáëþäåíèÿìè Àðòî, íî ñõîäñòâî ìåæäó äâóìÿ àâòîðàìè -- çà÷àñòóþ ÷èñòî âíåøíåå. Òàê, Áîðõåñ ïèøåò î Ãðåòå Ãàðáî, ãîâîðÿùåé ãîëîñîì Àëüäîíñû Ëîðåíñî. Ãîëîñ ãåðîèíè "Äîí Êèõîòà" íåâîëüíî âûçûâàåò â ïàìÿòè "ãðîõîò ðàñêàòèñòîãî ðóãàòåëüñòâà", î êîòîðîì óïîìÿíóë Àðòî:

"À óæ ãëîòêà, ìàòü ÷åñòíàÿ, à óæ ãîëîñèíà! Âçîáðàëàñü îíà, èçâîëèòå âèäåòü, íà íàøó äåðåâåíñêóþ êîëîêîëüíþ è äàâàé ñêëèêàòü îòöîâñêèõ áàòðàêîâ, è õîòÿ îíè ðàáîòàëè â ïîëå áîëüøå ÷åì çà ïîëìèëè îò äåðåâíè, à ñëûøíî èì áûëî åå, êàê áóäòî îíè âíèçó, ïîä ñàìîé êîëîêîëüíåé ñòîÿëè" (Ñåðâàíòåñ 1970, ò. 1: 244).

Îäíàêî êîìáèíàöèÿ Ãàðáî è Àëüäîíñû äëÿ Áîðõåñà -- íå÷òî ñîâåðøåííî èíîå, ÷åì ãîâîðÿùàÿ áàñîì çâåçäà Àðòî. Àëüäîíñà ó Ñåðâàíòåñà -- ïóñòîé çíàê, êîòîðûé âîîáðàæåíèåì Äîí Êèõîòà ìîæåò ïðåîáðàçîâàòüñÿ â ëþáóþ ôàíòàñòè÷åñêóþ ôîðìó ("âîîáðàæåíèþ ìîåìó îíà ïðåäñòàâëÿëàñü òàê, êàê ÿ òîãî çàõî÷ó" [Ñåðâàíòåñ 1970, ò. 1: 246], -- çàìå÷àåò Äîí Êèõîò), ïîòîìó âêëàäûâàíèå ãîëîñà Àëüäîíñû â óñòà Ãàðáî -- ýòî ìàãè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ ïî ñóùåñòâó èíàÿ, ÷åì ñîëåöèçì Àðòî.

Áîðõåñ âèäåë â êèíåìàòîãðàôå ñïîñîá âûÿâëåíèÿ òîòàëüíîãî îòñóòñòâèÿ èäåíòè÷íîñòè. Èòîãîâûì ñìûñëîì "Ãðàæäàíèíà Êåéíà" îí, íàïðèìåð, ñ÷èòàë òî, ÷òî "Ôîñòåð Êåéí, íåâèäèìûé, -- ýòî ñèìóëÿêð, õàîñ âèäèìîñòåé" (Áîðõåñ 1979:

76). Â ñòàòüå î äóáëÿæå Áîðõåñ öèòèðóåò ñâîåãî ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ Ñòèâåíñîíà. Íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíüøå îí ïîñâÿòèë ñòàòüþ ýêðàíèçàöèè ïîâåñòè Ñòèâåíñîíà "Äîêòîð Äæåêèëü è ìèñòåð Õàéä", îñóùåñòâëåííîé Âèêòîðîì Ôëåìèíãîì. Ñðåäè ìíîæåñòâà óïðåêîâ â àäðåñ ýòîé ýêðàíèçàöèè âûäåëÿåòñÿ ñëåäóþùèé: Ôëåìèíã ïîðó÷èë ðîëè Äæåêèëÿ è Õàéäà îäíîìó àêòåðó -- Ñïåíñåðó Òðýñè, â òî âðåìÿ êàê èõ äîëæíû áûëè áû èãðàòü ðàçíûå èñïîëíèòåëè (íàïðèìåð, Äæîðäæ Ðàôò è Ñïåíñåð Òðýñè). Îäèí èñïîëíèòåëü íå óñòðàèâàåò ïèñàòåëÿ ïîòîìó, ÷òî â ñöåíå ïðåâðàùåíèÿ Äæåêèëÿ â Õàéäà "Ñïåíñåð Òðýñè áåç âñÿêîé îïàñêè îïóñòîøàåò ñêëÿíêó ñ ìàãè÷åñêîé æèäêîñòüþ è ïðåâðàùàåòñÿ â Ñïåíñåðà Òðýñè, íî â èíîì ïàðèêå è ñ íåãðîèäíûìè ÷åðòàìè" (Áîðõåñ 1979:80).
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Èíûìè ñëîâàìè, ðå÷ü èäåò î íåóäàâøåéñÿ õèìåðå. Îáà ïåðñîíàæà îñòàþòñÿ â åäèíîì òåëå, ñ åäèíûì ãîëîñîì è îáùåé ôèçèêîé. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Áîðõåñà, ýòî ñëèøêîì ëåãêèé âàðèàíò -- âîîáðàçèòü åäèíñòâî äâóõ ïåðñîíàæåé, åñëè èõ èñïîëíÿåò îäèí àêòåð. Áîðõåñ æå ìå÷òàåò î êàðäèíàëüíîé çàìåíå îäíîãî òåëà äðóãèì, êîòîðàÿ, ïðàâäà, ïîòðåáîâàëà áû "äâóõ-òðåõ ôîíåòè÷åñêèõ ïîïðàâîê" (Áîðõåñ 1979: 80). Èìåííî òàêàÿ ïîäìåíà àêòåðîâ ïðåâðàòèëà áû ãåðîåâ Ñòèâåíñîíà â ñèìóëÿêðîâ, â õàîñ âèäèìîñòåé.

Áîðõåñ êðèòèêóåò ôèëüì Ôëåìèíãà çà òðàíñôîðìàöèþ òåëà, ñîõðàíÿþùåãî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ñâîþ ôóíäàìåíòàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü. Ïèñàòåëü õî÷åò, ÷òîáû åäèíñòâî, íå ðàñïàäàÿñü îêîí÷àòåëüíî, ñóùåñòâîâàëî îäíîâðåìåííî â äâóõ ðàçíûõ òåëàõ. Ñìûñë õèìåðû êàê ðàç è çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíà

ïðåîäîëåâàåò  íåêóþ  ëîãè÷åñêóþ "äèçúþíêöèþ" (êîãäà îäíî èñêëþ÷àåò äðóãîå --

"èëè -- èëè"). Ñîëåöèçì, î êîòîðîì ïèñàë Êëîññîâñêè â êíèãå "Êóïàíèå Äèàíû",

ñîçäàåò òàêóþ äèçúþíêòèâíóþ  õèìåðó  â  îáðàçå  Àêòåîíà  --  îäíîâðåìåííî  è

÷åëîâåêà  è îëåíÿ. Äèàíà, ïðåâðàùàÿ Àêòåîíà â æèâîòíîå, êàê áû îñòàíàâëèâàåò

ìåòàìîðôîçó íà ïîëïóòè:

"Íî óëîâêà Äèàíû çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû íèêîãäà íå çàâåðøèòü ìåòàìîðôîçó äî êîíöà, â òîì, ÷òîáû âñå åùå îñòàâèòü åìó ÷àñòü åãî ëè÷íîñòè: íîãè, òîðñ è ãîëîâà Àêòåîíà -- òåïåðü îëåíüè, íî â òî âðåìÿ, êàê åãî ïðàâàÿ ðóêà òåïåðü -- ëèøü îäåòàÿ â ìåõ íîãà, à åå êèñòü -- ðàçäâîåííîå êîïûòî, åãî ëåâàÿ ðóêà îñòàåòñÿ íåòðîíóòîé, è â ýòîé íåïîëíîòå ïðîÿâëÿåòñÿ êîëåáàíèå áîãèíè..." (Êëîññîâñêè 1990: 66-67)

Êàòðèí Êëåìàí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî, â îòëè÷èå îò Îâèäèÿ, âñåãäà äåìîíñòðèðóþùåãî "Àêòåîíà ðàçúÿòûì íà ñòðàòèôèöèðîâàííûå ÷àñòè: ãîëîâà îëåíÿ, íî òåëî è îäåæäà öåëèêîì ÷åëîâå÷åñêèå", Êëîññîâñêè íå äàåò èçîáðàæåíèÿ ðàçäåëåííîãî òåëà:

"Àêòåîí äàæå â ôàíòàçìàòè÷åñêîì äâèæåíèè íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ â ýòîì ïîëîæåíèè, òî îí öåëèêîì îëåíü, òî ñîáàêà, òî æåðòâà, òî ïàëà÷, îí ñàì ïî ñåáå, áåç Äèàíû -- óæå ïàðà" (Êëåìàí 1975: 68).

Ðå÷ü èäåò èìåííî î ñîïðèñóòñòâèè äâóõ àêòåðîâ, èñïîëíÿþùèõ êàê áû îäíó ðîëü. Íå ñëó÷àéíî ó Êëîññîâñêîãî îäíî è òî æå òåëî ïðèíàäëåæèò è áîãèíå, è äåìîíó, êîòîðîãî îíà èñïîëüçóåò äëÿ "òåî-ôàíèè" â âèäèìîì òåëå. Êëîññîâñêè òàêæå ïîä÷åðêèâàåò ïðîñòðàíñòâåííóþ ðàçäâîåííîñòü ïðîèñõîäÿùåãî, îäíîâðåìåííî ïðèíàäëåæàùåãî è ê îáëàñòè âèäåíèé Àêòåîíà, è ê íåêîìó "âíåøíåìó" ïðîñòðàíñòâó:

"...Êóïàíèå Äèàíû äëÿ Àêòåîíà íåïðåäâèäèìîå, âíåøíåå ñîáûòèå. Êóïàíèå Äèàíû -- âîâíå: ÷òîáû îáíàðóæèòü åãî, Àêòåîíó íå òðåáóåòñÿ áûòü â îäíîì èëè äðóãîì ìåñòå, îí äîëæåí âûéòè èç ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ; è òî, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå Àêòåîí âèäèò, ïðèíèìàåò ôîðìó ïî òó ñòîðî-
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íó ðîæäåíèÿ ñëîâ: îí âèäèò êóïàþùóþñÿ Äèàíó, íî íå ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî èìåííî îí âèäèò" (Êëîññîâñêè 1990:51).

Ýòî ðàçäâîåíèå òåëà, ýòîò âûõîä â èíîå ïðîñòðàíñòâî ïðèðàâíèâàåòñÿ ê ïîòåðå ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè è ðå÷è. Ðå÷ü íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü òàì, ãäå òåëî âûøëî èç ñîáñòâåííûõ ïðåäåëîâ, èç ïðåäåëîâ, îòâåäåííûõ åãî ñîçíàíèþ10.

Äóáëÿæ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ðåàëèçóåò ýòó ñòîïðîöåíòíóþ äèçúþíêöèþ. Ðå÷ü èäåò î ïðîòèâîïîñòàâëåíèè äâóõ ÷óæåðîäíûõ ïðîñòðàíñòâ. Â îäíîì ñóùåñòâóåò ãîëîñ, â äðóãîì èçîáðàæåíèå. Äâà òåëà -- îäíî àêóñòè÷åñêîå, äðóãîå âèäèìîå, íèêîãäà â ðåàëüíîñòè íå âñòðå÷àþòñÿ, èõ âñòðå÷à â çðèòåëüíîì çàëå -- ÷èñòàÿ èãðà ñèìóëÿöèè, "óëîâêà Äèàíû". Äâà òåëà ñîõðàíÿþòñÿ, íî ñ ïîìîùüþ õèòðîñòåé ïðîåöèðóþòñÿ îäíî íà äðóãîå, ñòðåìÿòñÿ èçîáðàçèòü íåñóùåñòâóþùåå åäèíñòâî. Ýòà õèìåðè÷íîñòü òåëà äåëàåò åãî íåîïðåäåëåííûì, ïðèñóòñòâóþùèì è îòñóòñòâóþùèì îäíîâðåìåííî. Õèìåðà âñåãäà çàêëþ÷àåò â ñåáå çèÿíèå, "íåïîëíîòó, ïðîÿâëÿþùóþ êîëåáàíèå". Ëþáîå åå òåëî îòìå÷àåò îòñóòñòâèå èíîé èïîñòàñè, îíî ñèëîé ëîãè÷åñêîé äèçúþíêöèè ïåðå÷åðêèâàåò, îòðèöàåò èíîå âêëþ÷åííîå â íåãî òåëî, ÷òîáû áûòü, â ñâîþ î÷åðåäü, èñêëþ÷åííûì ñàìîìó.

Ñâåäåíáîðã îïèñàë ñòðàííûå ïóòè êîììóíèêàöèè ìåæäó àíãåëàìè, äóõàìè è ÷åëîâåêîì. Ñòðàííîñòü ýòîé êîììóíèêàöèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî êàæäîå èç ýòèõ ñóùåñòâ ñóùåñòâóåò â ñîâåðøåííî èíîì, äàæå ôèçè÷åñêè íåñîïîñòàâèìîì ïðîñòðàíñòâå. Äóõè, íàïðèìåð, îäíîâðåìåííî ñóùåñòâóþò âíóòðè ÷åëîâåêà è â ñîâåðøåííî èíîì ïðîñòðàíñòâå. Ïðè ýòîì îñîáàÿ ôîðìà "ðå÷è" -- åäèíñòâåííàÿ ôîðìà óäèâèòåëüíîãî "ñîâïàäåíèÿ" ýòèõ ïðèíöèïèàëüíî íåñîâìåñòèìûõ ñóùåñòâ:

"Íûíå ðåäêî äîçâîëÿåòñÿ ãîâîðèòü ñ äóõàìè, ïîòîìó ÷òî ýòî îïàñíî, èáî òîãäà äóõè çíàþò, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ â ÷åëîâåêå, à êîãäà îíè íå ãîâîðÿò ñ íèì, òî îíè ýòîãî íå çíàþò..." (Ñâåäåíáîðã 1993:115).

Ñâåäåíáîðã îñîáåííî ïîäðîáíî îïèñûâàåò "ñîâïàäåíèå" àíãåëîâ ñ ÷åëîâåêîì, âîçíèêàþùåå â ïðîöåññå èõ äèàëîãà. Àíãåë ñîåäèíÿåòñÿ ñ ÷åëîâåêîì, "âñåëÿåòñÿ â ïàìÿòü åãî" è ñòàíîâèòñÿ êàê áû íåîòëè÷èì îò ñâîåãî ñîáåñåäíèêà. Ïðàâäà, "ðå÷ü", îáåñïå÷èâàþùàÿ ñîâïàäåíèå äâóõ ðàçíîðîäíûõ ñóùåñòâ, âîñïðèíèìàåòñÿ íå èçâíå, à èçíóòðè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà:

"...Ðå÷ü àíãåëà èëè äóõà îòðàæàåòñÿ ñïåðâà â ìûñëè ÷åëîâåêà, à çàòåì óæå, âíóòðåííèì ïóòåì, â åãî îðóäèè ñëóõà, íà êîòîðîå îíà òàêèì îáðàçîì äåéñòâóåò èçíóòðè; ìåæ òåì êàê ðå÷ü ÷åëîâåêà ñ ÷åëîâåêîì îòðàæàåòñÿ ñïåðâà â âîçäóõå, à çàòåì, âíåøíèì ïóòåì, â åãî îðóäèè ñëóõà è òà-

__________

10 Î ïðîòèâîðå÷èâîñòè ïðîñòðàíñòâà â ýòîì òåêñòå Êëîññîâñêîãî â ñâÿçè ñî ñïîñîáíîñòüþ ê ãîâîðåíèþ ñì. Äþðýì 1993.
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êèì îáðàçîì äåéñòâóåò íà íåãî èçâíå. ×òî ðå÷ü àíãåëà èëè äóõà äîõîäèò äî óõà âíóòðåííèì ïóòåì, ñòàëî äëÿ ìåíÿ ÿñíûì òàêæå èç òîãî, ÷òî âëèÿíèå åå îòðàæàëîñü äàæå íà ìîåì ÿçûêå è ïðèâîäèëî åãî â òàêîå ñîäðîãàíèå, êîòîðîå, îäíàêî æå, íå ïåðåõîäèëî â òî äâèæåíèå, êîòîðûì ÷åëîâåê îáðàùàåò çâóê ðå÷è â ñëîâî" (Ñâåäåíáîðã 1993:115). Íåðàçëè÷èìîñòü àíãåëà è ÷åëîâåêà ñòîëü âåëèêà â ìîìåíò èõ ñîâïàäåíèÿ, ÷òî èñ÷åçàþò âñå êðèòåðèè ðàçëè÷èÿ ìåæäó íèìè, äàæå ïàìÿòü èõ ñòàíîâèòñÿ îáùåé. Äèàëîã ìåæäó íèìè ïðèîáðåòàåò ôîðìó ìîíîëîãà, íî ìîíîëîãà ñòðàííîãî. Ðå÷ü, ïîñòóïàÿ èçíóòðè, íå äîñòèãàåò àêóñòè÷åñêîé ìàíèôåñòàöèè â ÷ëåíîðàçäåëüíîì ñëîâå. Ðå÷ü êàê áû çàñòûâàåò â ôîðìå ñîäðîãàíèÿ, íå ïåðåõîäÿùåãî â äâèæåíèå, ïîðîæäàþùåå ÷ëåíîðàçäåëüíûé çâóê. Õèìåðè÷íîñòü îáíàðóæèâàåòñÿ â áëîêèðîâêå âíÿòíîãî ñëîâà, ïàðàäîêñàëüíî îáîçíà÷àþùåé íàëè÷èå êîììóíèêàöèè. Ôóíäàìåíòàëüíîñòü ñëèÿííîñòè äâóõ ïðèíöèïèàëüíî ðàçíîðîäíûõ òåë âûðàæàåòñÿ ëèøü â äðîæàíèè, âèáðàöèè îðãàíîâ ðå÷è. Âèáðàöèÿ ýòà îáîçíà÷àåò ðàçëè÷èå âíóòðè ñëèÿííîñòè, ðàçëè÷èå íåîáõîäèìîå äëÿ äèàëîãà.

Â ïîäîáíûõ æå êàòåãîðèÿõ Ïëóòàðõ îïèñûâàë êîììóíèêàöèþ ìåæäó ëþäüìè è äåìîíàìè. Äåìîíû íå ïîðîæäàþò àêóñòè÷åñêèõ âîëí, íî ëèøü îñîáûå âèáðàöèè, íåïîñðåäñòâåííî ïåðåäàþùèå "èäåè".

"Ïî÷åìó äîëæíî êàçàòüñÿ íåâîçìîæíûì èçìåíåíèå âîçäóõà "âûñøèìè" ñóùåñòâàìè òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíî ñîâïàëî ñ îäíîé ëèøü èäååé è áëàãîäàðÿ îñîáîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè áûëî ïåðåäàíî ñâåðõ÷åëîâåêó, îñîáûì ëþäÿì, êàê ñìûñë òîãî, êòî ïîðîäèë èäåþ? Òî÷íî òàê æå êàê ðûòüå "ñòðîèòåëåé òóííåëÿ" îáíàðóæèâàåòñÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îíî âûçûâàåò ñîîòâåòñòâóþùóþ âèáðàöèþ â áðîíçîâûõ ùèòàõ, êîãäà âèáðàöèÿ ýòà ïîäíèìàåòñÿ èç-ïîä çåìëè è äîñòèãàåò ùèòîâ, â òî âðåìÿ êàê îíà ëåãêî ïðîõîäèò ÷åðåç âñå èíîå áåç çàìåòíîãî ýôôåêòà, òàê è ïîñëàíèÿ áîæåñòâ ïðîõîäÿò ÷åðåç âñåõ îñòàëüíûõ è ðåçîíèðóþò ëèøü â òåõ, êòî óðàâíîâåøåí è ÷åé óì ñïîêîåí, ÷åðåç òåõ, êîãî ìû èìåííî è íàçûâàåì ñâÿòûìè èëè ñâåðõëþäüìè" (Ïëóòàðõ 1992: 338).

Âèáðàöèÿ, ïðîíèêàÿ â òåëî èçâíå, äåëàåò åãî íåîòëè÷èìûì îò âíåøíåé ñðåäû, êàê áû ðàñïðîñòðàíÿåò òåëî âíå åãî ãðàíèö (ñì. î âèáðàöèè ãëàâó 7). Âèáðàöèÿ -- íåîáõîäèìîå óñëîâèå äëÿ çâó÷àíèÿ, íî åùå äî çâó÷àíèÿ îíà ìîæåò âñòóïàòü â èçáèðàòåëüíûé ðåçîíàíñ ñ. òåëîì Äðóãîãî, ñëèâàÿñü ñ íèì ÷åðåç êîëåáàíèÿ (òî åñòü ôîðìó ðàçëè÷èÿ). Âèáðàöèîííàÿ êîììóíèêàöèÿ èíòåðåñíà òåì, ÷òî îíà îñóùåñòâëÿåòñÿ òîëüêî ñ òåì, êòî ñïîñîáåí âñòóïàòü â ðåçîíàíñ, îíà ïîýòîìó, â îòëè÷èå îò ðå÷è, èçáèðàòåëüíà. Îòñóòñòâèå ðåçîíàíñà ïîçâîëÿåò äóõàì íå çàìå÷àòü òåë, â êîòîðûõ îíè ñóùåñòâóþò, è äåëàåò ãëóõèìè "âñåõ îñòàëüíûõ". Âèáðàöèÿ, çâó÷àíèå, íåñîâïàäåíèå è ðå-
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çîíàíñ îêàçûâàþòñÿ îòâåòñòâåííûìè çà ñëèÿíèå òåë âîåäèíî è èõ àáñîëþòíóþ ðàçúåäèíåííîñòü.

Â ñèëó îäíîãî ýòîãî ïðè îáðàçîâàíèè õèìåðû ãîëîñ èãðàåò îñîáóþ ðîëü. Â ðàçîáëà÷åíèè Õàéäà îí îêàçûâàåòñÿ åäâà ëè íå ãëàâíûì ôàêòîðîì. Àäâîêàò è ñëóãà ïûòàþòñÿ ïîíÿòü, êòî ñêðûâàåòñÿ çà äâåðüþ ëàáîðàòîðèè Äæåêèëÿ. Â èõ ðàñïîðÿæåíèè äâà ñâèäåòåëüñòâà -- çàïèñêè è ãîëîñ. Çàïèñêè ÿâíî íàïèñàíû ðóêîé Äæåêèëÿ. "Êàêîå çíà÷åíèå èìååò ïî÷åðê?" (Ñòèâåíñîí 1950: 512) -- ñïðàøèâàåò ñëóãà. Ãîëîñ âàæíåå äëÿ èäåíòèôèêàöèè Õàéäà:

" -- Ñýð, -- ñêàçàë îí, ãëÿäÿ â ãëàçà ìèñòåðó Àòòåðñîíó, -- áûë ëè ýòî ãîëîñ ìîåãî õîçÿèíà?

-- Îí êàæåòñÿ ñèëüíî èçìåíèâøèìñÿ, -- ïðîèçíåñ ïîáëåäíåâøèé þðèñò, îòâå÷àÿ âçãëÿäîì íà âçãëÿä.

-- Èçìåíèâøèìñÿ. Ïîæàëóé, äà, ÿ òîæå òàê äóìàþ, -- ñêàçàë äâîðåöêèé. -- Ìîãó ëè ÿ, äâàäöàòü ëåò ïðîæèâÿ â äîìå, îáìàíóòüñÿ ïî ïîâîäó åãî ãîëîñà?" (Ñòèâåíñîí 1950:510).

Òåëåñíûé íàâûê, ñâÿçàííûé ñ ïèñüìîì, ñâèäåòåëüñòâóåò î åäèíñòâå Äæåêèëÿ è Õàéäà. Èõ òåëà îáëàäàþò åäèíñòâîì ìîòîðèêè. Ïîäëèííîå ðàçäâîåíèå ïðîõîäèò ÷åðåç òðàíñôîðìàöèþ ãîëîñà. Èçìåíåííûé ïî÷åðê -- âñå åùå ïî÷åðê äàííîãî òåëà, äàæå èñêàæåíèå ãðàôåìû ñâèäåòåëüñòâóåò î ñîõðàíÿþùåéñÿ èäåíòè÷íîñòè. Èçìåíåííûé ãîëîñ ðâåò ñ òåëîì, ñòàíîâèòñÿ ÷óæèì.

Õîòÿ è ñóùåñòâóþò èññëåäîâàíèÿ, ñòðåìÿùèåñÿ äîêàçàòü ôóíäàìåíòàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü ïî÷åðêà è ãîâîðåíèÿ êàê ýêñïðåññèâíûõ ôîðì (Îëëïîðò -- Âåðíîé 1933: 205--297)11, íåëüçÿ îòðèöàòü ïðèíöèïèàëüíîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó äèàãðàììàìè, îòðàæàþùèìè äåôîðìàöèè ïî÷åðêà è ãîëîñà. Ïî÷åðê ôîðìèðóåòñÿ äëèòåëüíûì íàâûêîì è ïîâòîðåíèåì. Îí êàê áû ñëåä âîçâðàùåíèÿ ê ñåáå, ñâîåãî ðîäà äèàãðàììà "âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ". Â åãî èçìåíåíèÿõ è êîíñòàíòàõ îïîçíàåòñÿ äèàëåêòèêà èäåíòè÷íîñòè è ðàçëè÷èÿ, âïèñàííàÿ â êàæäóþ ëè÷íîñòü. Ãîëîñ ãîðàçäî ìåíüøå çàâèñèò îò îáó÷åíèÿ è ïîâòîðåíèÿ è ãîðàçäî áîëüøå îò âðîæäåííûõ ôàêòîðîâ -- àíàòîìèè ãîëîñîâûõ ñâÿçîê è ðîòîâîé ïîëîñòè, îáúåìà è ñèëû äûõàíèÿ è ò. ä. Òàêèì îáðàçîì, ðàäèêàëüíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ãîëîñà ñâèäåòåëüñòâóåò î áîëåå ãëóáîêîé ìåòàìîðôîçå òåëåñíîñòè, î ðàçäâîåíèè òåëà.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â "Ìåòàìîðôîçå" Êàôêè ãîëîñ Ãðåãîðà Çàìçû, ïðåáûâàÿ â åäèíîì òåëå, îáðåòàåò, îäíàêî, ñâîéñòâà ôèçè÷åñêîé ðàçäâîåííîñòè, äâóòåëîñòè:

"Ãðåãîð èñïóãàëñÿ, óñëûõàâ îòâåòíûå çâóêè ñîáñòâåííîãî ãîëîñà, ê êîòîðîìó, õîòü ýòî è áûë, íåñîìíåííî, ïðåæíèé åãî ãîëîñ, ïðèìåøèâàëñÿ êàêîé-òî ïîäñïóäíûé,

_______

11 Îëëïîðò è Âåðíîí ïðèâîäÿò ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé, óñòàíàâëèâàþùèõ åäâà ëè íå èçìîìîðôèçì ïî÷åðêà è ãîâîðåíèÿ, íàïðèìåð, ñâèäåòåëüñòâà îá àðèòìè÷íîñòè è ôðàãìåíòèðîâàííîñòè ïî÷åðêà ó çàèêàþùèõñÿ.
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íî óïðÿìûé áîëåçíåííûé ïèñê, îò÷åãî ñëîâà òîëüêî â ïåðâîå ìãíîâåíèå çâó÷àëè îò÷åòëèâî, à ïîòîì èñêàæàëèñü îòãîëîñêîì íàñòîëüêî, ÷òî íåëüçÿ áûëî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, íå îñëûøàëñÿ ëè òû" (Êàôêà 1991: 294). Íåñîâïàäåíèå òåë âûðàæàåò ñåáÿ â ðàñïàäå àêóñòè÷åñêîãî åäèíñòâà, â íàðóøåííîñòè ðåçîíàíñíîé öåëîñòíîñòè. "Äâóòåëîñòü" ãîëîñà Çàìçû ïðèâîäèò ê ðàçìûâàíèþ êîíòóðà ñëîâ. Ñëîâà, òàêèì îáðàçîì, âûñòóïàþò àíàëîãîì õèìåðè÷åñêîãî òåëà, ÿñíîñòü êîòîðîãî ðàçðóøàåòñÿ åãî äèçúþíêòèâíûì õàðàêòåðîì.

Ñóùåñòâåííî òî, ÷òî Çàìçà ó Êàôêè ñëûøèò ñàìîãî ñåáÿ, è ýòî ñëûøàíèå ñåáÿ âûçûâàåò ó íåãî ñòðàõ. Ïèñüìî îò÷óæäàåòñÿ îò ìîìåíòà ñâîåãî ïðîèçâîäñòâà. Îíî ïî îïðåäåëåíèþ ïðèíàäëåæèò ïðîøëîìó. Ïîýòîìó èçìåíåíèÿ, äèàãðàììèðîâàííûå ïî÷åðêîì, -- âñåãäà èçìåíåíèÿ, âíîñèìûå "ïðîìåæóòêîì", âðåìåííîé öåçóðîé, îòäåëÿþùåé ïðîøëîå îò íàñòîÿùåãî.

Èíîå äåëî ãîëîñ. Ãîëîñ òðàäèöèîííî âûðàæàåò áûòèå êàê ïðèñóòñòâèå. Òîò ôàêò, ÷òî ãîëîñ ìãíîâåííî è áåç ñëåäà èñ÷åçàåò, äåëàåò åãî èäåàëüíûì îçíà÷àþùèì äëÿ èäåè íàñòîÿùåãî -- ìîìåíòà ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì. Áîëåå òîãî, èìåííî ÷åðåç ãîâîðåíèå ÷åëîâåê ïî ïðåèìóùåñòâó è ïåðåæèâàåò íàñòîÿùèé ìîìåíò êàê ìîìåíò ïðèñóòñòâèÿ, êàê ìîìåíò áûòèÿ.

Æàê Äåððèäà îòìå÷àåò, ÷òî ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé ñóùíîñòüþ ãîâîðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ÿ ñëûøó ñåáÿ ãîâîðÿùåãî. Ïðè ýòîì ãîâîðåíèå èíòèìíî ñâÿçàíî ñ äûõàíèåì, êîòîðîå ïðèäàåò æèçíü ìîåìó òåëó.

"Îçíà÷àþùåå, îæèâëåííîå ìîèì äûõàíèåì è èíòåíöèåé ê çíà÷åíèþ (íà ÿçûêå Ãóññåðëÿ, âûðàæåíèå îæèâëÿåòñÿ Bedeutungsintention), íàõîäèòñÿ â

àáñîëþòíîé  áëèçîñòè  êî ìíå ñàìîìó. Æèâîå äåéñòâèå, äåéñòâèå, äàþùåå æèçíü,

Lebendigkeit, îæèâëÿþùåå òåëî îçíà÷àþùåãî è ïðåâðàùàþùåå åãî â ïîëíîå

ñìûñëà âûðàæåíèå, äóøà ÿçûêà, êàçàëîñü áû, íå  îòäåëÿåò  ñåáÿ  îò  ñåáÿ,  îò

ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ" (Äåððèäà 1973: 77).

Ñëûøàíèå ñåáÿ íàñòîëüêî ïîëíî âïèñûâàåòñÿ â ïåðåæèâàíèå íàñòîÿùåãî, ïðèñóòñòâèÿ åùå è ïîòîìó, ÷òî â îòëè÷èå îò âèäåíèÿ ñåáÿ èëè òðîãàíèÿ ñåáÿ îíî îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê áû íåïîñðåäñòâåííî è íå íóæäàåòñÿ íè â êàêèõ âíåøíèõ ìåäèàòîðàõ -- çåðêàëå èëè êîæíîì ïîêðîâå. Ïîýòîìó ïîÿâëåíèå îòãîëîñêà, ýõà â ãîëîñå, ñëûøèìîì ñàìèì ñîáîé, íàðóøàåò ãëàâíîå ñâîéñòâî ýòîãî àêòà -- ôóíäàìåíòàëüíîå ïåðåæèâàíèå ñàìîãî ñåáÿ êàê äàííîãî ñåáå â íàñòîÿùåì. Îòãîëîñîê, îêðóæàþùèé ïèñêîì ñëîâà Çàìçû, âïèñûâàåò â ðå÷ü âðåìåííîé îòðåçîê, êàê áóäòî ðå÷ü ÷åðåç ìãíîâåíèå ïîâòîðÿåòñÿ. Îòñþäà óæàñàþùåå ÷óâñòâî ðàçðóøåíèÿ åäèíñòâà ñîáñòâåííîãî òåëà, ñîáñòâåííîãî "ß" êàê ñóùåñòâóþùåãî ñåé÷àñ, â äàííûé è òîëüêî â äàííûé ìîìåíò.

Æàí-Ïüåð Íîãðåòò îòìå÷àåò:

194

"Åñëè ïðåâðàùåííîå òåëî ñîñòàâëÿëî ïîâåðõíîñòü ñèìïòîìà, èçìåíåííûé ãîëîñ êàæåòñÿ åãî ãëóáèíîé è çàâåðøàåò çàêëþ÷åíèå "÷óäîâèùà" â åãî îò÷óæäåíèè. Ëèáî îí ñòàðàåòñÿ ãîâîðèòü, è ìû ñëûøèì èíîãî, ÷åì îí, ëèáî îí çàìîëêàåò, è åãî ìîë÷àíèå ñòàíîâèòñÿ ïîäîçðèòåëüíûì. <...> Äâåðü, çàìûêàþùàÿ ÷óäîâèùå è îòäåëÿþùàÿ åãî îò ìèðà äðóãèõ, ñòàíîâèòñÿ è äëÿ Äæåêèëÿ è äëÿ Çàìçû ñèìâîëîì ÿçûêîâîãî áàðüåðà" (Íîãðåòò 1991:144-145).

Áûëî áû, îäíàêî, óïðîùåíèåì ñ÷èòàòü, ÷òî òðàíñôîðìàöèÿ ãîëîñà åñòü ëèøü çíàê âíóòðåííåé òðàíñôîðìàöèè, äèàãðàììà ïðåâðàùåíèÿ òåëà â õèìåðó. "ßçûêîâûé áàðüåð", î êîòîðîì ãîâîðèò Íîãðåòò, â äàííîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ áîëåå ôóíäàìåíòàëüíûì.

Åãî ñóòü ïðîÿâëÿåòñÿ â ñóäüáå îáðàçà õèìåðû â åâðîïåéñêîé êóëüòóðå. Â îòëè÷èå îò ïðî÷èõ ìèôîëîãè÷åñêèõ ìîíñòðîâ -- ãèäð, êåíòàâðîâ, ñôèíêñà è ò. ä., -- õèìåðà ÿâëÿåòñÿ íåêèì íåñòàáèëüíûì è òðóäíîâîîáðàçèìûì êîíãëîìåðàòîì ÷àñòåé. Â èêîíîãðàôè÷åñêîé òðàäèöèè îíà ïðåäñòàâëåíà âî ìíîæåñòâå âàðèàíòîâ, òàê è íå ñëîæèâøèõñÿ â óñòîé÷èâûé êàíîí. Ãîëîâû ëüâà, äðàêîíà è êîçû, î êîòîðûõ óïîìèíàåò Áîðõåñ, â èíîì âàðèàíòå, íàïðèìåð, ïðåäñòàþò êàê ãîëîâà ëüâà, òåëî êîçû è çìåÿ âìåñòî õâîñòà, à â èçîáðàæåíèè Ãþñòàâà Ìîðî -- êàê ñî÷åòàíèå æåíñêîé ãîëîâû, ïòè÷üåãî òåëà è ëîøàäèíûõ êîïûò. Äæèíåâðà Áîìïèàíè îòìå÷àåò, ÷òî õèìåðà íà÷èñòî îòñóòñòâóåò â åâðîïåéñêîé ãåðàëüäèêå è ýìáëåìàòèêå. Ýìáëåìà æå, ïî óòâåðæäåíèþ Ýìàíóýëå Òåçàóðî, -- "ýòî êîìáèíàöèÿ äóøè è òåëà, èìåþùåãî äóøó âíå òåëà: åãî äóøà--ýòî ïîíÿòèå (îçíà÷àåìîå), ñîïðîâîæäàþùåå ôèãóðó (òåëî, îçíà÷àþùåå)" (Áîìïèàíè 1989: 394). Îäíàêî íåóñòîé÷èâûé è íåâîîáðàçèìûé êîíãëîìåðàò, ñîñòàâëÿþùèé òåëî õèìåðû, ïî ìíåíèþ Áîìïèàíè, ïðèäàåò ñàìîìó òåëó ñâîéñòâà äóøè (îíî îòíîñèòñÿ íå ê ñôåðå ðåàëüíîãî, à ê ñôåðå ÿçûêîâîãî). Îòñþäà íåâîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ õèìåðû â ýìáëåìàõ, îòñþäà -- ðå÷åâàÿ áëîêèðîâêà, ñ êîòîðîé ñâÿçàíà õèìåðà â êóëüòóðå. Õèìåðà íå ìîæåò ïðîèçâîäèòü ñëîâà ïîòîìó, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñàìà ëèøåíà òåëà è â ñâîåì íåâîîáðàçèìîì, íåóñòîé÷èâîì îáëèêå ñóùåñòâóåò ëèøü êàê ïîíÿòèå, ñëîâî.

Áîðõåñ â "Êíèãå âîîáðàæàåìûõ ñóùåñòâ", ïåðå÷èñëèâ ðàçëè÷íûå âçàèìîïðîòèâîðå÷àùèå îáðàçû õèìåðû, ïðèõîäèò ê ñëåäóþùåìó âûâîäó:

"Ïåðåâåñòè åå âî ÷òî-òî äðóãîå áûëî ëåã÷å, ÷åì âîîáðàçèòü åå. Îíà áûëà ñëèøêîì ðàçíîðîäíîé, ÷òîáû ñîñòàâëÿòü æèâîòíîå; ëåâ, êîçåë è çìåÿ (â íåêîòîðûõ òåêñòàõ äðàêîí) íå òàê-òî ëåãêî ñîñòàâëÿþò îäíî æèâîòíîå. <...> Ëîñêóòíûé îáðàç èñ÷åç, íî ñëîâî îñòàëîñü, îçíà÷àÿ íåâîçìîæíîå. Ñåãîäíÿ â ñëîâàðÿõ îïðåäåëåíèåì Õèìåðû ÿâëÿåòñÿ ïóñòàÿ èëè äóðàöêàÿ ôàíòàçèÿ" (Áîðõåñ-- Ãåððåðî 1978:63).
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Íî è ñàìî ïîíÿòèå Õèìåðû êàê ÷åãî-òî íåâîçìîæíîãî, íåãàòèâíîãî âíóòðåííå õèìåðè÷íî. Åãî ñìûñë ðàçðóøàåòñÿ, òàê æå êàê è ñìûñë ñëîâ, ïðîèçíîñèìûõ Çàìçîé, â ÷üåì ãîëîñå ýõî îäíîãî òåëà (æèâîòíîãî) äåëàåò íåâíÿòíûì çâó÷àíèå äðóãîãî òåëà (÷åëîâå÷åñêîãî). Èìåííî ïîýòîìó èñòèííûé ìîíñòð, ìîíñòð, ïðåâîñõîäÿùèé âîçìîæíîñòè íàøåãî ÷óâñòâåííîãî âîîáðàæåíèÿ, òåëåñíîãî êàê òàêîâîãî, îáðå÷åí îäíîâðåìåííî áûòü ÿâëåííûì òîëüêî ãîëîñîì (ìåòàôîðîé åãî áåñòåëåñíîñòè) è ìîë÷àíèåì (îáîçíà÷àþùèì ÿçûêîâóþ áëîêèðîâêó). Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Õàéä â îñíîâíîì ñóùåñòâóåò êàê ãîëîñ è ìîë÷àíèå, à åãî îáëèê â ïîâåñòè îáîçíà÷àåòñÿ êàê ìàñêà.

Áîðõåñ â ñâîåì òåðàòîëîãè÷åñêîì ïåðå÷èñëåíèè íàçûâàåò åùå îäíó õèìåðó -- Òðîèöó, êîòîðàÿ òàêæå íåâîîáðàçèìà, áåñòåëåñíà è ìîæåò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî â ñëîâå, â ãîëîñå. Â ðåöåíçèè íà ôèëüì "Çåëåíûå ïàñòáèùà" (ðåæ. Ì. Êîííåëè è Ó. Êèãëè, 1936) Áîðõåñ îïðåäåëÿåò Òðîèöó êàê, "ê ñ÷àñòüþ, ñëîâåñíîãî ìîíñòðà, âûäóìàííîãî òåîëîãàìè è ñîñòîÿùåãî èç òðåõ íåðàçäåëèìûõ ëè÷íîñòåé è äåâÿòíàäöàòè àòðèáóòîâ" (Áîðõåñ 1979: 66).

Âñå ìîíñòðû, ïåðå÷èñëåííûå Áîðõåñîì â åãî ñòàòüå, -- ñëîâåñíûå, â òîì ÷èñëå êèòàéñêàÿ ïòèöà Öçû-ÿí è ãèïåðêóá. Èõ íåëüçÿ óâèäåòü, îíè ïðåâîñõîäÿò ïðåäåëû ôàíòàçèè è ïîòîìó -- òåëåñíîñòè.

Õèìåðà, ðàçóìååòñÿ, ïðÿìî îòðàæàåò ïðîáëåìàòèêó äóáëÿæà. Ãþèñìàíñ â "Íàîáîðîò" îïèñûâàåò êîðîòêèé ðîìàí ïðîòàãîíèñòà Äåçýññåíòà ñ ÷ðåâîâåùàòåëüíèöåé. Äåçýññåíò -- óòîí÷åííûé ýñòåò, èùóùèé ïóòåé èç ñôåðû ðåàëüíîñòè è ïðèðîäû â îáëàñòü âîîáðàæàåìîãî è èñêóññòâåííîãî. Åãî ëþáîâíûå ïðèêëþ÷åíèÿ -- ýòî îáñëåäîâàíèå ãðàíèö íîðì ÷åëîâå÷åñêîé ñåêñóàëüíîñòè. Ñíà÷àëà îí èíòåðåñóåòñÿ àòëåòè÷åñêîé ìàäàì Óðàíèåé, êîòîðàÿ ïðèâëåêàåò åãî "èñêóññòâåííîé ñìåíîé ïîëà". Ðîìàí ñ ÷ðåâîâåùàòåëüíèöåé -- îäèí èç ýòàïîâ ýòèõ ïîèñêîâ. Åãî êóëüìèíàöèåé ÿâëÿåòñÿ ñöåíà, â êîòîðîé Äåçýññåíò çàñòàâëÿåò àêòðèñó îæèâëÿòü äâå ñòàòóýòêè -- ñôèíêñà èç ÷åðíîãî ìðàìîðà è õèìåðó èç ðàñêðàøåííîé ãëèíû.

"Ñòðàííûìè èíòîíàöèÿìè, êîòîðûå îí çàñòàâèë åå äîëãî è òåðïåëèâî ðåïåòèðîâàòü çàðàíåå, îíà îæèâèëà, äàæå íå äâèãàÿ ãóáàìè, äâóõ ìîíñòðîâ.

È â òèøèíå íî÷è íà÷àëñÿ âîñõèòèòåëüíûé äèàëîã Õèìåðû è Ñôèíêñà, ïðîèçíîñèìûé ãîðòàííûìè, ãëóáîêèìè, õðèïëûìè, à çàòåì âûñîêèìè, êàê áû ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèìè ãîëîñàìè" (Ãþèñìàíñ 1912:142--143). Òåêñò, ïðîèçíîñèìûé ÷ðåâîâåùàòåëüíèöåé, âçÿò èç "Èñêóøåíèÿ ñâÿòîãî Àíòîíèÿ" Ôëîáåðà, ãäå èìååòñÿ äèàëîã Õèìåðû è Ñôèíêñà. Õèìåðà, ìåæäó ïðî÷èì, òàê õàðàêòåðèçóåò ñåáÿ ó Ôëîáåðà:

"ß ñêà÷ó â ïåðåõîäå ëàáèðèíòà, ÿ ïàðþ íàä ãîðàìè, ÿ ñêîëüæó ïî âîëíàì, ÿ âèçæó â ãëóáèíå ïðîïàñòåé, ÿ öåïëÿþñü ïàñòüþ çà êëî÷üÿ òó÷; âîëî÷à õâîñòîì, ÿ ÷åð÷ó ïîáåðåæüÿ, è õîëìû ïîâòîðÿþò èçãèá ìîèõ ïëå÷. À òû! [îá-
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ðàùàåòñÿ îíà ê Ñôèíêñó] ÿ âå÷íî íàõîæó òåáÿ íåïîäâèæíûì èëè êîí÷èêîì êîãòÿ ðèñóþùèì àëôàâèò íà ïåñêå" (Ôëîáåð 1936:191).

Õèìåðà íå îáëàäàåò "ìåñòîì" ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îíà öåëèêîì ðàñòâîðåíà â ìèìåòè÷åñêèõ ñëåäàõ-- ëàáèðèíòå, âîëíàõ, èçìåí÷èâîì àáðèñå òó÷. Ñôèíêñ ãîâîðèò åé: "Òû äâèæåøüñÿ, òû óñêîëüçàåøü!" (Ôëîáåð 1936: 193). Íåïîäâèæíîñòü Ñôèíêñà âûðàæàåòñÿ â íà÷åðòàíèÿõ àëôàâèòà, èçìåí÷èâîñòü Õèìåðû -- â ãîëîñå è äâèæåíèè. Äåçýññåíò òùàòåëüíî ðåïåòèðóåò èíòîíàöèîííûå ïåðåõîäû ãîëîñà ÷ðåâîâåùàòåëüíèöû, ïåðåõîäû îò íèçêîé, ãîðòàííîé õðèïîòû (âåðîÿòíî, Ñôèíêñà) ê âûñîêîìó, ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîìó ãîëîñó Õèìåðû. Âûñîòà ãîëîñà ìîæåò ïî-ñâîåìó îòðàæàòü åå ïàðåíèå, ñêîëüæåíèå è âèçã. Íî ýòî ñîñêàëüçûâàíèå ãîëîñà â íåìûñëèìóþ "ñâåðõ÷åëîâå÷åñêóþ" âûñîòó, êàê è ñàìî ïîâåäåíèå Õèìåðû, òî ïàðÿùåé, òî âèçæàùåé íà äíå ïðîïàñòè, -- ýòî ïîâåäåíèå íåâîçìîæíîãî è ïðåäåëüíî äèíàìè÷åñêîãî òåëà, ïîäìåíÿþùåãî ñâîþ âèäèìîñòü ýíåðãåòè÷åñêèì ñëåäîì ïàäåíèÿ èëè âîçíåñåíèÿ. "Âèçã" -- òàê õàðàêòåðèçóåò ãîëîñ Õèìåðû Ôëîáåð. Íî âèçã -- ýòî èìåííî ãîëîñ, ñîðâàâøèéñÿ ñ äîñòóïíûõ ãîëîñîâîé àíàòîìèè âûñîò, ýòî äèàãðàììàòè÷åñêèé æåñò, âûðàæàþùèé ñðûâ. Õèìåðà è Ñôèíêñ ñîîòíîñÿòñÿ êàê êàìåíü è ïàäåíèå (ñì. ãëàâó 3).

Êðîìå òîãî, ïîñêîëüêó Õèìåðà íå èìååò "ìåñòà" (îíà âñåãäà íå òàì, ãäå îíà åñòü), åå ãîëîñ íå ìîæåò ñîâïàäàòü ñ åå äûõàíèåì, îí êàê áû ñóùåñòâóåò â ñòîðîíå îò íåå ñàìîé12. Âîò ïî÷åìó ÷ðåâîâåùàòåëü -- èäåàëüíàÿ ôèãóðà äëÿ åå âîïëîùåíèÿ. Íî ïîýòîìó æå Õèìåðà îòðèöàåò äàííîñòü òåëà â íàñòîÿùèé ìîìåíò, î êîòîðîé ãîâîðèò Äåððèäà. Õèìåðà ðàñùåïëåíà â ñâîåì òåëåñíîì åäèíñòâå, òî÷íî òàê æå êàê è â åäèíñòâå ãîëîñà è òåëà.

Äåçýññåíò ïðèçíàåòñÿ, ÷òî çàòåÿííîå èì ïðåäñòàâëåíèå îòâå÷àëî "åãî ïîòðåáíîñòè èçáåæàòü ÷óäîâèùíîé ðåàëüíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, ïåðåñå÷ü ãðàíèöû ìûñëè, áëóæäàòü íà îùóïü â òóìàíå ïî òó ñòîðîíó èñêóññòâà, òàê íè ðàçó è íå äîñòèãíóâ ÿñíîñòè" (Ãþèñìàíñ 1912:143).

Õèìåðè÷íîñòü òåëà, õèìåðè÷íîñòü ãîëîñà îêàçûâàþòñÿ ñïîñîáîì äîñòè÷ü ãðàíèö ìûñëèìîãî. Äóáëÿæ äåéñòâóåò â òîì æå êëþ÷å, è ñõîäñòâî ýòî âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå õèìåðè÷åñêîé íåñòàáèëüíîñòè åãî êîíãëîìåðàòîâ. Ìû íå ìîæåì âîîáðàçèòü äâóõ àêòåðîâ â îäíîì òåëå, êàê íåëüçÿ ñåáå ïðåäñòàâèòü Õóàíó Ãîíñàëåñ, èãðàþùóþ Ãðåòó Ãàðáî, èãðàþùóþ êîðîëåâó Êðèñòèíó. Êðîìå òîãî, ãîëîñ, áóäó÷è ôèçè÷åñêè âîñïðèíèìàåìîé àêóñòè÷åñêîé ñóáñòàíöèåé, íå èìååò òåëà. Îí ôèçè÷åñêè äàí è áåñòåëåñåí (îí òðåáóåò òåëà, êàê ïåâèöà ó Àäîðíî). Â ÷óæîì òåëå îí æèâåò êàê íàñòîÿùàÿ õèìåðà. Ïîä-

___________

12 ßâëåíèå õèìåðè÷íîñòè ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ èíòåðòåêñòóàëüíîñòüþ. Õèìåðà -- ýòî ìîíñòð, ñîñòàâëåííûé èç ôðàãìåíòîâ èíûõ òåêñòîâ. Îíà íå ñóùåñòâóåò íèãäå, òàê êàê ñóùåñòâóåò ìåæäó òåêñòàìè. Ñì. î êíèæíîì,

èíòåðòåêñòóàëüíîì  õàðàêòåðå  ôëîáåðîâñêîé  ôàíòàçèè  â  "Èñêóøåíèè  ñâÿòîãî

Àíòîíèÿ" è êíèæíîñòè ôëîáåðîâñêîé òåðàòîëîãèè: Ôóêî 1994: 293--325.
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ïèñü Äæåêèëÿ-Õàéäà -- äîñòîâåðíûé çíàê, òàê êàê îíà òåëåñíà, ÿâëåíà íàì ãðàôè÷åñêè è íå ìîæåò âûðàæàòü ðàçäâîåííîñòè, â òî âðåìÿ êàê ãîëîñ, ëèøèâøèñü òåëà, ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî ïîäëèííûì çíàêîì ìîíñòðà, íåâîîáðàçèìîãî. Â ñèëó ýòîãî ïðåâðàùåíèå Äæåêè-ëÿ â Õàéäà òðåáóåò òîëüêî "äâóõ-òðåõ ôîíåòè÷åñêèõ ïîïðàâîê".

Õèìåðè÷åñêîå òåëî, âîçíèêàþùåå â äóáëÿæå, ìîæåò áûòü âñëåä çà Áàõòèíûì íàçâàíî "ãðîòåñêíûì", "àìáèâàëåíòíûì", "ñòàíîâÿùèìñÿ òåëîì". Ïîäîáíî øèçîôðåíè÷åñêîìó òåëó Äåëåçà, îíî "ïîãëîùàåò ìèð è ñàìî ïîãëîùàåòñÿ ìèðîì" (Áàõòèí 1990: 351). Òî åñòü îíî -- ïî-íàñòîÿùåìó èíâåðòèðóåìîå, âûâîðà÷èâàþùååñÿ òåëî. Ñîãëàñíî Áàõòèíó, ýòî "äâóòåëîå òåëî" (Áàõòèí

1990: 353), "ñîáûòèÿ ãðîòåñêíîãî òåëà âñåãäà ðàçâîðà÷èâàþòñÿ íà ãðàíèöàõ îäíîãî è äðóãîãî òåëà, êàê áû â òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ äâóõ òåë" (Áàõòèí 1990:

357), "ñàìûì âàæíûì â ëèöå ãðîòåñêà ÿâëÿåòñÿ ðîò. Îí äîìèíèðóåò. Ãðîòåñêíîå ëèöî ñâîäèòñÿ, â ñóùíîñòè, ê ðàçèíóòîìó ðòó, -- âñå îñòàëüíîå òîëüêî îáðàìëåíèå äëÿ ýòîãî ðòà, äëÿ ýòîé çèÿþùåé è ïîãëîùàþùåé áåçäíû" (Áàõòèí 1990: 351).

Â äóáëÿæå èìåííî âîêðóã ðòà ñòðîèòñÿ õèìåðà, èìåííî çäåñü âèäèìîå òåëî ïðîèçâîäèò ãîëîñ íåâèäèìîãî òåëà, âîêðóã "ãðàíèöû" ðòà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåñå÷åíèå äâóõ òåë, ñîñòàâëÿþùèõ äóáëÿæíóþ õèìåðó.

Ðîò îêàçûâàåòñÿ ëîêóñîì îñîáîãî õèìåðè÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ íå òîëüêî â ãðîòåñêå Ðàáëå, ðàçîáðàííîì Áàõòèíûì, íî è â èíûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íåñêîëüêî òåë ñêëàäûâàþòñÿ â êîíãëîìåðàò èëè êîãäà òåëî ðàçäâàèâàåòñÿ. Ôðåéä, îïèñûâàÿ ðàáîòó ñíîâèäåíèÿ, ïðîèçâîäÿùóþ "ñîñòàâíûå" èëè "êîëëåêòèâíûå ôèãóðû" (êîìïîçèò, êîíäåíñàò â íåêîì âèäèìîì îáðàçå íåñêîëüêèõ ïðîòîòèïîâ), ïðèâîäèò âûðàçèòåëüíûå íà ýòîò ñ÷åò íàáëþäåíèÿ. Òàê, îïèñûâàÿ ñíîâèäåíèå, ïðåäñòàâëÿâøåå ïàöèåíòêó Èðìó, çà êîòîðîé ñêðûâàëèñü äî÷ü Ôðåéäà è äâå åãî ïàöèåíòêè, îí îòìå÷àåò:

"...Â äàëüíåéøåì òå÷åíèè ñíà ôèãóðà Èðìû ïðèîáðåòàëà è èíûå çíà÷åíèÿ áåç âñÿêîãî èçìåíåíèÿ â åå âèäèìîì îáëèêå" (Ôðåéä 1965: 327).

Ñîñòàâíîé õàðàêòåð îáðàçà Èðìû îáíàðóæèâàåòñÿ â åå íåæåëàíèè ïîêàçàòü Ôðåéäó ðîò, êàê áóäòî ðîò ìîæåò îáíàðóæèòü õèìåðè÷íîñòü åå òåëà:

"...Íåæåëàíèå Èðìû îòêðûòü ðîò îêàçàëîñü íàìåêîì íà èíóþ äàìó, êîòîðóþ ÿ îäíàæäû îñìàòðèâàë, è ïî òîé æå àññîöèàöèè-- íà ìîþ æåíó. Áîëåå òîãî, ïàòîëîãè÷åñêèå èçìåíåíèÿ, êîòîðûå ÿ îáíàðóæèë â åå ãîðëå, ñîäåðæàëè óêàçàíèÿ íà öåëûé ðÿä èíûõ ôèãóð" (Ôðåéä 1965:39)13.

_______

13 Î öåëîì ðÿäå "èíûõ ôèãóð" (â ÷àñòíîñòè, Âèëüãåëüìå Ôëèññå), ñëîæíî âêëþ÷åííûõ â ýòî ñíîâèäåíèå, ñì. Ãåé 1988: 82--87.
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Ðîò Èðìû îêàçûâàåòñÿ ïîäëèííûì ìåñòîì ïåðåñå÷åíèÿ ìíîæåñòâà òåë â îäíîì òåëå. ß óæå ññûëàëñÿ íà ðàçìûøëåíèÿ Ýðíåñòà Äæîíñà î ðòå êàê àíàòîìè÷åñêè èíâåðòèðóåìîì îðãàíå. Áóäó÷è ìåñòîì ïåðåõîäà âíåøíåãî âî âíóòðåííåå, ðîò âîîáùå îêàçûâàåòñÿ ëîêóñîì òðàíñôîðìàöèè, âûâîðà÷èâàíèÿ òåë, à ñëåäîâàòåëüíî è èõ ñîåäèíåíèÿ â ãðîòåñêíûå êîíãëîìåðàòû. Â èíîì ìåñòå Ôðåéä óêàçûâàåò, ÷òî ñîñòàâíîé õàðàêòåð ôèãóð â ñíîâèäåíèè ìîæåò îáíàðóæèâàòüñÿ íå ÷åðåç âíåøíåå ñõîäñòâî, íî ÷åðåç ðå÷ü (Ôðåéä 1965: 356). Ñëîâî ïðèíèìàåò íà ñåáÿ ôóíêöèþ îðãàíà -- ðòà.

Ñõîäíîå ðàññëîåíèå òåëà, íî â ñóáúåêòèâíîé ïåðñïåêòèâå, îáíàðóæèâàåòñÿ è â òàê íàçûâàåìîì "ôåíîìåíå Èçàêîâåðà" -- ñïîñîáíîñòè ñîçíàíèÿ êàê áû âûõîäèòü çà ïðåäåëû ñâîåãî òåëà è ñìîòðåòü íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû. Ýòîò ôåíîìåí, îïèñàííûé â 1938 ãîäó ïñèõîàíàëèòèêîì Îòòî Èçàêîâåðîì,

"ôîðìèðóåòñÿ âîêðóã ðîòîâîé ïîëîñòè, äèôôåðåíöèàöèÿ ìåæäó íåáîì è êîæåé ïîñòåïåííî èñ÷åçàåò, âñå òåëî êàê áóäòî íàäóâàåòñÿ è âçëåòàåò, à òåëåñíîå "ß" ñòðåìèòñÿ ñëèòüñÿ ñ âíåøíèì ìèðîì" (Æþñòåí 1991: 243). Ôåíîìåí Èçàêîâåðà òàêæå ôîðìèðóåòñÿ âîêðóã îðãàíà ïîåäàíèÿ è ðå÷è, ÷üÿ äèôôåðåíöèðîâàííîñòü, îòäåëåííîñòü îò êîæíûõ ïîêðîâîâ èñ÷åçàåò ïåðâîé. Ðîò ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñå òåëî, ïîåäàåò òåëî, ñòàíîâèòñÿ èì. ×åðåç íåãî ïðîèñõîäèò ñàìîîò÷óæäåíèå ñóáúåêòà.

"Èíîãäà âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî âî ðòó íàõîäèòñÿ ìÿãêàÿ ïîäàòëèâàÿ ìàññà, íî îäíîâðåìåííî ÷åëîâåê çíàåò, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ âíå åãî. Â íåé ìîæíî ïàëüöåì ðèñîâàòü ôèãóðû, êàê åñëè áû ýòî áûë êîì òåñòà" (Èçàêîâåð 1938:

333).

È ýòî òàêòèëüíîå îùóùåíèå ñîáñòâåííîãî ðòà, ÿçûêà êàê ÷óæîãî òåëà ñîïðîâîæäàåòñÿ ñëóõîâûì:

"Ñëóõîâîå âïå÷àòëåíèå -- ýòî âïå÷àòëåíèå ãóëà, øóðøàíèÿ, áîðìîòàíèÿ, øåïòàíèÿ (humming, rustling, babbling, murmuring) èëè íåâíÿòíîãî ìîíîòîííîãî ãîâîðåíèÿ" (Èçàêîâåð 1938: 333).

Âåñü õàðàêòåð îïèñûâàåìûõ Èçàêîâåðîì çâóêîâ äåëàåò êðàéíå íåîïðåäåëåííûì ìåñòî èõ ïðîèçâîäñòâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè ÿâíî îòíîñÿòñÿ ê "âíåøíèì" çâóêàì -- ãóë, øóðøàíèå -- ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíè ÿâíî âîçíèêàþò èçíóòðè òåëà -- áîðìîòàíèå, øåïòàíèå, ãîâîðåíèå. Ðàçäâîåíèå Äæåêèëÿ è Õàéäà òàêæå ïðîõîäèò ÷åðåç ñõîäíóþ ïðîöåäóðó. Õàéä ïðåäñòàâëÿåòñÿ Äæåêèëþ êàê íå÷òî íåîðãàíè÷åñêîå, à ðå÷ü åãî çâó÷èò òàê, "êàê åñëè áû ãðÿçü íà äíå ÿìû ïðîèçâîäèëà êðèêè è ãîëîñà" (Ñòèâåíñîí 1950: 538).

Ýéçåíøòåéí óòâåðæäàë, ÷òî ìóçûêà (êàê íåîðãàíè÷åñêîå çâó÷àíèå) âîçíèêàåò êàê ðåçóëüòàò ïîñòåïåííîãî ïðîñòðàíñòâåííîãî îòäåëåíèÿ äûõàíèÿ îò òåëà:

"Òåõíèêà èíñòðóìåíòîâ ñâèñòà, ò. å. óæå îòäåëÿþùèõñÿ îò "÷åëîâåêà ïðèñïîñîáëåíèé" -- ýòî íà ðàííèõ ñòàäèÿõ
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ñâèñò ñòðåëû, óñèëèâàåìûé, íàïð., Áàòûåâñêèìè òàòàðàìè ïóòåì ïðèêðåïëåíèÿ ê íèì ãëèíÿíûõ ñâèñòêîâ. <...> Òî÷íî òî æå, ÷òî "ïðîèñõîäèò" ñ äóõîâûì èíñòðóìåíòîì äàëüøå. <...> È ñàì ýòîò èíñòðóìåíò, êàê ïðîäëåíèå ïðîöåññà èçäàâàíèÿ àðòèêóëèðîâàííîãî çâóêà ÷åëîâåêîì:

ñòîëá âîçäóõà, ïîñûëàåìîãî ìåõàìè äèàôðàãìû, as conflicting ñ ñîïðîòèâëåíèÿìè -- ãîðòàíè, çóáîâ, ãóá, ÿçûêà, ïðîâîäÿùèõ ïóòåé ÷åðåç íîñ (îòêóäà íàçàëüíûå, ãîðòàííûå, ãóáíûå etc.)" (Ýéçåíøòåéí 1992:191--193). Ïðîèñõîæäåíèå ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ ñâÿçàíî ñ ïðîöåññîì äèññîöèàöèè òåëåñíîñòè, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ Ýéçåíøòåéíà, äîìèíèðóåò â çâóêîâîì êèíåìàòîãðàôå êàê ïðèíöèï àñèíõðîííîñòè. Ôåíîìåí Èçàêîâåðà â íåÿâíîì âèäå ïðèñóòñòâóåò â ëþáîì çâóêîâîì ôèëüìå. Âåäü ãîëîñ â êèíî íèêîãäà â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ïðîèçâîäèòñÿ âèäèìûì íà ýêðàíå ðòîì, åãî èñòî÷íèê âñåãäà âíå òåëà ãîâîðÿùåãî, â ìåñòå ðàñïîëîæåíèÿ äèíàìèêà. Òåëî â çâóêîâîì êèíî âñåãäà ðàçäâîåíî, åãî àêóñòè÷åñêàÿ ñóáñòàíöèÿ êàê áóäòî âûõîäèò çà ïðåäåëû åãî îáîëî÷êè. Ìèøåëü Øèîí ñïðàâåäëèâî óêàçûâàåò, ÷òî ãîëîñ â êèíî "áëóæäàåò" è òðåáóåò, ïî âûðàæåíèþ Ìàðãåðèò Äþðàñ, ÷òîáû åãî "ïðèâèíòèëè" ê òåëó (Øèîí 1982: 109). Øèîí ñ÷èòàåò, ÷òî ãîëîñ â êèíî âûïîëíÿåò ôóíêöèè, ñõîäíûå ñ ôóíêöèÿìè äâîéíîé ýêñïîçèöèè. Îí êàê áû íàõîäèòñÿ â äèåãåòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå è âìåñòå ñ òåì âíå åãî. Òåì ñàìûì çâó÷àùåå òåëî â êèíî âîñïðîèçâîäèò è ñòðóêòóðó ãàëëþöèíàöèè, êàê îíà îïèñàíà Ìîðèñîì Ìåðëî-Ïîíòè:

"Ãàëëþöèíàöèè ðàçûãðûâàþòñÿ íà èíîé ñöåíå, íåæåëè âîñïðèíèìàåìûé ìèð, îíè êàê áóäòî ñóùåñòâóþò â äâîéíîé ýêñïîçèöèè. <...> Ëþáàÿ ãàëëþöèíàöèÿ-- ýòî ïðåæäå âñåãî ãàëëþöèíàöèÿ ñîáñòâåííîãî òåëà. "Êàê åñëè áû ÿ ñëûøàë ñîáñòâåííûì ðòîì"; "Òîò, êòî ãîâîðèò, äåðæèòñÿ çà ìîè ãóáû", -- óòâåðæäàþò áîëüíûå" (Ìåðëî-Ïîíòè 1945:390--391).

Ìåðëî-Ïîíòè âñïîìèíàåò î Æîðæ Ñàíä, êîòîðóþ ïðåñëåäîâàë äâîéíèê, âñå òîò æå "äåìîí", íèêîãäà åþ íå âèäåííûé, íî ãîâîðèâøèé ñ íåé åå ñîáñòâåííûì ãîëîñîì. Ãàëëþöèíàöèè ñòðîÿòñÿ òàêèì îáðàçîì, êàê åñëè áû òåëî áîëüíîãî ôèêòèâíî çàíèìàëî òî ìåñòî â ïðîñòðàíñòâå, ãäå îíî â ðåàëüíîñòè íå íàõîäèòñÿ:

"...Áóäó÷è îòîðâàííûì îò íåêîåãî ìåñòà, òåëî ñîõðàíÿåò âîçìîæíîñòü ñ ïîìîùüþ ñîáñòâåííîãî ìîíòàæà âûçûâàòü ïñåâäîïðèñóòñòâèå ýòîãî ìåñòà" (Ìåðëî-Ïîíòè 1945: 392), -- çàìå÷àåò ôèëîñîô.

Ãèçåëà Ïàíêîâ ïðèâîäèò ìíîæåñòâî ñëó÷àåâ òàêîãî ðîäà ðàçäâîåíèé, ÷àñòü èç êîòîðûõ îíà îïèñûâàåò êàê "ôåíîìåí ïîòåðÿííîãî òåëà", êîãäà øèçîôðåíèê óõîäèò èç ñîáñòâåííîãî òåëà, îùóùàåìîãî èì êàê ïóñòàÿ îáîëî÷êà, "âåòîøêà", ïî âûðàæåíèþ Äîñòîåâñêîãî. Ê
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áëèçêîé êàòåãîðèè ïñèõîçîâ Ïàíêîâ îòíîñèò ñëó÷àè óäâîåíèÿ ãîëîñà ýõîì èëè ðàçäâîåíèÿ ëèöà â çåðêàëå (Ïàíêîâ 1993:59--67).

Â ïåðâûõ äâóõ ãëàâàõ ðå÷ü øëà î íåêîì ìèìåòè÷åñêîì óäâîåíèè. Â ðîìàíå Ðèëüêå ðàññêàç÷èê áóêâàëüíî èäåíòèôèöèðóåò ñåáÿ ñ êîíâóëüñèâíûì òåëîì ïðîõîæåãî. Îí êàê áû ïðîåöèðóåò ñåáÿ íà ìåñòî äðóãîãî. Â ãàëëþöèíàöèÿõ èëè íåêîòîðûõ ïñèõîçàõ âîçíèêàåò èëëþçèÿ äèññîöèàöèè ñ ñàìèì ñîáîé. Ïàóëü Øèëäåð îïèñûâàåò ñõîäíûå ïñèõîçû, êîòîðûå îí îòíîñèò ê êàòåãîðèè "äåïåðñîíàëèçàöèÿ":

"Ïàöèåíò âèäèò ñâîå ëèöî â çåðêàëå èçìåíåííûì, íåïîäâèæíûì è èñêàæåííûì. Åãî ñîáñòâåííûé ãîëîñ êàæåòñÿ åìó ñòðàííûì è íåçíàêîìûì, è îí âçäðàãèâàåò ïðè åãî çâóêàõ, êàê åñëè áû ãîâîðèë íå îí ñàì" (Øèëäåð 1970:139).

Äåïåðñîíàëèçàöèÿ, ïî ìíåíèþ Øèëäåðà, ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì äåðåàëèçàöèè, êîòîðàÿ ïàðàäîêñàëüíî ìîæåò íàñòóïèòü â ñèëó ÷ðåçâû÷àéíî îáîñòðåííîãî âíèìàíèÿ. Øèëäåð îïèñûâàåò ïåâèöó, "ïðîÿâëÿâøóþ äåïåðñîíàëèçàöèþ ïî îòíîøåíèþ ê ãîâîðåíèþ è ðòó, îðãàíó, íà êîòîðûé îíà îáðàùàëà ñïåöèàëüíîå âíèìàíèå, êàê ó ñåáÿ, òàê è äðóãèõ" (Øèëäåð 1970:139).

Â èíîì ñëó÷àå äåïåðñîíàëèçàöèþ âûçâàë ïðèñòóï ðåâíîñòè. Áîëüíîé ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå ñâîþ æåíó â ïîñòåëè ñ äðóãèì14.

"Çàòåì îí èñïûòàë íåâîçìîæíîñòü âîîáðàçèòü ýòî è äàæå íåñïîñîáíîñòü âîîáðàçèòü ÷òî áû òî íè áûëî. Â êîíöå êîíöîâ åãî âèäåíèå ïîòåðÿëî õàðàêòåð ðåàëüíîñòè. Äåïåðñîíàëèçàöèÿ íà÷àëàñü òîãäà, êîãäà ïàöèåíò ïîäàâèë â ñåáå òåíäåíöèþ êâóàåðèçìó" (Øèëäåð 1970:140). Øèëäåð ïîä÷åðêèâàåò ýðîòè÷åñêèé ìåõàíèçì äåïåðñîíàëèçàöèè. Íî íåëüçÿ, îäíàêî, íå çàìåòèòü, ÷òî ïîòåðÿ ðåàëüíîñòè íàñòóïàåò ñ ïîðàæåíèåì ñïîñîáíîñòè íåïðîòèâîðå÷èâîãî âîîáðàæåíèÿ èëè ïîïðîñòó âèäåíèÿ. Ïîðàæåíèå âóàåðèçìà -- íå ïðîñòî æåñò ïîäàâëåíèÿ, ýòî ðåàêöèÿ íà íåêèé "ñîëåöèçì", íà õèìåðó, êîòîðóþ íåëüçÿ óâèäåòü â íåêîì íåïðîòèâîðå÷èâîì åäèíñòâå. Âîçìîæíî, è ìàíèàêàëüíàÿ êîíöåíòðàöèÿ íà îáëàñòè ðòà ó ïåâèöû ïðèâîäèò ê ïîñòåïåííîé åãî õèìåðèçàöèè. Ñîëåöèçì âîçíèêàåò îò ìèêðîíåñîâïàäåíèé, îò õèìåðè÷åñêîãî ðàçëè÷èÿ, âïèñàííîãî â òåëî è âñåãäà ãíåçäÿùåãîñÿ âîêðóã ðòà. Áëîêèðîâêà çðåíèÿ, âîîáðàæåíèÿ çàïóñêà-

__________

14 Ñì. ïîäðîáíîå îïèñàíèå òàêîãî ðîäà äèññîöèàöèè â àìåðèêàíñêîé âåðñèè "Îò÷àÿíèÿ" Íàáîêîâà. Çäåñü ãåðîé çàíèìàåòñÿ ëþáîâüþ ñî ñâîåé æåíîé è îäíîâðåìåííî íàáëþäàåò çà ýòîé ñöåíîé ñî ñòîðîíû. Ïîñòåïåííî, îäíàêî, îí îáíàðóæèâàåò, ÷òî "÷åì áîëüøå áûëî ðàññòîÿíèå ìåæäó ìîèìè äâóìÿ "ß", òåì áîëüøèé ýêñòàç ÿ èñïûòûâàë. Êàæäóþ íî÷ü ÿ ñàäèëñÿ íà íåñêîëüêî äþéìîâ äàëüøå îò êðîâàòè, è âñêîðå çàäíèå íîæêè ìîåãî ñòóëà äîñòèãëè ïîðîãà îòêðûòîé äâåðè". Äàëåå ãåðîé "ïåðåõîäèò" â äðóãóþ êîìíàòó è íàêîíåö ìå÷òàåò ñìîòðåòü íà ñîáñòâåííóþ ëþáîâíóþ ñöåíó ÷åðåç áèíîêëü è äàæå òåëåñêîï -- Íàáîêîâ 1966:

28. Ïî õîäó ðîìàíà äèññîöèàöèÿ ïîñòåïåííî ïåðåõîäèò â äåïåðñîíàëèçàöèþ.
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åò ìåõàíèçì äåïåðñîíàëèçàöèè, "ôåíîìåí ïîòåðÿííîãî òåëà". Ìåñòî ìàíèôåñòàöèè ñîëåöèçìà ñòàíîâèòñÿ íåãàòèâíûì ìåñòîì, "ïñåâäîìåñòîì" äèññîöèàöèè.

Íî ýòî ïñåâäîìåñòî, ìåñòî, ãäå íåò âèäèìîãî òåëà, â êèíî ïîñòîÿííî àêòóàëèçèðóåòñÿ âíåøíåé ëîêàëèçàöèåé ãîëîñà. Ïîýòîìó íåêîå ñìóòíîå ãàëëþöèíàòîðíîå ðàññëîåíèå òåëà, åãî "õèìåðèçàöèÿ" çàëîæåíû óæå â ñàìó ñòðóêòóðó çâóêîâîãî ôèëüìà. Äóáëÿæ ëèøü äîâîäèò ýòî îò÷óæäåíèå ãîëîñà îò òåëà äî ïàðàäîêñàëüíûõ è ïîòîìó áîëåå îùóòèìûõ ôîðì.

Íàëè÷èå äâóõ òåë â îäíîì èëè ïðîñòðàíñòâåííàÿ ðàçîðâàííîñòü åäèíîãî òåëà ëåæàò â îñíîâå âîçíèêíîâåíèÿ òåõ êèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ ìîíñòðîâ, î êîòîðûõ ãîâîðèò Áîðõåñ. Òðàíñôîðìàöèÿ òåëà è îáðàçîâàíèå ìîíñòðà ìîãóò ïðèâåñòè ê ðàçíûì ïîñëåäñòâèÿì, îò ïîëíîé áëîêèðîâêè ðå÷è äî åå "÷óäîâèùíîé" äåôîðìàöèè âî ÷òî-òî "íåîðãàíè÷åñêîå". Â íîâåëëå Ýäãàðà Ïî "Áåç äûõàíèÿ" ãåðîé -- "æèâîé, íî ñî âñåìè ñâîéñòâàìè ìåðòâåöà, ìåðòâûé, íî ñî âñåìè íàêëîííîñòÿìè æèâûõ" (Ïî 1972, ò. 1: 91), -- "ñòàíîâÿùååñÿ òåëî" â êàòåãîðèÿõ Áàõòèíà, òåðÿåò äûõàíèå, íî âñå æå ìîæåò ãîâîðèòü êàêèìè-òî óðîäëèâûìè ãîðòàííûìè çâóêàìè:

"Âåäü ÷àñòîòà âèáðàöèè çâóêà (â äàííîì ñëó÷àå ãîðòàííîãî) çàâèñèò, êàê ÿ ñîîáðàçèë, íå îò ïîòîêà âîçäóõà, à îò îïðåäåëåííûõ ñïàçìàòè÷åñêèõ äâèæåíèé, ïðîèçâîäèìûõ ìûøöàìè ãîðòàíè" (Ïî 1972, ò. 1: 92). Ýòî îò÷óæäåíèå ãîëîñà ïðèäàåò åìó ìåõàíè÷åñêèé, çàòðóäíåííûé õàðàêòåð. Õèìåðà êàê áóäòî íå ìîæåò â ñèëó ñâîåé ðàçäâîåííîñòè ïðîèçâîäèòü ðå÷ü êàê îðãàíè÷åñêîå èçëèÿíèå âîçäóøíîãî ïîòîêà. Îíà ñòîèò ó ÿçûêîâîãî áàðüåðà, âîçíèêàþùåãî îò ðàçîáùåííîñòè òåë, îáíàðóæèìîé â îáëàñòè ðòà, èëè îò ñëèÿíèÿ òåë, êàê áû ñêëåèâàþùèõñÿ â ãîðòàíè.

Òàêîé æå ïðîòèâîðå÷èâî-äâîéñòâåííûé õàðàêòåð ðå÷è îáíàðóæèâàåòñÿ è â ðàññêàçå Ïî "Ïðàâäà î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ìèñòåðîì Âàëüäåìàðîì", ïðîàíàëèçèðîâàííîì Ðîëàíîì Áàðòîì. Â "ìåñìåðè÷åñêîé ðå÷è" ìåðòâåöà îäíîâðåìåííî ïðèñóòñòâóåò êàêàÿ-òî íåðàñ÷ëåíèìàÿ "êëåéêîñòü" è "ïóãàþùàÿ ÷ëåíîðàçäåëüíîñòü". Áàðò âèäèò â êëåéêîñòè õàðàêòåðèñòèêó ñìåðòè, à â ÷ëåíîðàçäåëüíîñòè -- ôóíäàìåíòàëüíîå ñâîéñòâî ÿçûêà, "îòñþäà-- èñïóã è óæàñ àóäèòîðèè: ìåæäó Ñìåðòüþ è ßçûêîì ñóùåñòâóåò âîïèþùåå ïðîòèâîðå÷èå; ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ Æèçíè ÿâëÿåòñÿ íå Ñìåðòü (ñòåðåîòèïíîå ïðåäñòàâëåíèå), à ßçûê; íåâîçìîæíî ðåøèòü, óìåð Âàëüäåìàð èëè æèâ; áåññïîðíî òîëüêî îäíî: îí ãîâîðèò; íî åãî ðå÷ü íåëüçÿ îòíåñòè íè ê Æèçíè íè ê Ñìåðòè" (Áàðò 1989:451).

Èíîé çíà÷àùåé îïïîçèöèåé â ðå÷è ìåðòâåöà, ïî Áàðòó, ÿâëÿåòñÿ îïïîçèöèÿ ìåæäó áåçäåéñòâóþùèìè çóáàìè è ÷åëþñòÿìè è ÿçû-

202

êîì-- "ñîäðîãàþùèìñÿ ôàëëîîáðàçíûì îðãàíîì, íàõîäÿùèìñÿ â ïðåäîðãàçìåííîì ñîñòîÿíèè" (Áàðò 1989: 448; ñð. ñ íàáëþäåíèÿìè Ýðíåñòà Äæîíñà), ñîáñòâåííî è ïîðîæäàþùèì ðå÷ü. Áàðò ñâÿçûâàåò ñìåðòü ñ ãëóáèííûì, íóòðÿíûì, ìóñêóëüíûì, âÿçêèì -- òðåïåùóùèì ÿçûêîì, à êóëüòóðó -- ñ âíåøíèì, ÷åòêèì, ÷èñòûì, äåíòàëüíûì-- áåçäåéñòâóþùèìè çóáàìè. Â îïïîçèöèè ÿçûêà è çóáîâ âíîâü âîñïðîèçâîäèòñÿ àíòèíîìèÿ êëåéêîãî è ïðåðûâèñòîãî, ßçûêà è Ñìåðòè (îòìåòèì, ìåæäó ïðî÷èì: òî, ÷òî äëÿ Àðòî -- ìóñêóëüíîå, ãëóáèííîå -- æèçíü, òî äëÿ Ïî -- ñìåðòü).

Ýòè îïïîçèöèè, âîîáùå õàðàêòåðíûå äëÿ ëþáîé ðå÷è, îñîáåííî ÿñíî âûÿâëÿþòñÿ èìåííî â ñèòóàöèè íàñèëüñòâåííîãî ãîâîðåíèÿ, äèááóêà, äóáëÿæà. Ïîäîáíûå ñèòóàöèè êàê áû ðàçäâàèâàþò ãîâîðÿùåå òåëî, à ñëîâî â íèõ "ôåòèøèçèðóåòñÿ â âèäå ñîäðîãàþùåãîñÿ ôàëëîîáðàçíîãî îðãàíà". Ñëîâà îòäåëÿþòñÿ îò òåëà, âûòàëêèâàþòñÿ èç íåãî â ïîäîáèè ôèçèîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà (îðãàçìà, ðîäîâ). Èìåííî ê îáðàçó ðîäîâûõ ñïàçìîâ, ñîòðÿñàþùèõ ðàçäâîåííîå òåëî (ê îáðàçó ðîæäåíèÿ ðå÷è êàê òåëà) îòñûëàþò íàñ è "ñïàçìàòè÷åñêèå äâèæåíèÿ" ãîðòàíè èç ðàññêàçà "Áåç äûõàíèÿ". Áàõòèí ïðèâîäèò àíàëîãè÷íûé îáðàç èç èñòîðèè êîìåäèè äåëü àðòå (ïî Ôëåãåëþ è Ôèøåðó):

"Çàèêà â áåñåäå ñ Àðëåêèíîì íèêàê íå ìîæåò âûãîâîðèòü îäíî òðóäíîå ñëîâî: îí äåëàåò íåîáû÷àéíûå óñèëèÿ, çàäûõàåòñÿ ñ ýòèì ñëîâîì â ãîðëå, ïîêðûâàåòñÿ ïîòîì, ðàçåâàåò ðîò, äðîæèò, äàâèòñÿ, ëèöî ðàçäóâàåòñÿ, ãëàçà âûëåçàþò èç îðáèò, "êàæåòñÿ, ÷òî äåëî äîõîäèò äî ðîäîâûõ ñïàçì"" (Áàõòèí 1990: 338)15.

Â ýòîì îïèñàíèè õîðîøî âèäíî, êàê ðîæäåíèå ñëîâà ñîïðîâîæäàåòñÿ ðîæäåíèåì ÷óäîâèùíîãî ãðîòåñêíîãî òåëà, ìîíñòðà. Ñóùåñòâî ðå÷è âûðàæàåò ñåáÿ íå â ñëîâàõ, à â êîð÷àõ ðîæäàþùåãî ñëîâà. Ðå÷ü ñòàíîâèòñÿ íåêîé ñèëîé, ñïîñîáíîé ïî÷òè ôèçè÷åñêè êîâåðêàòü òåëà. Êàê-òî Íèöøå çàìåòèë, ÷òî ëþáàÿ êîììóíèêàöèÿ ïî ñóùåñòâó ïñèõîìîòîðíà:

"Ìûñëè íèêîãäà íå ïåðåäàþòñÿ: ïåðåäàþòñÿ äâèæåíèÿ, ìèìè÷åñêèå çíàêè, êîòîðûå ìû çàòåì âîçâîäèì ê ìûñëÿì" (Íèöøå 1968: 428).

Ìûñëü â åå òåëåñíîì âûðàæåíèè, ïî ìíåíèþ Íèöøå, âñåãäà ýíåðãåòè÷íà è ïîýòîìó âñåãäà ñâÿçàíà ñ äèîíèñèéñêèì, ìåíÿþùèìñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ñèë òåëîì. Èíûìè ñëîâàìè, ìûñëü â ñâîåì ïëàñòè÷åñêîì âûðàæåíèè -- äèàãðàììàòè÷íà, à ïîòîìó ìîíñòðóîçíà.

Ïåðåä íàìè ïðîöåññ ñðàùåíèÿ òåëà ñî ñëîâîì, ìó÷èòåëüíîãî 

15 Ìîòèâ ðîæäåíèÿ ñëîâà, ãîâîðåíèÿ ãåíèòàëèÿìè âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ èðîíè÷åñêè ðàçðàáîòàí â "Íåñêðîìíûõ ñîêðîâèùàõ" Äèäðî. Òàì æå âñòðå÷àåòñÿ è òåìà çàäûõàþùèõñÿ è çàèêàþùèõñÿ ãåíèòàëèé. Ñì. Äèäðî 1968: 121
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ñòàíîâëåíèÿ "ðå÷è-àôôåêòà", î êîòîðîé ìå÷òàë Àðòî. Ñëîâî âûõîäèò âîâíå êàê ïëîä, îíî ïî÷òè óäâàèâàåò ñîáîé òåëî ãîâîðÿùåãî. Âûðûâàÿñü èç òåëà, çâóê ïðèîáðåòàåò ôóíêöèþ òîãî, ÷òî Ëàêàí íàçâàë "îáúåêò à". "Îáúåêò â" -- ýòî íå÷òî íåâûðàçèìîå, íå âïèñûâàåìîå â ñòðóêòóðó, íî åå îïðåäåëÿþùåå, ýòî ÷àñòü òåëà, îòîðâàííàÿ îò íåãî è îáîçíà÷àþùàÿ ïóñòîòó, çèÿíèå, âîêðóã êîòîðîãî ôîðìèðóåòñÿ Áåññîçíàòåëüíîå. Îòäåëåíèå "îáúåêòà à" îò òåëà âñåãäà

ïðåäïîëàãàåò  íàëè÷èå  òåëåñíîãî  îòâåðñòèÿ, ïîýòîìó ýòîò îáúåêò îïèñûâàåòñÿ

Ëàêàíîì è êàê ðåáåíîê, "âûïàâøèé" èç òåëà ìàòåðè, è êàê ýêñêðåìåíòû, è äàæå êàê äûõàíèå (ñð. ñ ðàññêàçîì Ïî).

"Ãîëîñ è âçãëÿä -- òàêèå âûïàâøèå îáúåêòû, òåì áîëåå ÷òî ãîëîñ òåðÿåòñÿ, íåóëîâèìûé, è âçãëÿä îòðàæàåò áåç îòðàæåíèÿ" (Êëåìàí 1975: 131), -- çàìå÷àåò Êàòðèí Êëåìàí.

Îòäåëåíèå "îáúåêòà à" îò òåëà (Ëàêàí íàçûâàåò åãî "ïåðâè÷íûì îòäåëåíèåì") çàäàåò ðàñùåïëåíèå ñóáúåêòà, ââîäèò â íåãî ôèêöèþ

èíòåðñóáúåêòèâíîñòè.

""Îáúåêò à", -- ïèøåò Ëàêàí, -- ýòî íå÷òî, îò÷åãî, êàê îò íåêîåãî îðãàíà, îòäåëèëñÿ ñóáúåêò ðàäè òîãî, ÷òîáû êîíñòèòóèðîâàòüñÿ. <...>

Ïîýòîìó íóæíî, ÷òîáû îí -- âî-ïåðâûõ -- áûë îòäåëèì, à, âî-âòîðûõ -- ÷òîáû îí èìåë íåêîå îòíîøåíèå ê îòñóòñòâèþ" (Ëàêàí 1990:119). Â òàêîé ñèòóàöèè ðàñùåïëåíèÿ ñóáúåêòà è âîçíèêàåò âëå÷åíèå. Ëàêàí îïèñûâàåò íåêóþ äóãó, êîòîðàÿ âûõîäèò â ïðîñòðàíñòâî â òîì ìåñòå òåëà, ãäå çèÿåò ïóñòîòà, çàòåì îãèáàåò "îáúåêò à" è âîçâðàùàåòñÿ â òåëî. Ïðîñòðàíñòâåííàÿ ñõåìà

Ëàêàíà ïîêàçûâàåò, ÷òî âëå÷åíèå ôîðìèðóåòñÿ èìåííî ïî êðàÿì îòâåðñòèÿ, ìàðêèðóþùèì ïóñòîòó, íåõâàòêó, è íàïðàâëåíî âîêðóã "îáúåêòà â" êàê ÷åãî-òî âòÿãèâàåìîãî â ýòó ïóñòîòó, çèÿíèå. Âûïàäåíèå ãîëîñà êàê áóäòî âêëþ÷àåò â òåëå íåêèé ìåõàíèçì æåëàíèÿ, íî îí æå è ìåõàíèçì ïîãëîùåíèÿ, ïîåäàíèÿ, íàïðàâëåííûé íà "âûïàâøèé îáúåêò".

"Ýòîò îáúåêò, êîòîðûé â äåéñòâèòåëüíîñòè, -- íå ÷òî èíîå, êàê ïðèñóòñòâèå çèÿíèÿ, ïóñòîòû, çàíèìàåìîé, êàê óêàçûâàåò Ôðåéä, ëþáûì îáúåêòîì, è ÷üå ñóùåñòâî íàì èçâåñòíî íå èíà÷å, ÷åì åãî îïðåäåëåíèå â êà÷åñòâå ïîòåðÿííîãî "îáúåêòà â"" (Ëàêàí 1990; 201).

Çâóê, èñõîäÿùèé èçî ðòà, îáðàçóåò ïóñòîòó, íåõâàòêó, ââîäÿùóþ ðàñùåïëåíèå, "øèç" â ñóáúåêò. Íî õèìåðè÷åñêîå ðàñùåïëåíèå çàäàåòñÿ è ñàìèì äóáëÿæîì â ñèëó èëëþçîðíîé ðàçäåëåííîñòè ãîâîðÿùåãî íà âèäèìîãî è èíîãî -- ñëûøèìîãî. Õèìåðè÷åñêîå òåëî äóáëÿæà âñå îáðàùåíî ê ãîëîñó, ê "îáúåêòó à", êîòîðûé êàê áû ñïîñîáåí âîññòàíîâèòü åãî åäèíñòâî, âîéòè â íåãî êàê íåäîñòàþùèé îðãàí, çàòêíóòü äûðó çèÿþùåãî ðòà, êîòîðóþ îí æå è ñîçäàåò. Ðîò ñòàíîâèòñÿ çèÿíèåì, ïîðîæäàþùèì "âûïàäàþùèé" èç íåãî çâóê, è îòâåðñòèåì,
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ñòðåìÿùèìñÿ âåðíóòü åãî âíóòðü, ïîãëîòèòü16. Íå ñëó÷àéíî Ëàêàí è î ðå÷è ïèøåò êàê î ÷åì-òî ìàòåðèàëüíîì:

"...Ðå÷ü íå ìàòåðèàëüíà. Îíà -- åäâà îùóòèìîå òåëî, íî âñå æå òåëî. Ñëîâà ïîãðóæåíû âî âñå òåëåñíûå îáðàçû, êîòîðûå ëîâÿò ñóáúåêò; îíè ìîãóò îïëîäîòâîðèòü èñòåðè÷êó, èäåíòèôèöèðîâàòüñÿ ñ îáúåêòîì penis-neid, ïðåäñòàâëÿòü ïîòîê ìî÷è <...> èëè ýêñêðåìåíòû..." (Ëàêàí 1970:183) Ëàêàí ïî÷òè äîñëîâíî ïîâòîðÿåò áàõòèíñêóþ ìåòàôîðó ñëîâà êàê âûäåëåíèé íèçà

ãðîòåñêíîãî  òåëà.  "Âûäåëåíèå" ãîëîñà ðàñùåïëÿåò ñóáúåêò. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî

àóòè÷íûå äåòè, ñòðåìÿùèåñÿ ïîðâàòü âñå ñâÿçè ñ âðàæäåáíûì ìèðîì è  ñîõðàíèòü

çàêàïñóëèðîâàí-íîé  ñâîþ  öåëîñòíîñòü  (íå äîïóñòèòü "øèçà"), ñîïðîòèâëÿþòñÿ

ëþáîé ðå÷åâîé ïðàêòèêå.  Áðóíî  Áåòòåëüõàéì,  èçó÷àâøèé  ïîâåäåíèå  àóòè÷íûõ

äåòåé,  îòìå÷àë,  ÷òî  åãî  ïàöèåíòêà Ìàð÷èà "îáðàùàëàñü ñ êàæäûì ñëîãîì èëè

î÷åíü êîðîòêèìè ñëîâàìè êàê ñ ðàçäåëüíûìè  ñóùíîñòÿìè,  êàê  ÷àñòÿìè  ñâîåãî

òåëà,  êîòîðûå  îíà  ñòðåìèëàñü  óäåðæàòü"  (Áåòòåëüõàéì  1967:186).  Ýòà æå

ïàöèåíòêà èäåíòèôèöèðîâàëà ðå÷ü ñ ýêñêðåìåíòàìè:

"Íà æåëàíèå åå ìàòåðè çàñòàâèòü åå èñïðàæíÿòüñÿ òîãäà è òàê, êàê ìàòü òîãî õîòåëà, äåâî÷êà îòðåàãèðîâàëà ïîòåðåé âñÿêîãî æåëàíèÿ ãîâîðèòü, è âìåñòå ñ ýòèì îíà ïîòåðÿëà âñÿêîå ÷óâñòâî "ß"" (Áåòòåëüõàéì 1967: 218). Àóòè÷íûå äåòè îòëè÷àëèñü, ïî íàáëþäåíèþ Áåòòåëüõàéìà, ïîëíîé èíåðòíîñòüþ ðòà, åãî ôàíòàçìàòè÷åñêèì èñêëþ÷åíèåì èç òåëà, à òàêæå ÷ðåçâû÷àéíî ñâîåîáðàçíûì èñêàæåíèåì ãîëîñîâîãî òîíà:

"Äàæå òîãäà, êîãäà îíè ÷òî-ëèáî ãîâîðèëè, îíè ãîâîðèëè ñîâåðøåííî îñîáûì ãîëîñîì. ×àùå âñåãî ýòî áûëî ïîäîáèå ãîëîñà, êîòîðûì ãîâîðÿò ãëóõèå; ýòî áûë òîò æå ëèøåííûé òîíàëüíîñòè ãîëîñ, íå ïðèíîðàâëèâàþùèéñÿ ê óõó, ãîëîñ ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå ìîæåò ñëûøàòü ñàìîãî ñåáÿ. È äåéñòâèòåëüíî, îíè íå õîòÿò çíàòü òîãî, ÷òî ñàìè æå è ãîâîðÿò, è íå õîòÿò, ÷òîáû èõ ñëûøàëè äðóãèå. Âñå ýòî ïðèäàâàëî ãîëîñó áîëåå ÷åì ñòðàííîå çâó÷àíèå" (Áåòòåëüõàéì 1967:427).

Èñêàæåíèå ãîëîñà äåëàåò åãî ÷óæèì, íî îíî æå è îòìå÷àåò ðàçäâîåíèå, îò÷óæäåíèå. Äåôîðìàöèÿ ãîëîñà äèàãðàììàòè÷åñêè îòìå÷àåò íàðàñòàþùóþ äèññîöèàöèþ ëè÷íîñòè. Îäíîâðåìåííî ãîëîñ èëëþçîðíî ïåðåñòàåò ïðèíàäëåæàòü òåëó è "âûäåëÿòüñÿ" èç íåãî, îí òåðÿåò êà÷åñòâà "îáúåêòà à" è êàê áû íå ñîçäàåò òåëåñíîãî çèÿíèÿ, ðàñùåïëÿþùåãî ñóáúåêò. Îí ïðîèçâîäèòñÿ "÷óæèì" ðòîì, ïàöèåíò

__________

16 Ñð. ñ òåõíèêîé ïåâöîâ è ÷ðåâîâåùàòåëåé: "Ó ÷ðåâîâåùàòåëÿ, êàê

è ó ïåâöà, ãëàâíàÿ çàäà÷à -- íèêîãäà íå äîïóñêàòü ïîëíîãî âûäîõà, òî åñòü íå

îñòàâëÿòü ëåãêèå ñîâñåì áåç âîçäóõà. Äîñòèãàåòñÿ ýòî òåì, ÷òî  íîâàÿ  ïîðöèÿ

âîçäóõà  äîáèðàåòñÿ,  êîãäà  ñòàðûé  çàïàñ  â  ëåãêèõ  èçðàñõîäîâàí  åùå  íå

ïîëíîñòüþ" (Äîíñêàÿ 1990: 37). Ðå÷ü  èäåò,  ïî  ñóùåñòâó,  îá  îäíîâðåìåííîì

èñïóñêàíèè âîçäóõà è åãî ïîãëîùåíèè.
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êàê áû íå ñëûøèò åãî è òåì ñàìûì ñîõðàíÿåò íàðöèññè÷åñêóþ öåëîñòíîñòü "ß". Ïàöèåíò êàê áû ãîâîðèò, íå ðàñêðûâàÿ ðòà. Àóòè÷åñêàÿ ðå÷ü -- ýòî ïî ñóùåñòâó ðå÷ü âåíòðèëîêà, äåìîíà,-Ïèôèè.

Â äóáëÿæå ìû èìååì ñëîæíóþ ñèòóàöèþ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ãîëîñ âûëåòàåò èç òåëà, ââîäÿ â íåãî õèìåðè÷åñêîå ðàñùåïëåíèå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ÷óæîé ãîëîñ, ïîäîáíûé òîìó, êîòîðûì ãîâîðÿò àóòè÷íûå äåòè. Ýòî ãîëîñ, íå îñòàâëÿþùèé çèÿíèÿ â òåëå. Ðîò äóáëèðóåìîãî àêòåðà íà ýêðàíå -- ýòî è ðîò-çèÿíèå, ìåñòî òðàíñôîðìàöèè è ñðàùåíèÿ íåñêîëüêèõ òåë, íî ýòî è ÷óæîé ìåõàíè÷åñêèé ðîò, ÷üÿ ôèçèêà íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ñîâïàäàåò ñ ôèçèêîé ñëûøèìîé ðå÷è (âñïîìíèì çàìå÷àíèå Áîðõåñà î òîì, ÷òî "ìèìèêà àíãëèéñêîãî ÿçûêà îòëè÷àåòñÿ îò ìèìèêè èñïàíñêîãî"). Ýêðàííàÿ õèìåðà â ñèëó ýòîãî è ðàñùåïëåíà, îòêðûòà íà ìèð, èññå÷åíà òðåùèíàìè, çèÿíèÿìè, â êîòîðûå âõîäèò ñìûñë, è îäíîâðåìåííî èçîëèðîâàíà îò ìèðà, çàìêíóòà â ñåáå, íåïðîíèöàåìà. Èìåííî òàêîâ ôàíòàñòè÷åñêèé ñòàòóñ àêòåðà, ãîâîðÿùåãî ÷óæèì ãîëîñîì. È ýòà ôóíäàìåíòàëüíàÿ äâîéñòâåííîñòü åùå ðàç îòñûëàåò íàñ ê õèìåðå, êîòîðàÿ íå ìîæåò èìåòü äóøè âíå òåëà, ïîòîìó ÷òî ñàìî åå òåëî -- íå ÷òî èíîå, êàê ðå÷ü.

Ïîñêîëüêó õèìåðà äóáëÿæà âñÿ âîîáùå çèæäåòñÿ íà ðå÷è, âñÿ -- "ñëîâåñíûé ìîíñòð" Áîðõåñà, òî è âåäåò îíà ñåáÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ôèçè÷åñêóþ ÿâëåííîñòü íà ýêðàíå, ïî çàêîíàì ðå÷è. Âåäü òîëüêî ðå÷ü ñïîñîáíà âìåñòèòü â ñåáÿ òå îêñþìîðîíû è íåñîîòâåòñòâèÿ, êîòîðûå íå ñïîñîáíî âûäåðæàòü âèäèìîå òåëî. Òåëî ôðåéäîâñêîé Èðìû ìîæåò áûòü ïàðàäîêñàëüíûì "êîëëåêòèâíûì òåëîì" òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â åãî îñíîâå ëåæèò ìåòàôîðè÷åñêèé ìåõàíèçì ðå÷è, ôèçè÷åñêè ÿâëåííûé íàâÿç÷èâûì îáðàçîì åå ðòà.

Ðîæå Êàéóà â ñâîåì èññëåäîâàíèè ìåõàíèçìà ìèìèêðèè ó íàñåêîìûõ (ñòðàííîãî ñòðåìëåíèÿ òåëà ñòàòü òåëîì äðóãîãî, ñèìóëÿêðîì) ñðàâíèë ñèòóàöèþ òàêîé ïðîòèâîåñòåñòâåííîé òðàíñãðåññèè òåëåñíîé èäåíòè÷íîñòè ñ øèçîôðåíè÷åñêèì ñîçíàíèåì è îïèñàë åå ïî÷òè êàê ãàëëþöèíàöèþ ïî Ìåðëî-Ïîíòè èëè ôåíîìåí Èçàêîâåðà:

"ß çíàþ, ãäÿ ÿ, íî ÿ íå ÷óâñòâóþ, ÷òî íàõîæóñü â òîì ìåñòå, ãäå ÿ íàõîæóñü. Ýòèì íåïðèêàÿííûì äóøàì êàæåòñÿ, ÷òî ïðîñòðàíñòâî -- ýòî íåêàÿ âñåïîãëîùàþùàÿ ñèëà. Ïðîñòðàíñòâî ïðåñëåäóåò èõ, îêðóæàåò, ïåðåâàðèâàåò èõ â ãèãàíòñêîì ôàãîöèòîçå. Â êîíöå êîíöîâ îíî èõ çàìåùàåò. Òîãäà òåëî îòäåëÿåòñÿ îò ìûñëè, ëè÷íîñòü ðâåò îêîâû ñâîåé êîæè è ïðîíèêàåò ïî òó ñòîðîíó ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ. Îíî ñòðåìèòñÿ ñìîòðåòü íà ñåáÿ èç ëþáîé òî÷êè ïðîñòðàíñòâà. Îíî ÷óâñòâóåò, ÷òî ñàìî ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâî, òåìíîå ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì íåò ìåñòà äëÿ âåùåé" (Êàéóà 1972:108-109).

Êàéóà íàçûâàåò îïèñàííûé èì ïðîöåññ "äåïåðñîíàëèçàöèåé ÷åðåç àññèìèëÿöèþ ïðîñòðàíñòâà" (la depersonnalisation par assimilation
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a 1'espace). Ýòî ÿâëåíèå ñõîäíî ñ ðàñòâîðåíèåì ÷åëîâåêà â ëàáèðèíòå (ñì. ãëàâó 3). Ðå÷ü èäåò î òàêîì æå ðàñïîëçàíèè ãðàíèö òåëà è ñîâïàäåíèè èõ ñ ãðàíèöàìè íåêîåãî âíåøíåãî ïðîñòðàíñòâà. Íî â äàííîì ñëó÷àå ýòî íå ñòîëüêî îïòè÷åñêîå, ñêîëüêî àêóñòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî -- îáúåì âîçäóõà, çàïîëíÿåìûé çâóêîì è âèáðèðóþùèé ïîä åãî âîçäåéñòâèåì (ïîäðîáíåå îá èñ÷åçíîâåíèè òåëà â âèáðèðóþùåì êîíòèíóóìå ñì. ãëàâó 7). Òåëî ïîãëîùàåòñÿ ãîëîñîì è ñòàíîâèòñÿ èì. Èç òî÷êè, èç ëîêàëèçîâàííîãî "îáúåêòà à" ãîëîñ ïðåâðàùàåòñÿ âî

âñåïîãëîùàþùåãî   ìîíñòðà.   Çèÿíèå   ðòà   êàê  áû  âûâîðà÷èâàåòñÿ  íàðóæó,

ïðåâðàùàÿñü   âî   âñåïîãëîùàþùåå   ïðîñòðàíñòâî.   Ìîíñòðóîçíîñòü    òàêîãî

âûâîðà÷èâàíèÿ,  òàêîé íåâîîáðàçèìîé äåôîðìàöèè -- ýòî äèàãðàììàòè÷åñêîé ñëåä

ìàøèíû õèìåðè÷åñêîé òåëåñíîñòè. Òåëî, ñúåâøåå ãîëîñ,  â  êîíöå  êîíöîâ  ñàìî

ïîãëîùàåòñÿ èì.

Ãëàâà 6 ÌÀÑÊÀ, ÀÍÀÌÎÐÔÎÇÀ È ÌÎÍÑÒÐ

1. Sileni patris imago

Òåëî ïîñòîÿííî ïðîèçâîäèò ñâîè äâîéíèêè ("äåìîíû", êàê ÿ íàçûâàþ èõ, èñïîëüçóÿ âûðàæåíèå Ñîêðàòà). Äâîéíèêè ñóùåñòâóþò ñ òåëîì â ñèìáèîçå, êîòîðûé ìîæíî îáîçíà÷èòü êàê "ìàøèíó". Ñèìáèîç ýòîò ñòðîèòñÿ íà óäâîåíèè è ðàçëè÷èè, íà ïðîèçâîäñòâå äåôîðìàöèé -- äèàãðàìì. Â ýòîé ãëàâå ðå÷ü ïîéäåò îá îñîáîé ôîðìå òàêîãî ñèìáèîçà, íåïîñðåäñòâåííî âûðàæåííîé â ïðîèçâîäñòâå äâîéíèêîâ, ñèìóëÿêðîâ, ïîäîáèé, "ýéäîëîíîâ".

Â öåíòðå âíèìàíèÿ òóò áóäåò òåêñò, èññëåäóþùèé òàêîå ïðîèçâîäñòâî, -- "Âîñêîâàÿ ïåðñîíà" Þðèÿ Òûíÿíîâà. "Âîñêîâàÿ ïåðñîíà" -- ñàìîå áàðî÷íîå ïðîèçâåäåíèå Òûíÿíîâà. Ñàì ÿçûê ýòîé ïîâåñòè -- òÿæåëîâåñíûé, ñòèëèçîâàííûé, îòìå÷åí äåôîðìàöèÿìè ïðèíÿòîé ÿçûêîâîé íîðìû. ßçûêîâàÿ òåêñòóðà êàê áóäòî îòðàæàåò äàâëåíèå íåêîé ñèëû, çàïå÷àòëåííîå íà ïèñüìå. Áàðî÷íîñòü ïîâåñòè îò÷àñòè ìîòèâèðóåòñÿ ñàìèì åå ìàòåðèàëîì -- ýïîõîé áàðîêêî, îñîáûì ïîëîæåíèåì, êîòîðîå çàíèìàåò ñðåäè ïåðñîíàæåé ñêóëüïòîð Ðàñòðåëëè. Èìåííî âîêðóã Ðàñòðåëëè ñôîêóñèðîâàíû íàèáîëåå èçîùðåííûå îðíàìåíòàëüíûå õîäû ïîâåñòâîâàíèÿ. Èòàëüÿíñêèé ìàñòåð êàê áóäòî ìîäåëèðóåò ìèð âîêðóã ñåáÿ ïî çàêîíàì ñâîéñòâåííîãî åìó ñòèëÿ.

Îäèí èç öåíòðàëüíûõ â ýòîì ñìûñëå ýïèçîäîâ -- òîò, ãäå Ðàñòðåëëè èçãîòîâëÿåò âîñêîâóþ ìàñêó Ïåòðà, ïðåîáðàæàÿ ëèöî èìïåðàòîðà ñîãëàñíî "ïðàâèëàì" íåêîåãî àëëåãîðè÷åñêîãî òåêñòà, êàê áû ìåíÿÿ èíäåêñàëüíóþ ïðèðîäó ìàñêè, ïðåâðàùàÿ åå â ñèìâîë ñ ïîìîùüþ íåìíîãèõ, íî òî÷íî ðàññ÷èòàííûõ äåôîðìàöèé.

"È îí ïðîøåëñÿ òåïëûì ïàëüöåì ó êðàéíåãî ðóáåçêà è ñòåð ãóáîäåðãó, ðîò ñòàë, êàê ïðè æèçíè, ãîðäûé ðîò, êîòîðûé îçíà÷àåò â ëèöå ìûñëü è ó÷åíèå, è ãóáû, îçíà÷àþùèå äóõîâíóþ õâàëó. <...> È øèðîêèé êðàòêèé íîñ îí âûãíóë åùå áîëåå, è íîñ ñòàë ÷óòêèé, ÷óþùèé ïîñòèæåíèå äîáðà. Óçëîâàòûå óøè îí ïîîñòðèë, è óøè, ïðèëåãàþùèå ïëîòíî ê âèñî÷íîé êîñòè, ñòàëè âûðàæàòü õîòåíèå è òÿæåñòü" (Òûíÿíîâ 1959: 418; äàëåå â íàñòîÿùåé ãëàâå âñå ññûëêè íà ýòî èçäàíèå äàþòñÿ ñ óêàçàíèåì îäíîé ëèøü ñòðàíèöû).
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Ïîä ðóêàìè âàÿòåëÿ îòïå÷àòîê ëèöà ïðåâðàùàåòñÿ â àëëåãîðè÷åñêèé òåêñò, ñîçäàâàåìûé ïî ïðàâèëàì, èçëîæåííûì â ôèçèîãíîìè÷åñêèõ òðàêòàòàõ. Âìåñòî ãóá âîçíèêàåò çíàê äóõîâíîé õâàëû, âìåñòî óøåé -- õîòåíèÿ è òÿæåñòè è ò. ä.

Ýòà ïåðåêîäèðîâêà èíäåêñà â ñèìâîë, ïðîèñõîäÿùàÿ ïðÿìî ïîä ðóêàìè Ðàñòðåëëè, òðåáóåò ñâîåãî ðîäà ðàñùåïëåíèÿ èçîáðàæåíèÿ íàäâîå, îòäåëåíèÿ ñèìâîëè÷åñêîãî ñëîÿ îò íàòóðàëèñòè÷åñêè-èíäåêñàëüíîãî. Ýòà ïðîöåäóðà íàïîìèíàåò ëîãè÷åñêîå îòäåëåíèå óêàçàíèÿ (Anzeichen) îò âûðàæåíèÿ (Ausdruck) ó Ãóññåðëÿ. Ïðîöåäóðà ýòà â ïîâåñòè ïðèîáðåòàåò îò÷åòëèâî ñþæåòíûé õàðàêòåð. Ïåðñîíàæè êàê áóäòî îòñëàèâàþò îò ñåáÿ êàêóþ-òî ñèìâîëè÷åñêóþ êîæó, èñïóñêàþò íåêèå ìàñêè, êîòîðûå ïðèîáðåòàþò ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíîå çíà÷åíèå è íà÷èíàþò ôóíêöèîíèðîâàòü íàðàâíå ñ èõ ñîáñòâåííûìè òåëàìè, à èíîãäà è çàìåíÿþò ýòè òåëà. Ïî ñóùåñòâó, ïðîöåäóðà ñíÿòèÿ âîñêîâîãî äóáëèêàòà ñ èìïåðàòîðà âûñòóïàåò êàê ñâîåãî ðîäà ìåòàôîðà òàêîé çíàêîâîé ïðîöåäóðû.

Ñöåíà îáðàáîòêè ìàñêè ñêóëüïòîðîì, îäíàêî, íà ýòîì íå êîí÷àåòñÿ. Ñàìàÿ åå èíòåðåñíàÿ ÷àñòü íà÷èíàåòñÿ ïîçæå. Çà ðàáîòîé Ðàñòðåëëè íàáëþäàåò åãî ó÷åíèê Ëåæàíäð:

"Ëåæàíäð ñìîòðåë íà ìàñòåðà è ó÷èëñÿ. Íî îí áîëåå ñìîòðåë íà ìàñòåðîâî ëèöî, ÷åì íà âîñêîâîå. È îí âñïîìíèë òî ëèöî, íà êîòîðîå ñòàëî ïîõîäèòü ëèöî ìàñòåðà: òî áûëî ëèöî Ñèëåíîâî, íà ôîíòàíàõ, ðàáîòû Ðàñòðåëëè æå.

Ýòî ëèöî èç áðîíçû áûëî ñïîêîéíîå, ðàâíîäóøíîå, è ñêâîçü îòêðûòûé ðîò ëèëàñü áåñïðåñòàííî âîäà, -- òàê èçîáðàçèë ãðàô Ðàñòðåëëè êðàéíåå ñëàäîñòðàñòèå Ñèëåíà.

È òåïåðü òî÷íî òàê æå ðîò ìàñòåðà áûë îòêðûò, ñëþíà òåêëà ïî óãëàì ãóá, è ãëàçà åãî çàñòëàëî êðàéíèì ðàâíîäóøèåì è êàê áû íåïîìåðíîé ãîðäîñòüþ.

È îí ïîäíÿë âîñêîâóþ ãîëîâó, ïîñìîòðåë íà íåå. È âäðóã íèæíÿÿ ãóáà åãî øëåïíóëà, îí ïîöåëîâàë òó ãîëîâó â áëåäíûå åùå ãóáû è çàïëàêàë" (419).

Â ïðîöåññå ðàáîòû íàä ìàñêîé Ïåòðà ñàìà ãîëîâà Ðàñòðåëëè ïðåòåðïåâàåò ìåòàìîðôîçó. Â ãëàçàõ Ëåæàíäðà îíà íåîæèäàííî íà÷èíàåò îáðåòàòü ñõîäñòâî ñ ëèöîì Ñèëåíà, ñîáñòâåííî ñ Ñèëåíîâîé ìàñêîé, èç îòêðûòîãî ðòà êîòîðîé òå÷åò âîäà1. Äëÿ òîãî ÷òîáû äîáèòüñÿ ìàêñèìàëüíîãî, ïî÷òè íàâÿç÷èâîãî ñõîäñòâà ñ ìàñêîé Ñèëåíà, Òûíÿíîâ äàæå çàñòàâëÿåò ñêóëüïòîðà âî âðåìÿ ðàáîòû ïóñêàòü ñëþíó

________

1 Òûíÿíîâ ïîä÷åðêèâàåò ìîòèâ "îòêðûòîãî ðòà", êîòîðûé â XVIII âåêå áûë çíàêîì îòòàëêèâàþùåãî óðîäñòâà, "ìîíñòðóîçíîñòè" -- ìîòèâà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîãî äëÿ âñåé "Âîñêîâîé ïåðñîíû" Ñð. ó Ëåññèíãà "Îäíî òîëüêî øèðîêîå ðàñêðûòèå ðòà, -- íå ãîâîðÿ óæå î òîì, êàêîå ïðèíóæäåííîå è íåïðèÿòíîå âûðàæåíèå ïîëó÷àþò ïðè ýòîì äðóãèå ÷àñòè ëèöà, -- ñîçäàåò íà êàðòèíå ïÿòíî, à â ñêóëüïòóðå -- óãëóáëåíèå, ïðîèçâîäÿùåå ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå" (Ëåññèíã 1953 396)
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2. Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Ðèñóíîê âîäíîãî ïîòîêà, âñòðå÷àþùåãî ïðåïÿòñòâèå. Âèíäçîð.

3. Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Ñåðäöå è ëåãêîå. Âèíäçîð. 

4. Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Ãðîòåñêíûå ãîëîâû. Âèíäçîð. 

5. Âèí÷è. Äÿòü ãîëîâ. Âèíäçîð. 

6. À. Áåíóà. Âîñêîâîé ïîðòðåò Ëþäîâèêà XIV. 1706. Âåðñàëü 

7. X. Òðåøåëü (ïî ðèñóíêó Ñ. Âóý) Format illustrat, îê. 1625 

8. Á -Ê. Ðàñòðåëëè Ãîëîâà Ìåäóçû Ìàñêàðîí Ìàðëèíñêîãî êàñêàäà, 1723. 

9. Á -Ê Ðàñòðåëëè Íåïòóí, 1723 

10. Á. - Ê. Ðàñòðåëëè. Íåïòóí Öèëèíäðè÷åñêèé ðåëüåô, 1719. 

11. Èëëþñòðàöèÿ ê òðàêòàòó Ãåðàðäà Áëàçèÿ "Anatome contracta". Àìñòåðäàì, 1666.

12. Ä. Õîïôåð. Æåíùèíà, ñìåðòü è äüÿâîë. 

13. Ì. Áåòãèíè. Ãëàç êàðäèíàëà Êîëîííû, 1642. 

14. Á.-Ê. Ðàñòðåëëè. Ëÿãóøêà. Áîëüøîé êàñêàä â Ïåòåðãîôå. 

15. Ê. Áåðòåí. ×åëîâåê, ïðåâðàùàþùèéñÿ â ëÿãóøêó. Ôîíòàí Ëàòîíû. Âåðñàëü. 1687-1691.

16. Ðåáåíîê ñ ëÿãóøà÷üèì ëèöîì. Èëëþñòðàöèÿ ê êíèãå À. Ïàðå "Î ÷óäîâèùàõ è ÷óäåñàõ", 1573.

17. Äåòàëü íàäãðîáèÿ Ôðàíñóà äå ëà Ñàððà.  Ëà  Ñàððàç,  Øâåéöàðèÿ,  îê.

1390. 

18. Á.-Ê. Ðàñòðåëëè. Ãîëîâà Ïåòðà 1,1721. 

19. Á.-Ê. Ðàñòðåëëè. Ïîðòðåò Ïåòðà I, 1723. 

20. Á.-Ê. Ðàñòðåëëè. Êîííàÿ ñòàòóÿ Ïåòðà I, 1744. 

21. Ãðàâþðà èç òðàêòàòà Òîìàñà Òåîäîðà Êåðêðèíãà "Opera omnia anatomica", 1729. 

22. Èëëþñòðàöèÿ ê òðàêòàòó Ðèîëàíà "Î ÷óäîâèùå, ðîæäåííîì â Ëþòåöèè â 1605 ãîäó". Ïàðèæ, 1605. 

23.  "Äâà ðåáåíêà, ñîåäèíåííûõ âìåñòå" -- ãðàâþðà èç òðàêòàòà Äþ Áåðíå, îïóáëèêîâàííîãî â "Ìåìóàðàõ Ôðàíöóçñêîé êîðîëåâñêîé àêàäåìèè íàóê", 1706.

24. Í.-Ô. Ðåíüî. Äâîéíîé ðåáåíîê. Èç òðàêòàòà "Îòêëîíåíèÿ ïðèðîäû, èëè Ñáîðíèê óðîäñòâ, ïðîèçâîäèìûõ ïðèðîäîé â ÷åëîâå÷åñêîì ðîäå", 1775. Ãðàâþðà ñ âîñêîâîé ôèãóðû, â íàñòîÿùåå âðåéÿ íàõîäÿùåéñÿ â Ìóçåå åñòåñòâåííîé èñòîðèè â Ïàðèæå.

25. Ìèêåëàíäæåëî. "Ñòðàøíûé ñóä", ôðàãìåíò. 

26. Ã. Áåñåððà. Ãðàâþðà èç òðàêòàòà X. äå Âàëüâåðäå "Àíàòîìèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà", 1560.
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èçî ðòà, à ãëàçà åãî çàñòèëàåò "êðàéíèì ðàâíîäóøèåì" (ñð. ñ òåìîé ëÿãóøà÷üåãî ãëàçà, ðàññìîòðåííîé íèæå).

Ýòî ïðåâðàùåíèå Ðàñòðåëëè â ìàñêó ñîçäàåò î÷åâèäíóþ çåðêàëüíîñòü ñèòóàöèè, îñîáåííî êðàñíîðå÷èâî ïðîÿâëåííóþ â ñöåíå ñòðàííîãî ïîöåëóÿ. Òîëüêî ÷òî ðîò âàÿòåëÿ áûë óïîäîáëåí ïóñòîìó ðòó ôîíòàííîãî Ñèëåíà, íî âäðóã "íèæíÿÿ ãóáà ó íåãî øëåïíóëà, îí ïîöåëîâàë òó ãîëîâó â áëåäíûå åùå ãóáû". Îïèñàíèå ñòðîèòñÿ òàê, ÷òîáû ñîïðèêîñíóëèñü ãóáû íå ñêóëüïòîðà è "ïåðñîíû", à ñîáñòâåííî ôîíòàííîãî Ñèëåíà è ìàñêè Ïåòðà. Â ýòîì óäèâèòåëüíîì æåñòå ìàñêà êàê áóäòî îòðàæàåòñÿ â ìàñêå2.

Îäíàêî ñöåíà ýòà èìååò åùå áîëåå ñëîæíóþ çåðêàëüíóþ ñòðóêòóðó, ÷åì ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Ëåæàíäð ñïåöèàëüíî ïîä÷åðêèâàåò ñõîäñòâî ñâîåãî ó÷èòåëÿ ñ Ñèëåíîì, à íå ñ êàêèì-íèáóäü âîäíûì áîæåñòâîì, êîòîðûõ Ðàñòðåëëè âî ìíîæåñòâå èçãîòîâèë äëÿ ïåòåðãîôñêèõ ôîíòàíîâ. Ñèëåí ââîäèò â ïîâåñòü ñóùåñòâåííóþ äëÿ íåå òåìàòèêó äèîíèñèéñòâà. Ñ äèîíèñèéñòâîì ñâÿçàí öåëûé ðÿä òåì ïîâåñòè, âïëîòü äî òàêîãî, êàçàëîñü áû, àíåêäîòè÷åñêîãî ìîòèâà, êàê áåñïðîáóäíîå ïüÿíñòâî óðîäîâ â êóíñòêàìåðå, âûïèâàþùèõ âèíî èç ñîñóäîâ, â êîòîðûõ ñîäåðæàòñÿ çàñïèðòîâàííûå "íàòóðàëèè" (õàðàêòåðíî, ÷òî ïüÿíñòâóþùèå ìîíñòðû -- äâóïàëûå:äâà ïàëüöà íà èõ íîãàõ -- ÿâíàÿ ïîäìåíà Ñàòàðîâûõ êîïûò). Ñóùåñòâåííåé, êîíå÷íî, äðóãîå, ïðåæäå âñåãî ñâÿçü äèîíèñèéñêîãî êóëüòà ñ íîøåíèåì ìàñîê. Ñèëåí æå -- ó÷èòåëü è âîñïèòàòåëü Äèîíèñà -- èãðàåò îñîáóþ ðîëü â äèîíèñèéñêèõ ìèñòåðèÿõ.

Îäíî èç íàèáîëåå çíàìåíèòûõ è ÷àñòî èíòåðïðåòèðóåìûõ èçîáðàæåíèé Ñèëåíà â êîíòåêñòå äèîíèñèéñêèõ ìèñòåðèé íàõîäèòñÿ â òàê íàçûâàåìîé Âèëëå ìèñòåðèé (Villa dei Misteri) â Ïîìïåÿõ. (Èëë. 1.) Çäåñü Ñèëåí ïðåäñòàåò ñíà÷àëà êàê âîñïèòàòåëü Äèîíèñà, à çàòåì êàê öåíòðàëüíàÿ ôèãóðà â îáðÿäå äèîíèñèéñêîé èíèöèàöèè. Ýòà ìíîãîêðàòíî îïèñàííàÿ çàãàäî÷íàÿ ôðåñêà, ïî-âèäèìîìó, íàõîäèòñÿ â ïîäòåêñòå ðàññìàòðèâàåìîãî ýïèçîäà òûíÿíîâñêîé ïîâåñòè. Ñèëåí èçîáðàæåí íà íåé ñ ÷àøåé â ðóêàõ. Îí ïðîòÿãèâàåò ÷àøó, è â íåå â èçóìëåíèè âñìàòðèâàåòñÿ ìîëîäîé ñàòèð. Äðóãîé ìîëîäîé ñàòèð çà åãî ñïèíîé äåðæèò ìàñêó Ñèëåíà -- ò. å. ëèöî Ñèëåíà êàê áû óäâîåíî ìàñêîé, ïîìåùåííîé ïðÿìî íàä åãî ãîëîâîé. Â îïèñàííîé ñöåíå ÷àøà ñëóæèò âûãíóòûì çåðêàëîì. Ìîëîäîé ñàòèð ñìîòðèòñÿ â ýòî çåðêàëî, íî âìåñòî ñâîåãî ëèöà âèäèò ìàñêó Ñèëåíà.

Àíàëèçó ýòîé ñöåíû ïîñâÿùåíà îáøèðíàÿ ëèòåðàòóðà. Ìèõàèë Ðîñòîâöåâ, ÷üÿ êíèãà ìîãëà áûòü èçâåñòíà Òûíÿíîâó, ïðî÷èòûâàë ýòó ôðåñêó êàê èçîáðàæåíèå "ëåêàíîìàíòåéè" (lekanomanteia), ãàäà-

________

2 Ýòà çåðêàëüíîñòü ïîä÷åðêèâàåòñÿ òåì, ÷òî ñàì âàÿòåëü îò÷àñòè ïðåîáðàçóåò Ïåòðà â ñàòèðà (òî åñòü â Ñèëåíà æå) -- "ïîîñòðèë óøè" (çàîñòðåííûå óøè -- îäèí èç ïðèçíàêîâ ñàòèðà).
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íèÿ ïî ÷àøå ñ âîäîé3. Â. Ìàêêèîðî âèäåÿ â ñàìîì ôàêòå ïîäìåíû ëèöà þíîøè ìàñêîé Ñèëåíà íå÷òî ñõîäíîå ñ êðèñòàëëîìàíòèåé:

"Îí âèäèò â çåðêàëå ðÿä ëèö, ïîðîæäàåìûõ ìàñêîé è æèçíüþ Äèîíèñà" (Ìàêêèîðî á.ã.: 22), è ÿâëåíèå ýòèõ ëèö êàê áû ïðîðî÷èò þíîøå åãî áóäóùóþ ñóäüáó4.

Ìîæíî, ðàçóìååòñÿ, ãàäàòü î òîì, ÷òî âèäèò þíîøà. È âñå æå åãî èçóìëåíèå ìîæåò áûòü îáúÿñíåíî íåñêîëüêèìè ôàêòîðàìè. Âìåñòî ñâîåãî ëèöà îí âèäèò ìàñêó, ìàñêó ó÷èòåëÿ. Ïî ìíåíèþ Êàðëà Êåðåíüè, åñëè èñïûòóåìûé è âèäèò ñâîå áóäóùåå, òî êàê îáðàç ó÷èòåëÿ èëè (â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ïëîñêîñòè) îáðàç îòöà. Îáðàç Ñèëåíà êàê îáðàç îòöà: Sileni patris imago (Êåðåíüè

1949: 201).

Ñòðàííûì îáðàçîì ïîìïåéñêàÿ ôðåñêà êàê áóäòî ïðåäâîñõèùàåò íåêîòîðûå ïñèõîàíàëèòè÷åñêèå èäåè, â ÷àñòíîñòè ëàêàíîâñêóþ òåîðèþ î ñòàäèè çåðêàëà â ôîðìèðîâàíèè "ß". Íå âäàâàÿñü â äåòàëè, íàïîìíþ ÷èòàòåëþ, ÷òî, ñîãëàñíî Ëàêàíó, ÷åëîâå÷åñêîå "ß" âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå ñîçåðöàíèÿ ðåáåíêîì ñâîåãî è ðîäèòåëüñêîãî îáðàçîâ â çåðêàëå, êîãäà ìåñòî õàîòè÷åñêîé êàðòèíû òåëà, äî ýòîãî êàê áû ñîñòîÿùåãî èç íå ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé ÷àñòåé (membra disjecta), çàíèìàåò îáðàç öåëîñòíîãî òåëà, òåëà âçðîñëîãî, Äðóãîãî, âèäèìîãî â çåðêàëå. "ß" âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå èäåíòèôèêàöèè ðåáåíêà ñ imago

âçðîñëîãî, åãî îáðàçîì.

Ñóùåñòâåííî, îäíàêî, ÷òî ýòîò öåëîñòíûé îáðàç îáëàäàåò êà÷åñòâàìè ñâîåãî ðîäà ñêóëüïòóðíîé ìàñêè, òàê êàê ÿâëÿåòñÿ íå æèâûì è ïîäâèæíûì îòðàæåíèåì ÷óæîãî òåëà, à èìåííî åãî îáðàçîì5. Ëàêàí çàìå÷àåò:

"Öåëîñòíàÿ ôîðìà òåëà, ÷åðåç êîòîðóþ ñóáúåêò â íåêîì ìèðàæå ïðåäâîñõèùàåò çðåëîñòü ñâîåãî ìîãóùåñòâà, äàåòñÿ åìó ëèøü êàê Gestalt -- èíûìè ñëîâàìè, êàê íå÷òî âíåøíåå. È â ýòîì îáëè÷èé ôîðìà òåëà çðèìî ïðåäñòàåò ïåðåä íèì â òåõ ðàçìåðàõ, â êîòîðûõ îíà ïîëó÷àåò çàâåðøåíèå, è â ïåðåâåðíóòîé ñèììåòðèè, òî åñòü â îáëèêå, ïðîòèâîñòîÿùåì òîé ýíåðãèè äâèæåíèé, êîòîðûì îí ñòàðàåòñÿ åå îæèâèòü" (Ëàêàí 1970: 91).

___________

3 Ðîñòîâöåâ îïèñûâàåò è äðóãóþ àíàëîãè÷íóþ ñöåíó ñ Ñèëåíîì â òàê íàçûâàåìîì "Homeric House", òàêæå èäåíòèôèöèðóÿ åå êàê ñöåíó ãàäàíèÿ, à íå èíèöèàöèè (Ðîñòîâöåâ 1927: 66--68).

4 Çäåñü ðàçûãðûâàåòñÿ ñèòóàöèÿ, îïèñàííàÿ Íèöøå, êîòîðûé ñ÷èòàë, ÷òî Äèîíèñ ÿâëÿåòñÿ áîæåñòâåííûì ïðîòîòèïîì, ëèøü âûñòóïàþùèì ïîä ðàçíûìè "ìàñêàìè":

"...Âñå çíàìåíèòûå ôèãóðû ãðå÷åñêîé ñöåíû -- Ïðîìåòåé, Ýäèï è ò. ä. -- ÿâëÿþòñÿ òîëüêî ìàñêàìè ýòîãî ïåðâîíà÷àëüíîãî ãåðîÿ -- Äèîíèñà. Òî, ÷òî çà âñåìè ýòèìè ìàñêàìè ñêðûâàåòñÿ áîæåñòâî, ïðåäñòàâëÿåò îäíî èç ñóùåñòâåííûõ îñíîâàíèé äëÿ âûçûâàâøåé ñòîëü ÷àñòî óäèâëåíèå òèïè÷íîé "èäåàëüíîñòè" ýòèõ çíàìåíèòûõ ôèãóð" (Íèöøå 1990à:93).

5 Ñð. ñ ïðîöèòèðîâàííûì â ãëàâå 4 íàáëþäåíèåì Ïàíîôñêîãî î ïðåâðàùåíèè ñèìâîëîâ â ôåòèøè, îá "îäåâàíèè ñèìâîëîâ â îäåæäû" êàìåííûõ ñòàòóé. Ñòàòóÿ -- ýòî ôåòèøèçèðîâàííàÿ ôîðìà imago.
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Ýòî ñâîéñòâî èäåàëüíîãî îáðàçà "ß" ïðåäñòàâàòü â ôîðìàõ ôèêñèðîâàííîé íåïîäâèæíîñòè ïîçâîëÿåò Ëàêàíó ãîâîðèòü î âçàèìîñâÿçÿõ, "îáúåäèíÿþùèõ "ß" ñî ñòàòóåé, ÷åðåç êîòîðûå ÷åëîâåê êàê áû ïðîåöèðóåò ñåáÿ íà âëàäåþùèå èì ôàíòîìû, íà àâòîìàò..." (Ëàêàí 1970: 91).

Îáðàç ñåáÿ-áóäóùåãî íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî îáðàçîì Äðóãîãî. Îí îáÿçàòåëüíî âêëþ÷àåò â îáðàç äðóãîãî öåëûé ðÿä äåôîðìàöèé. Â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà îíè îòðàæàþò âðåìåííîé ïðîâàë, òó âðåìåííóþ "öåçóðó", êîòîðàÿ îòäåëÿåò ðåáåíêà îò íåãî æå â áóäóùåì. Ðåáåíîê íå óçíàåò ñåáÿ â îáðàçå ñåáÿ áóäóùåãî ïî÷òè òàê æå, êàê íå óçíàåò ñåáÿ ×åõîâ, âåðíóâøèéñÿ èç íåáûòèÿ â ñâîé ñîáñòâåííûé äîì (ñì. ãëàâó 4). Òîëüêî â äàííîì ñëó÷àå ýòà öåçóðà îòäåëÿåò íå ïðîøëîå, à áóäóùåå.

Ñóùåñòâåííî, îäíàêî, ÷òî äåôîðìàöèÿ ïðèíèìàåò ôîðìó ìàñêè, îòäåëåííîé îò æèâîãî òåëà (ó÷èòåëÿ, îòöà) è äåôîðìèðîâàííîé. Äåôîðìàöèÿ â äàííîì ñëó÷àå ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì îáúÿñíÿåòñÿ ïðîòèâîñòîÿíèåì ëè÷èíû ñèëàì, ñòðåìÿùèìñÿ ïðèâåñòè åå â äâèæåíèå, îæèâèòü, êàê îòìå÷àåò Ëàêàí. Äåôîðìàöèÿ, çàôèêñèðîâàííàÿ â ñòàòóàðíîñòè, -- ýòî êàê ðàç è åñòü äèàãðàììà ïðîòèâîñòîÿíèÿ äåôîðìèðóþùèì ñèëàì, ïðèíèìàþùàÿ îáðàç, ïî âûðàæåíèþ Ëàêàíà, "ïåðåâåðíóòîé ñèììåòðèè".

Ïðàâäà, â ïîìïåéñêîé ôðåñêå ñèòóàöèÿ íå ñîâñåì ñîîòâåòñòâóåò îïèñàííîé Ëàêàíîì. Âî-ïåðâûõ, þíûé àäåïò -- îòíþäü íå ìëàäåíåö. Ìåæäó îáëèêîì åãî òåëà è îáëèêîì Ñèëåíà íåò òàêîé îãðîìíîé ïðîïàñòè, êàê ìåæäó òåëîì ìëàäåíöà è òåëàìè åãî ðîäèòåëåé. Ïðàâäà, ñòàðèê Ñèëåí â êàêîé-òî ìåðå ñîõðàíÿåò äåòñêèå ÷åðòû ëèöà. Êàê çàìåòèë Ôðàíñóà Ëèññàððàã î ñàòèðàõ, "èõ ñòàòóñ áëèçîê ê ñòàòóñó äåòåé, ÷üè òåëà òàêæå åùå íå îáðåëè èçÿùåñòâà è íå äî êîíöà ñôîðìèðîâàëèñü" (Ëèññàððàã 1993: 219). "Ñòàäèÿ çåðêàëà" óæå â ñèëó îäíîãî ýòîãî ïðèîáðåòàåò çäåñü àìáèâàëåíòíîñòü. "Âçðîñëûé" þíîøà êàê áû âèäèò ñâîå áóäóùåå â îáðàçå ñòàðèêà-ìëàäåíöà.

Âî-âòîðûõ, ñòàòóàðíîñòü ìàñêè, êîòîðàÿ äèàãðàììàòè÷åñêè ôèêñèðóåò îïðåäåëåííîå íàïðÿæåíèå ñèë, ïðîòèâîñòîÿíèå îæèâëÿþùåé åå ýíåðãèè, çäåñü îòðàæàåòñÿ â íàëèòîé â ÷àøó æèäêîñòè, êîòîðàÿ ââîäèò â íåïîäâèæíóþ ìàñêó äâèæåíèå, íàêëàäûâàÿ îäíó äåôîðìàöèþ (äåôîðìàöèþ îòðàæåíèÿ) íà äðóãóþ (ìàñêîîáðàçíîñòü).

Ìåæäó ïðî÷èì, ñàìî ñàòèðîâî ëèöî âîçíèêàåò êàê äåôîðìàöèÿ, êàê ìàñêà. Òàê, ñîãëàñíî ëåãåíäå, Àôèíà èçîáðåëà ôëåéòó äëÿ òîãî, ÷òîáû èìèòèðîâàòü çâóêè, èçäàâàåìûå Ãîðãîíîé è åå çìåÿìè.

"Ðàññêàçûâàþò, ÷òî Àôèíà, çàíÿòàÿ äóòüåì âî ôëåéòó, íå ïðèäàëà çíà÷åíèÿ ïðåäóïðåæäåíèþ ñàòèðà Ìàðñèÿ, êîòîðûé, óâèäåâ åå ñ ðàñòÿíóòûì ðòîì, íàäóòûìè ùåêàìè è ëèöîì, ñîâåðøåííî èñêàæåííûì â óñèëèÿõ çàñòàâèòü çâó-
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÷àòü èíñòðóìåíò, ñêàçàë åé: "Ýòè øòóêè òåáå íå èäóò. Âîçüìè ëó÷øå ñâîå îðóæèå, îñòàâü ôëåéòó è âåðíè íà ìåñòî ñâîè ÷åëþñòè". Íî êîãäà, âçãëÿíóâ â âîäû ðåêè, îíà óâèäåëà íå ñâîå ïðåêðàñíîå ëèöî áîãèíè, íî óæàñàþùèé îñêàë Ãîðãîíû, îíà íàâñåãäà îòáðîñèëà ôëåéòó, âñêðè÷àâ:

"Ïðî÷ü ýòîò ïîñòûäíûé ïðåäìåò, îñêîðáëåíèå ìîåìó òåëó, ÿ íå ïðåäàìñÿ ýòîé íèçîñòè"" (Âåðíàí 1985:56). Ôëåéòó ïîäîáðàë Ìàðñèé, è îíà ñòàëà àòðèáóòîì ñàòèðîâ. Ôëåéòà â äàííîì ñëó÷àå ëèøü îñîáûé èíñòðóìåíò èìèòàöèè, êîòîðûé, ïîäðàæàÿ çâóêàì Ãîðãîíû, âîñïðîèçâîäèò è ìèìèêó ÷óäîâèùà. Ñàòèð, ÷üå ëèöî êàê áû íàâåêè çàïå÷àòëåâàåò òó äåôîðìàöèþ, êîòîðàÿ ïðèâåëà â óæàñ Àôèíó, ïî ñóùåñòâó íå èìååò ñâîåãî ëèöà, îí èçíà÷àëüíî ñíàáæåí ëèöîì-ìàñêîé, ÷óæèì ëèöîì, íåêèì òåàòðàëèçîâàííûì ïîäîáèåì Ãîðãîíû. Ñàòèðû íîñÿò ìàñêó êàê ñîáñòâåííîå ëèöî è êàê ïðîäóêò äåôîðìàöèè (êàê îáåçîáðàæåííîå ëèöî Àôèíû). Íå ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, Ñèëåí ðàññìàòðèâàëñÿ êàê ýêâèâàëåíò êîðèôåÿ òåàòðàëüíîãî õîðà Ïàïïîñèëåíà (Papposilenus) (ñì. Ëèññàððàã 1990).

Èíòåðèîðèçàöèÿ imago ñóùåñòâåííà åùå è ïîòîìó, ÷òî îíà ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó  îâëàäåòü   íå   òîëüêî   ñôåðîé   âîîáðàæàåìîãî,   íî   è   ñôåðîé ñèìâîëè÷åñêîãî,  òî  åñòü ÿçûêà. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî Ñèëåí èìåííî êàê ó÷èòåëü, îòåö,  ìèñòàãîã  ïîñòîÿííî  èçîáðàæàåòñÿ  ñ  ñîáñòâåííîé   ìàñêîé   ëèáî   ñ òðàãè÷åñêîé  äèîíèñèéñêîé òåàòðàëüíîé ìàñêîé, êîòîðàÿ äóáëèðóåò åãî ëèöî. Íå ñëó÷àéíî,  êîíå÷íî,  Ëåæàíäð--  ó÷åíèê,   èíèöèèðóåìûé--   âèäèò   Ðàñòðåëëè ñäóáëèðîâàííûì  ìàñêîé  Ñèëåíà.  Òàêèì îáðàçîì, çåðêàëüíàÿ ñèòóàöèÿ ñöåíû èç "Âîñêîâîé ïåðñîíû" óäâàèâàåòñÿ çåðêàëüíîé ñèòóàöèåé ïîìïåéñêîé ôðåñêè.

Ìåæäó òåì ñîçåðöàíèå ìàñêè îòëè÷àåòñÿ îò íåïîñðåäñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ ëèöà. Äèîíèñ -- áîã ñ ìàñêîé, âîïëîùåííîå ðàçäâîåíèå, ïî ñëîâàì Ìèð÷è Ýëèàäå, "ïîêàçûâàåòñÿ íåîæèäàííî, à çàòåì òàèíñòâåííî èñ÷åçàåò" (Ýëèàäå 1978: 359). ßâëåíèå ìàñêè -- âñåãäà øîê, ýìîöèîíàëüíàÿ âñòðÿñêà, âñåãäà èçìåíåíèå "åñòåñòâåííîãî" ñîñòîÿíèÿ êîíòàêòà ñ ìèðîì. Âàëüòåð Îòòî çàìåòèë, ÷òî äèîíèñèéñêàÿ ìàñêà -- "ýòî öåëèêîì âñòðå÷à è òîëüêî âñòðå÷à"

(Îòòî á.ã.: 84). Îí æå îáðàòèë âíèìàíèå íà ñòðàííûé õàðàêòåð ýòîé âñòðå÷è  ñ

ìàñêîé,  îáúåêòîì, íå èìåþùèì "ñïèíû", èíûìè ñëîâàìè -- íåêîé ïîëíîòû áûòèÿ.

Ìàñêà îëèöåòâîðÿåò ïðèçðà÷íîå ÿâëåíèå, ñîåäèíÿþùåå âîåäèíî ïðèñóòñòâèå è îòñóòñòâèå.

Âñòðå÷à ñ ìàñêîé ìîæåò îïèñûâàòüñÿ êàê ñòîëêíîâåíèå ñ òåëåñíîé ôîðìîé, óæå îò÷àñòè ïåðåøåäøåé â íåêîå âîîáðàæàåìîå ñóùåñòâîâàíèå. Ìàñêà ÿâëÿåòñÿ îáðàçîì, imago, òî åñòü ñâîåãî ðîäà ïðèáëèæåíèåì ëèöà ê ñôåðå ÿçûêà,

åãî õîòÿ áû ÷àñòè÷íûì "ïåðåâîäîì" â èíóþ çíàêîâóþ èïîñòàñü.
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Åñëè ìàñêà è ïðèáëèæàåòñÿ ê ñôåðå ðå÷è, òî ñêîðåå ê ïåðôîðìàòèâàì, íåïîñðåäñòâåííî âîçäåéñòâóþùèì íà ÷åëîâå÷åñêîå ïîâåäåíèå. Çàìå÷åíî, ÷òî â ãðå÷åñêîé âàçîïèñè, íàïðèìåð, ëèöà ïåðñîíàæåé èçîáðàæåíû â ïðîôèëü çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ ñëó÷àåâ (Ãîðãîíà) è ìàñîê, âñåãäà èçîáðàæåííûõ â ôàñ. Ìàñêà êàê áû íåïîñðåäñòâåííî ñëåäèò çà çðèòåëåì, âñòóïàåò ñ íèì â ïðÿìîé ýìîöèîíàëüíûé êîíòàêò. "Âñòðå÷à" âïèñàíà â ñàìó ñòðóêòóðó ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ìàñêè. Âñòóïàÿ ñ íåé â êîíòàêò, ÷åëîâåê ñîïðèêàñàåòñÿ ñ Äðóãèì, ñ Áîãîì, êîòîðûé ñëåäèò çà ÷åëîâåêîì, íî ñàì íåâèäèì. Ìàñêà ñêðûâàåò ëèöî áîæåñòâà, îáíàæàÿ ëèøü åãî âçãëÿä êàê ÷èñòûé ïåðôîðìàòèâ, êàê ÷èñòîå âîïëîùåíèå ýíåðãèè, ñèëû, ïîáóæäåíèÿ. Æàí-Ïüåð Âåðíàí òàê îïèñûâàåò ðîëü äèîíèñèéñêèõ ìàñîê:

"Âñå ñóùåñòâî äèîíèñèéñòâà, îñóùåñòâëÿþùåãî íåïîñðåäñòâåííûé êîíòàêò ñ ÷óæåñòüþ áîæåñòâåííîãî, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ñòàòü ñàìîìó äðóãèì, ïðåîáðàçèâøèñü âî âçãëÿäå áîãà, èëè â òîì, ÷òîáû ñîåäèíèòüñÿ ñ íèì â ìèìåòè÷åñêîé âîâëå÷åííîñòè" (Âåðíàí -- Âèäàëü-Íàêå 1988: 204).

Ïîãëîùåíèå imago ñóáúåêòîì -- ýòî àêò òðàíñôîðìàöèè ñàìîãî ñóáúåêòà, åãî ñòðóêòóðèðîâàíèÿ, ñòàíîâëåíèÿ â êîíòàêòå ñ Äðóãèì. Ðå÷ü èäåò î

íåêîé ôóíäàìåíòàëüíîé âíóòðåííåé ìåòàìîðôîçå, êîòîðàÿ â êàêîì-òî ñìûñëå ëèøü

ñèìâîëèçèðóåòñÿ ïðåâðàùåíèåì ëèöà â ìàñêó. Ïî ìíåíèþ Àíðè Æàíìåðà,

"äëÿ áîæåñòâåííîãî ñóùåñòâóþò äâà ïîäëèííûõ ñïîñîáà îâëàäåòü ÷åëîâåêîì,

ïîäâåðãíóâ  åãî ìåòàìîðôîçå: ÷åðåç ìàñêó, êîòîðàÿ ïðåîáðàæàåò åãî èçâíå, äëÿ

äðóãèõ, ïðåæäå ÷åì ïðåîáðàçèòü åãî äëÿ ñàìîãî  ñåáÿ,  çàñòàâëÿÿ  åãî  èãðàòü

áîæåñòâåííîãî  èëè  äåìîíè÷åñêîãî  ïåðñîíàæà;  à  òàêæå  ÷åðåç  îäåðæèìîñòü,

êîòîðàÿ ïðåîáðàæàåò åãî èçíóòðè è âîçäåéñòâóåò  íà  åãî  ïîâåäåíèå"  (Æàíìåð

1951:  310).  Òàêèì  îáðàçîì,  ìàñêà  äåéñòâèòåëüíî  âûñòóïàåò  êàê  âíåøíèé

ïëàñòè÷åñêèé  ñëåä  âíóòðåííåé  ìåòàìîðôîçû.  Îíà  êàê  áû  äèàãðàììàòè÷åñêè

ïðåäñòàâëÿåò ýòó ìåòàìîðôîçó â ãðîòåñêíîé èñêàæåííîñòè ñâîèõ ÷åðò. Åå

ñêóëüïòóðíîñòü   åñòü   ëèøü   ôîðìà   ôèêñàöèè  èçìåíåíèÿ,  çàïå÷àòëåâàþùàÿ

ìãíîâåííîñòü âñòðå÷è êàê ôóíäàìåíòàëüíîãî ñîáûòèÿ  ïðåîáðàæåíèÿ.  Ïðè

ýòîì  âñòðå÷à ïî ñóòè íå èìååò âðåìåííîãî èçìåðåíèÿ, îíà ëèøü ôèêñèðóåò øîê,

ìîìåíò ïðåîáðàæåíèÿ, êàòàñòðîôó âîçíèêíîâåíèÿ äèàãðàììàòè÷åñêîãî ñëåäà.

2. "Ôàçà óðîäîâ"

Ìàñêà ïîýòîìó íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííîé êîïèåé ëèöà. Îíà âñåãäà -- äåôîðìàöèÿ, èñêàæåíèå. Ïîëíàÿ èäåíòè÷íîñòü ñëåïêà îðèãèíàëó êîãäà-òî íå ïîçâîëÿëà ðàçëè÷àòü èõ. Ìàñêà, â òî÷-
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íîñòè ïîâòîðÿþùàÿ ëèöî, êàê áû íå åñòü ìàñêà, äëÿ äðåâíèõ îíà -- ñàìî ëèöî. Âîñêîâîé èëè ãèïñîâûé ñëåïîê ñ ëèöà, èñïîëüçîâàâøèéñÿ â ïîõîðîííûõ öåðåìîíèÿõ åùå â Äðåâíåì Ðèìå (î ÷åì, êñòàòè, óïîìèíàåò â ïîâåñòè Òûíÿíîâ), íå ðàññìàòðèâàëñÿ ðèìëÿíàìè êàê íå÷òî îòëè÷àþùååñÿ îò ñàìîãî óìåðøåãî6. Ïîñìåðòíàÿ ìàñêà ãåíåòè÷åñêè ñâÿçàíà ñ âîñêîâîé ïå÷àòüþ, ïðè ýòîì ðèìëÿíå íå âèäåëè ðàçíèöû ìåæäó îòïå÷àòêîì è ñàìîé ïå÷àòüþ. Êàê óêàçûâàåò Ôëîðàíñ Äþïîí,

"ñëîâî  imago  â ðàâíîé ìåðå îáîçíà÷àåò îòïå÷àòîê â âîñêå è ñàìó

ïå÷àòü -- è âîãíóòóþ, è âûïóêëóþ ôîðìû" (Äþïîí 1989:408)7.

Óñòàíîâëåíèå ïîëíåéøåé ýêâèâàëåíòíîñòè ìåæäó âîñêîâîé ïåðñîíîé è òåëîì óìåðøåãî -- âàæíåéøàÿ ÷àñòü ïîõîðîííîãî ðèòóàëà. Ïðè ýòîì âîñêîâàÿ ïåðñîíà âñåãäà îòíîñèëàñü ê ðàçðÿäó ÷èñòî òåëåñíîãî. Äþïîí çàìå÷àåò:

"Òàê êàê imago -- ýòî ìàòåðèàëüíàÿ ôîðìà, îíî íå ÿâëÿåòñÿ äóøîé,

è åùå â ìåíüøåé ñòåïåíè äóøîé áåññìåðòíîé" (Äþïîí 1989: 414).

Âîñêîâàÿ ìàñêà ïîýòîìó íå èìååò íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ ê èíîé èïîñòàñè ïîêîéíîãî -- åãî nomina, áåññìåðòíîé èïîñòàñè, îòðàæàþùåé ñâÿçü ñ

ðîäîì è ÿçûêîì. Âîò ïî÷åìó ïðåâðàùåíèå ñëåïêà â îáðàç, åãî ïðèîáùåíèå

ê ñôåðå ñèìâîëè÷åñêîãî âîçìîæíî òîëüêî â ðåçóëüòàòå  äåôîðìàöèè  ñëåïêà,  òî

åñòü   ïðîöåäóðû  ïî  ñóùåñòâó  àíòèñèìâîëè÷åñêîé,  äèàãðàììàòè÷åñêîé.  Âåäü

äåôîðìàöèÿ ñàìà ïî ñåáå íå ìîæåò âïèñûâàòüñÿ â ñèìâîëè÷åñêèé ïîðÿäîê,

áóäó÷è âûðàæåíèåì íàïðÿæåíèÿ è ïðîòèâîðå÷èÿ, â îñíîâíîì îòíîñÿñü ê ñôåðå ñèë

è ðàçëè÷èÿ.

Ðàñòðåëëè çàíèìàåòñÿ ïàðàäîêñàëüíîé ðàáîòîé -- îí ââîäèò ñëå- 

6 Ðàññëîåíèå imago îò òåëà ïðîèñõîäèò â îñíîâíîì â ðèòóàëå èìïåðàòîðñêèõ ïîõîðîí â Ðèìå. Ïîñòåïåííî ýòà ñèñòåìà óäâîåíèÿ ïðîíèêàåò â

èêîíîãðàôèþ  èìïåðàòîðñêîé   âëàñòè,   à   ïîñëå   ãîñóäàðñòâåííîé   ðåôîðìû

Äèîêëåòèàíà è ââåäåíèÿ ïðàâëåíèÿ òåòðàðõîâ áóêâàëüíî ïðîíèçûâàåò âñþ îôèöèàëüíóþ èêîíîãðàôè÷åñêóþ ñèñòåìó. Òåòðàðõè îòíûíå èçîáðàæàþòñÿ êàê ñîâåðøåííåéøèå äâîéíèêè, íåîòëè÷èìûå äðóã îò äðóãà, êàê ñäâîåííûé áîã -- ïèòåï geminatum, îíè äàæå ñïðàâëÿþò äåíü ðîæäåíèÿ îäíîâðåìåííî. Ñì.

Ë'Îðàíæ 1965: 42--53.

7 Â äàííîì ñëó÷àå ñëåäóåò ïðîâîäèòü ðàçëè÷èå ìåæäó ïîíèìàíèåì ñëîâà imago â ðèìñêîì ïîãðåáàëüíîì ðèòóàëå è â ïñèõîàíàëèçå, ãäå îíî

ïîíèìàåòñÿ ñîâåðøåííî èíà÷å. Ýòî ñëîâî ââåë â ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé îáèõîä Êàðë

Ãóñòàâ Þíã â 1911 ãîäó äëÿ îïèñàíèÿ îáðàçîâ îòöà, ìàòåðè, áðàòà è ò. ä. Ïî ìíåíèþ Æ. Ëàïëàíøà è Æ.-Á. Ïîíòàëèñà, imago äîëæíî ïîíèìàòüñÿ êàê

ñòåðåîòèï, ÷åðåç êîòîðûé ñóáúåêò âèäèò Äðóãîãî:

"..Jmago  äîëæíî ïîíèìàòüñÿ êàê îòðàæåíèå ðåàëüíîñòè, ïóñòü äàæå

è â áîëåå èëè ìåíåå èñêàæåííîé ôîðìå: imago âûçûâàþùåãî óæàñ îòöà, íàïðèìåð, ìîæåò ïðåêðàñíî ñóùåñòâîâàòü â ñóáúåêòå, ÷åé ðåàëüíûé îòåö ìÿãîê"

(Ëàïëàíø -- Ïîíòàëèñ 1973: 211).

Â ýòîì ñìûñëå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå imago áëèæå íå ê ïîëíîìó ýêâèâàëåíòó (ïå÷àòè êàê èíäåêñó), à ê "íåãàòèâíîé" èëè ãðîòåñêíîé êîïèè, î

êîòîðîé ðå÷ü ïîéäåò äàëüøå.
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ïîê â ñôåðó ñèìâîëè÷åñêîãî ÷åðåç ÷èñòî äèàãðàììàòè÷åñêóþ ïðîöåäóðó äåôîðìàöèè. Ýòîé æå "ðàáîòîé" çàíèìàëñÿ è Ñèëåí, ïîäâåðãàÿ ñîáñòâåííîå ñâîå ëèöî äâîéíîé òðàíñôîðìàöèè, ÿâëÿÿ åãî â âèäå ìàñêè è â âèäå îòðàæåíèÿ, ïðè ýòîì îòðàæåíèÿ íå ïðîñòîãî, à èñêàæåííîãî. ×àøà-çåðêàëî â äàííîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ íå òîëüêî îòäàëåííîé ðåïëèêîé ïå÷àòè (âîãíóòîé ôîðìû), íî äåôîðìèðóþùèì çåðêàëîì. Â êàêîì-òî ñìûñëå îòðàæåíèå â òàêîé

ïîâåðõíîñòè è åñòü ñïîñîá ïðåâðàùåíèÿ ëèöà â ìàñêó.

Ëóè Ìàðåí çàìåòèë, ÷òî â æèâîïèñè èçîáðàæåíèå îòðàæåíèé â âîãíóòûõ çåðêàëàõ âûãëÿäèò çàïå÷àòëåííûì íà âûïóêëîé ïîâåðõíîñòè. Ïî åãî ìíåíèþ, îòðàæåíèå â âîãíóòîì çåðêàëå ìîæåò "îòêðûòü çà ñâîåé ïîâåðõíîñòüþ èëëþçîðíîå, âèðòóàëüíîå âûïóêëîå ïðîñòðàíñòâî" (Ìàðåí 1977: 149). Äâà ýòèõ äåôîðìèðóþùèõ çåðêàëà ñïîñîáíû âûâîðà÷èâàòü ïðîñòðàíñòâî ñîáñòâåííîé ðåïðåçåíòàöèè, äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàòü êàê ïå÷àòü è îòïå÷àòîê.

Âûïóêëîñòü, êàê è âîãíóòîñòü, îòðàæàþùåé ïîâåðõíîñòè äåôîðìèðóåò èçîáðàæåíèå â îïðåäåëåííîì êëþ÷å, êîòîðûé Ìàðåí íàçûâàåò "àêñèîìîé îêàìåíåâàþùåãî Öèêëîïà" (Cyclope nieduse) è êîòîðûé, êîíå÷íî, îòñûëàåò ê ìàíäåëüøòàìîâñêîé "äóãîâîé ðàñòÿæêå" çðåíèÿ (ñì. ãëàâó 4). Îòðàæåíèå â òàêîé ïîâåðõíîñòè íàïîìèíàåò îòðàæåíèå â åäèíñòâåííîì ãëàçå çðèòåëÿ-Öèêëîïà, êîòîðûé, äåôîðìèðóÿ ìèð, êàê áû ïîñòóëèðóåò åãî îðãàíèçàöèþ ïî çàêîíàì åäèíîé òî÷êè çðåíèÿ, åäèíñòâåííîãî è íåïîäâèæíîãî ãëàçà (Ìàðåí 1977:150).

Òàêîãî ðîäà äåôîðìàöèÿ âïèñûâàåòñÿ â òî, ÷òî ÿ îïðåäåëèë êàê äèàãðàììàòè÷åñêèé ñëåä òðàíñôîðìàöèè â ñèìâîëè÷åñêîå. Ïåðåä íàìè òàêæå èñêàæåíèå, äèàãðàììà, íî îäíîâðåìåííî ñëåä òðàíñôîðìàöèè ïðîñòðàíñòâà â ñòîðîíó ñèìâîëè÷åñêîé èåðàðõè÷íîñòè (ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû êàê "ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìû", åñëè èñïîëüçîâàòü âûðàæåíèå Ýðâèíà Ïàíîôñêîãî). Ìû êàê áû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ðîæäåíèåì ñèìâîëè÷åñêîãî èç àíòè-ñèìâîëè÷åñêîãî, èç äèàãðàììàòè÷åñêîãî. Ïåðåä íàìè -- ñëåä äåôîðìàöèè ïðîñòðàíñòâà, ïðèîáðåòàþùåãî â ðåçóëüòàòå òàêîé äåôîðìàöèè îò÷åòëèâî ñèìâîëè÷åñêóþ ôîðìó. Ïðîöåññ ýòîò áûë îïèñàí Ýðíñòîì Êàññèðåðîì êàê ñâîéñòâî ìèôè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, îñóùåñòâëÿþùåãî "ïåðåâîä" â ÿçûêîâîå ÷åðåç ñïåöèôè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ ïðîñòðàíñòâà:

"...Â ìèôè÷åñêîì ìèðîîùóùåíèè ñóùåñòâóåò <...> "êîïèðîâàíèå" â ïðîñòðàíñòâå òîãî, ÷òî ïî ñâîåé ñóòè íåïðîñòðàíñòâåííî. Çäåñü êàæäîå êà÷åñòâåííîå ðàçëè÷èå êàê áóäòî áû èìååò íåêèé àñïåêò, â êîòîðîì îíî òàêæå ïðîñòðàíñòâåííî, â òî âðåìÿ êàê ëþáîå ïðîñòðàíñòâåííîå ðàçëè÷èå ÿâëÿåòñÿ è îñòàåòñÿ êà÷åñòâåííûì ðàçëè÷èåì. Ìåæäó äâóìÿ ñôåðàìè ïðîèñõîäèò íåêîå ïîäîáèå îáìåíà, ïîñòîÿííîãî ïåðåõîäà èç îäíîé â äðóãóþ. <...> Ïðîñòûå ïðîñòðàíñòâåííûå òåðìèíû, òàêèì îáðàçîì, ïðåâðàùà-
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þòñÿ â ïîäîáèå îðèãèíàëüíîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî âûðàæåíèÿ. Îáúåêòèâíûé ìèð ñòàë äîñòóïåí ÿçûêó â òîé ìåðå, â êàêîé ÿçûê áûë ñïîñîáåí ïåðåâîäèòü åãî îáðàòíî â òåðìèíû ïðîñòðàíñòâà" (Êàññèðåð 1955:85--86). Ïåðåâîä ýòîò íàõîäèò ñâîå ïðîñòðàíñòâåííîå âûðàæåíèå, íàïðèìåð, â òðàíñïîíèðîâàíèè îáðàçîâ èç îäíîãî òèïà ïðîñòðàíñòâà â äðóãîå ñ èíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè äåôîðìàöèè. Ëþáîïûòåí è ñàì ïðîöåññ ðåâåðñèè ñîîòíåñåííûõ (ñèììåòðè÷íûõ) ïðîñòðàíñòâ-- âûïóêëîãî è âîãíóòîãî. Ïå÷àòü èëè èìèòèðóþùàÿ åå îòëèâî÷íàÿ ôîðìà â èòîãå äàþò, êàçàëîñü áû, òî÷íûé îòïå÷àòîê îðèãèíàëà. Íî ïîëó÷åíèå ýòîãî "òî÷íîãî" îòïå÷àòêà ïðîõîäèò îáÿçàòåëüíóþ ôàçó "íåãàòèâà", êîãäà âûïóêëîé ïîâåðõíîñòè ñîîòâåòñòâóåò ïîâåðõíîñòü âîãíóòàÿ, è íàîáîðîò. Ýòà ñèììåòðè÷íàÿ òðàíñôîðìàöèÿ âîãíóòîñòè â âûïóêëîñòü â êàêîé-òî ñòåïåíè íàïîìèíàåò ðàáîòó çåðêàëà, òàêæå ìåíÿþùåãî ìåñòàìè "ïîëÿðíîñòü" èçîáðàæåíèÿ. Ýòà ôàçà "íåãàòèâà" â ïîëó÷åíèè îòïå÷àòêà ââîäèò ìåæäó îðèãèíàëîì è êîïèåé ïðîìåæóòî÷íóþ ñòàäèþ "ìîíñòðà", êîãäà îðèãèíàë ïîäâåðãàåòñÿ "àáñîëþòíîìó", ðàäèêàëüíîìó èñêàæåíèþ. Ïðè ýòîì ìàñêà ñîäåðæèò â ñåáå è ïîçèòèâ (âíåøíþþ ïîâåðõíîñòü) è íåãàòèâ (âíóòðåííþþ, íåâèäèìóþ çðèòåëþ ïîâåðõíîñòü). Îòïå÷àòîê, ñàìà ìàòðè÷íàÿ çåðêàëüíîñòü çàêëþ÷àåò â ñåáå ìîíñòðà, òî îêàìåíåâøåå imago, òîãî èñêàæåííîãî "äåìîíà", Äðóãîãî, êîòîðûå

âîçíèêàþò â ïðîöåññå òðàíñôîðìàöèè îòïå÷àòêà â àëëåãîðèþ.

Ïðèìåð òàêîãî îòïå÷àòûâàíèÿ "ìîíñòðà" êàê ìàñî÷íîãî íåãàòèâà ìîæíî íàéòè ó Ëåîíàðäî -- õóäîæíèêà, âõîäÿùåãî, âåðîÿòíî, â ïîäòåêñò "Âîñêîâîé ïåðñîíû" (îí îòíîñèòñÿ ê èòàëüÿíñêîìó ïëàñòó ïîâåñòè, ìîòèâèðîâàííîìó ôèãóðîé Ðàñòðåëëè). Â òðåòüåé ãëàâå èìååòñÿ ñòðàííîå îïèñàíèå òîãî, êàê Ðàñòðåëëè ïèøåò. Îïèñàíèå ýòî âõîäèò â ðÿä ñõîäíûõ ñöåí (ñð. "Êèæå", ýêðàíèçàöèþ ãîãîëåâñêîé "Øèíåëè"), âûðàæàþùèõ íàâÿç÷èâîñòü òåìû ïèñüìà ó Òûíÿíîâà. Íî íà ñåé ðàç îïèñàíèå ïðîöåññà ïèñüìà ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò ãîãîëåâñêîãî (áàøìà÷êèíñêîãî) êàëëèãðàôèçìà. Ðå÷ü èäåò î íåêîé âäîõíîâåííîé è øèôðîâàííîé ñêîðîïèñè (â ðóññêîì õóäîæåñòâåííîì ñîçíàíèè ñêîðåå ñâÿçàííîé ñ Ïóøêèíûì). Ïðîöèòèðóþ ýòîò ôðàãìåíò:

"È íà ëèñòàõ îí íàïèñàë âåëèêîå êîëè÷åñòâî íåñêëàäèöû, ñóìáóðà, íåäîïèñè -- çàìåòêè -- è ÿñíûõ ÷èñåë, òî ìàëûõ, òî áîëüøèõ, êóäðÿâûõ, -- îáìåð. Ïî÷åðê åãî ðóêè áûë êàê ïëÿñ êàðëîâ èëè æå êàê åñëè áû âäðóã íà áóìàãå âûðîñ êóñòàðíèê: ñ ïîëåòàìè, ñî ñâèíûìè õâîñòèêàìè, ñ êðþ÷êàìè; âíåçàïíûé ãðóáûé íàæèì, òîíêèé ñâèñò è êëÿêñà. Òàêèå ýòî áûëè çàìåòêè, è òîëüêî îí îäèí èõ ìîã ïîíèìàòü. À ðÿäîì ñ öèôðàìè îí ÷åðòèë ïàëåö, è âîêðóã ïàëüöà ñîáèðàëèñü öèôðû, êàê ðûáà íà êîðì, è øåë îáúåì è âîëíà -- ýòî áûë ìóñêóë, è áèëà òîëñòàÿ ôîíòàííàÿ
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ñòðóÿ -- è ýòî áûëà âûòÿíóòàÿ íîãà, è îçåðî ñ âîäîâîðîòîì áûë æèâîò. Îí ëþáèë òðåñê âîäû, è ìóñêóëû áûëè äëÿ íåãî êàê òðåùàíèå ñòðóè" (403)8.

Âåñü ïðîöåññ îïèñàí êàê ðÿä ïåðåõîäîâ. Ñàìî äâèæåíèå ðóêè äàíî êàê êîíâóëüñèâíûé ìèìåòè÷åñêèé ïëÿñ (ñì. ãëàâó 1), ïåðåõîäÿùèé â ðèñóíîê, à çàòåì â ñëîâî, êîòîðîå ìîæåò çàòåì âíîâü ïðåîáðàçèòüñÿ â ðèñóíîê. Ñàìà ïî ñåáå êîíâóëüñèâíîñòü êàæåòñÿ äèàãðàììîé ýòîãî ïðîöåññà ìåæñåìèîòè÷åñêîé ïåðåêîäèðîâêè, òîé çíàêîâîé òðàíñôîðìàöèè, êîòîðàÿ îñîáåííî èíòåðåñíà â áàðî÷íîì òåêñòå. Åäèíñòâî ñëîâåñíîãî è èçîáðàçèòåëüíîãî çäåñü îñíîâûâàåòñÿ íà áàðî÷íîì çàâèòêå, íà ðàçâèòèè "êóäðÿâîãî" ýëåìåíòà ïèñüìà, êîòîðûé ïåðåõîäèò â ãðîòåñê (ïëÿñ êàðëîâ), çàòåì â äâèæåíèå âîäû è ñòðàííóþ ïðîðàñòàþùóþ èç íåãî àíàòîìèþ. Ãðîòåñê, êàê âèäèì, è çäåñü çàíèìàåò ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå ìåæäó ïðèðîäîé è ñëîâîì. Òåëî (àíàòîìèÿ) è ñèìâîëè÷åñêîå (ñëîâî, ïèñüìî) ñâÿçàíû ÷åðåç äèàãðàììàòè÷åñêóþ ôàçó "óðîäîâ", ÷åðåç òî, ÷òî ÿ îïðåäåëèë êàê ìàñî÷íûé íåãàòèâ.

Â ïðèâåäåííîì ïðèìåðå ñîäåðæèòñÿ äîñòàòî÷íî íàìåêîâ, ÷òîáû ñâÿçàòü åãî ñ ôèãóðîé Ëåîíàðäî. Ðå÷ü èäåò íå ïðîñòî î ñîâåðøåííî ñïåöèôè÷åñêîì øèôðîâàííîì ïèñüìå Ëåîíàðäî, à èìåííî îá óíèêàëüíîé, ïðèñóùåé òîëüêî åìó ñâÿçè ìåæäó àíàòîìè÷åñêèì ðèñîâàíèåì è ìíîæåñòâîì ïî ñóùåñòâó áàðî÷íûõ íàáðîñêîâ ïîòîêîâ æèäêîñòè è âîäîâîðîòîâ. Ïîðàæàåò íåñîìíåííîå ñõîäñòâî ðèñóíêîâ Ëåîíàðäî, èçîáðàæàþùèõ âîäîâîðîòû è âîäîïàäû, ñ èçîáðàæåíèåì ñåðäöà è êðîâåíîñíîé ñèñòåìû (Ëåîíàðäî èçó÷àë, íàïðèìåð, êëàïàíû àîðòû â ñâÿçè ñ ïðîáëåìîé âîäîâîðîòîâ). (Èëë. 2, 3.)

Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî ðàáîòû ïî ãèäðîäèíàìèêå èìåëè ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå äëÿ Ëåîíàðäî è áûëè íåîòðûâíî ñâÿçàíû ñ ïîèñêàìè óíèâåðñàëüíîãî, áîæåñòâåííîãî äâèæèòåëÿ ìèðîçäàíèÿ (Êåìï 1972). Èìåííî ó Ëåîíàðäî ìû îáíàðóæèâàåì îðãàíè÷åñêóþ ñâÿçü ìåæäó äâèæåíèåì ëèíèè, ñëåäîì ÷åðíèë, ñõåìîé äâèæåíèÿ æèäêîñòè è êàê áû ïðîðàñòàþùèìè èç ýòèõ âçàèìîñâÿçàííûõ ïîòî-

________

8 Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Òûíÿíîâ èìåë â âèäó òàêæå è ðåìèçîâñêóþ êàëëèãðàôèþ, ïî ñâîåìó òèïó î÷åíü ñõîäíóþ ñ îïèñàííîé. Âîò êàê õàðàêòåðèçóåò Ðåìèçîâ, íàïðèìåð, êàëëèãðàôè÷åñêèé ñòèëü ñâîåãî ó÷èòåëÿ Àëåêñàíäðà Ðîäèîíîâè÷à Àðòåìüåâà:

"...Îí âûâîäèë ðîñ÷åðê, è âîò â ýòîì ðîñ÷åðêå âäðóã èç êàêîãî-òî çàâèòêà âûñêî÷èò ïòèöà èëè ïîêàçûâàëèñü çàÿ÷üè óøè è îêðóãëèòñÿ óñàòàÿ ìîðäî÷êà, èëè âäðóã çàãîðàçäèò öåëîå ïîëå -- è êîëîêîëü÷èêè, è ðîìàøêà, è òðàâà ñ "ïåòóøêàìè", à åñëè ðàçëèñòÿòñÿ ëèñòüÿ -- òàêèå "ëåàíäðû", íå ïðîáåðåøüñÿ" (Ðåìèçîâ 1991: 48).

Ëþáîïûòíî, ÷òî Ðåìèçîâ, ÷üè èçîáðàæåíèÿ êàê áû âîçíèêàëè èç ñàìîãî òåëåñíîãî àâòîìàòèçìà ðîñ÷åðêà, ïðèäàâàë ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå íåïðåäñêàçóåìûì ýëåìåíòàì ïèñüìà, â òîì ÷èñëå è êëÿêñàì:

"ß íå çíàë åùå, êàêèå ÷óäåñà ìîæíî ñäåëàòü èç ëþáîé êëÿêñû: âåäü ÷åì êëÿêñåå, òåì ðàçíîîáðàçíåå â êëÿêñå ðèñóíîê, à èç áðûçã è òî÷åê -- êàêèõ-êàêèõ ïîíàäåëàòü ïòèö, äà ÷òî ïòèö, ÷åãî õî÷åøü: è âèíîãðàä, è êèòàéñêèå ÿáëî÷êè, è êðàñíûõ ïàó÷êîâ" (Ðåìèçîâ 1991: 48).
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êîâ òåëåñíûìè ñòðóêòóðàìè -- ìûøöàìè, ñîñóäàìè è ò. ä. (Ó Òûíÿíîâà ýòà ñâÿçü ñòîëü æå ãðîòåñêíî âûðàæåíà ÷åðåç íåîæèäàííî âîçíèêàþùóþ êëÿêñó. Êëÿêñà -- æèäêîñòü ñàìîãî ïèñüìà -- ïðåâðàùàåòñÿ çàòåì â âîëíó, à çàòåì â ìûøöó.)

Çàìåòêè Ëåîíàðäî î ãèäðîäèíàìèêå íàñûùåíû ìíîæåñòâîì ñõåì, öèôð, äèàãðàìì. Ýðíñò Ãîìáðèõ òàê âûðàçèë ñâîå óäèâëåíèå ïî ïîâîäó ñòðóêòóðû ýòîãî ëåîíàðäîâñêîãî òåêñòà:

"...Åñëè ÷òî-òî ïîðàæàåò â ýòèõ èññëåäîâàíèÿõ è çàìåòêàõ î âîäå, òàê ýòî ãîñïîäñòâî ñëîâà è ðîëü, îòâåäåííàÿ ÿçûêó. Çíàë îí î òîì èëè íåò, â paragone (ñîïåðíè÷åñòâå) ñëîâà è èçîáðàæåíèÿ ñëîâî î÷åíü ÷àñòî îêàçûâàëîñü âïåðåäè" (Ãîìáðèõ 1976: 417).

Ñëîâî âîçíèêàåò êàê íåîáõîäèìûé ñèìâîëè÷åñêèé êîððåëÿò ëèíåéíîñòè9, êàê çíàê ïðåîáðàçîâàíèÿ ëèíåéíîñòè, êàê òî÷êà íà ïóòè òåëà ê àëëåãîðèè.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ó Ðàñòðåëëè "ÿñíûå ÷èñëà" âîçíèêàþò ñðåäè "ñóìáóðà", "íåäîïèñè", è èõ ïîÿâëåíèå ïèñàòåëü ìîòèâèðóåò äâóñìûñëåííûì ñëîâîì "îáìåð", êîòîðîå â ðàâíîé ñòåïåíè îòíîñèòñÿ è ê îáìåðèâàíèþ, è ê îáìèðàíèþ, îêàìåíåíèþ, çàñòûëîñòè, ìàñêîîáðàçíîñòè.

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê Ëåîíàðäî, ê äðóãîìó àñïåêòó åãî òâîð÷åñòâà, ïðîëèâàþùåìó ñâåò íà ãåíåçèñ ãðîòåñêíîé ìàñêè. Ðå÷ü èäåò î çíàìåíèòûõ "êàðèêàòóðàõ" Ëåîíàðäî, íå ïåðâîå ñòîëåòèå âûçûâàþùèõ îæèâëåííóþ ïîëåìèêó è ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíûõ êàê ðàç â ýïîõó áàðîêêî. Â îáøèðíîé ëèòåðàòóðå î ãðîòåñêàõ äëÿ îáñóæäåíèÿ èíòåðåñóþùåé ìåíÿ ïðîáëåìû îñîáåííî ñóùåñòâåííà ðàáîòà Ãîìáðèõà, êîòîðîé ÿ ìíîãèì îáÿçàí. Ãîìáðèõ çàìåòèë, ÷òî ôèçèîãíîìè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ Ëåîíàðäî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñâÿçàíû ñ çàäà÷àìè ìíåìîíèêè, íåîáõîäèìîñòüþ çàïîìíèòü è âîñïðîèçâåñòè ëèöî (îñîáåííî ïðîôèëü). Ðå÷ü ñîáñòâåííî øëà îá èçãîòîâëåíèè ñïåöèôè÷åñêîãî ìíåìîíè÷åñêîãî îòïå÷àòêà ("ïå÷àòè").

Äëÿ çàïîìèíàíèÿ ëèöà Ëåîíàðäî ðåêîìåíäóåò ìûñëåííî îïèñûâàòü åãî ôðàãìåíòû ïî òðåì ïðèçíàêàì: "Íà÷àòü ñ íîñà: çäåñü âîçìîæíû òðè ôîðìû -- (À) ïðÿìàÿ, (Â) âîãíóòàÿ è (Ñ) âûïóêëàÿ" (Ãîìáðèõ 1976: 62). Ëþáîïûòíî, ÷òî ýòîò ìíåìîíè÷åñêèé îáðàç, êîòîðûé Ëåîíàðäî ïðîåöèðóåò è íà âñå ïðî÷èå ÷àñòè ëèöà, âîñïðîèçâîäèò ñòðóêòóðó ïå÷àòè è îòïå÷àòêà, âíóòðåííåé è âíåøíåé ñòîðîíû ìàñêè-- âîãíóòîãî è âûïóêëîãî. Ýòà ñèììåòðèÿ îòïå÷àòêîâ êàê áóäòî âïèñûâàåòñÿ äâèæåíèåì ðèñóþùåé ðóêè â òåëî õóäîæíè-

__________

9 Ñâÿçü äâèæåíèÿ ðóêè, ãðàôèçìà, ëèíèè (disegno) è "èäåè" (concetto) â ïëàòîíîâñêîì ïîíèìàíèè õàðàêòåðíà äëÿ èäåîëîãèè Ðåíåññàíñà è Ïîñòðåíåññàíñà. Ýð-âèí Ïàíîôñêèé óòâåðæäàåò, íàïðèìåð, ÷òî "ìàíüåðèñòñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ îïðåäåëèëà disegno êàê âèäèìîå âûðàæåíèå concetto, ñôîðìèðîâàííîãî â óìå" (Ïàíîôñêèé 1968: 82).
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êà, êîòîðîå çàïå÷àòëåâàåò â ñâîåé ìîòîðèêå ëèíèþ, ðàçäåëÿþùóþ âîãíóòîå îò âûïóêëîãî.

Â ïðîèçâîäñòâå îòïå÷àòêîâ ýòà ëèíèÿ çàìåíÿåòñÿ ïëîñêîñòüþ -- ãðàíèöåé, ðàçäåëÿþùåé ïå÷àòü è îòïå÷àòîê. Ýòà ëèíèÿ èíòåðåñîâàëà Ëåîíàðäî â êîíòåêñòå åãî ðàçìûøëåíèé î íè÷òî è ìíèìîñòÿõ. Ëåîíàðäî îñòàâèë ñëåäóþùóþ çàïèñü:

"...Ìíîæåñòâî òî÷åê, âîîáðàæàåìûõ â íåïðåðûâíîì ñîïðèêîñíîâåíèè, íå ñîñòàâëÿþò ëèíèè, à ñëåäîâàòåëüíî ìíîæåñòâî ëèíèé â íåïðåðûâíîì ñîïðèêîñíîâåíèè èõ äëèí íå ñîñòàâëÿþò ïîâåðõíîñòè, òàêæå è ìíîæåñòâî ïîâåðõíîñòåé â íåïðåðûâíîì ñîïðèêîñíîâåíèè íå ñîñòàâëÿþò òåëà, ïîòîìó ÷òî ñðåäè íàñ òåëà íå ñîçäàþòñÿ èç íåòåëåñíûõ âåùåé. <...> Ñîïðèêîñíîâåíèå æèäêîñòè ñ òâåðäûì òåëîì -- ýòî ïîâåðõíîñòü îáùàÿ è äëÿ æèäêîñòè è äëÿ òâåðäîãî òåëà, òî æå ñàìîå è îòíîñèòåëüíî ñîïðèêîñíîâåíèÿ áîëåå ëåãêîé è áîëåå òÿæåëîé æèäêîñòåé. <...> Íè÷òî èìååò îáùóþ ïîâåðõíîñòü ñ âåùüþ, à âåùü èìååò îáùóþ ïîâåðõíîñòü ñ íè÷òî, è ïîâåðõíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ýòîé âåùè. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîâåðõíîñòü íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ýòîãî íè÷òî, à èç ýòîãî âûòåêàåò, ÷òî ïðîñòàÿ ïîâåðõíîñòü -- ýòî îáùàÿ ãðàíèöà äâóõ âåùåé, íàõîäÿùèõñÿ â ñîïðèêîñíîâåíèè, à ïîòîìó ïîâåðõíîñòü âîäû íå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ âîäû, à ñëåäîâàòåëüíî è ÷àñòüþ àòìîñôåðû, è ÷òî íèêàêèå èíûå òåëà íå íàõîäÿòñÿ ìåæäó íèìè. ×òî æå òîãäà ðàçäåëÿåò âîçäóõ îò âîäû? Ñ íåèçáåæíîñòüþ èõ äîëæíà ðàçäåëÿòü îáùàÿ ãðàíèöà, íå ÿâëÿþùàÿñÿ íè âîçäóõîì, íè âîäîé è íå èìåþùàÿ ñóáñòàíöèè. <...> Ñëåäîâàòåëüíî, îíè ñîåäèíåíû âìåñòå, è âû íå ìîæåòå ïîäíÿòü âîçäóõ áåç âîäû..." (Ëåîíàðäî 1954: 75--76). Ïîâåðõíîñòü ïîýòîìó ÿâëÿåòñÿ ó Ëåîíàðäî òàêîé æå ìíèìîñòüþ, òàêîé æå àáñòðàêöèåé, êàê è ëèíèÿ, êîòîðàÿ íå ìîæåò ñòàòü òåëîì èç ñîñòàâëÿþùèõ åå "íåòåëåñíûõ" òî÷åê10. Èíòåðåñ Ëåîíàðäî ê ãèäðîäèíàìèêå â ñâåòå ñêàçàííîãî ïðèîáðåòàåò îñîáûé ñìûñë. Ëåîíàðäî çäåñü ïûòàåòñÿ ðàññìîòðåòü âîïðîñ î òîì, ÷òî òàêîå ïîâåðõíîñòü âîäíûõ ïîòîêîâ è êàê îíè îòäåëÿþòñÿ äðóã îò äðóãà. Ñðåäè ïðî÷èõ îí çàäàåò è ñëåäóþùèå âîïðîñû:

"Ïî÷åìó îòïå÷àòêè, ïðîèçâåäåííûå íà ïîâåðõíîñòè âîäû, ñîõðàíÿþòñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ è ïåðåíîñÿòñÿ òå÷åíèåì âîäû.

Ïî÷åìó äâèæåíèÿ îòïå÷àòêîâ âîäû ïðîíèêàþò äðóã â äðóãà, íå ìåíÿÿ ñâîåé ïåðâîíà÷àëüíîé ôîðìû" (Ëåîíàðäî 1954:672).

Âîäà äåëàåò îñîáåííî î÷åâèäíûì ïî÷òè ìèñòè÷åñêèé õàðàêòåð ïîâåðõíîñòè, êîòîðàÿ íå ïðèíàäëåæèò âîäå, íî èìååò íåêóþ ôîðìî-îáðàçóþùóþ ñèëó. Îíà ñîõðàíÿåò ôîðìó ïîòîêîâ âîïðåêè ïåðåìå-

__________

10 Àíàëèç ëåîíàðäîâñêîãî ïîíèìàíèÿ ïîâåðõíîñòè ñì. Ñòðîëë 1988: 40--46.
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øèâàíèþ âîäû, îíà ñïîñîáíà ñîõðàíÿòü "îòïå÷àòêè". Ëåîíàðäî ðàññìàòðèâàåò âîäó è åå ïîâåðõíîñòü âñå â òåõ æå êàòåãîðèÿõ ïå÷àòè è îòïå÷àòêà.

Ðîëü ïîâåðõíîñòè îñîáåííî õîðîøî âèäíà íà ïðèìåðå âîäíîé ðÿáè-- äåôîðìàöèè âîäíîé ïîâåðõíîñòè ïîä âîçäåéñòâèåì âåòðà. Ðÿáü âîçíèêàåò íà âîäå èìåííî â ðåçóëüòàòå ïðîöåññà, îïèñàííîãî Ëåîíàðäî, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî íåëüçÿ ïîäíÿòü âîçäóõ, íå ïîäíèìàÿ âîäû. Äâèæåíèå âîçäóõà íà÷èíàåò ïîäíèìàòü âîäó, êîòîðàÿ áóêâàëüíî íà ñâîåé ïîâåðõíîñòè (ÿâëÿþùåéñÿ òàêæå è ïîâåðõíîñòüþ âîçäóõà) îòïå÷àòûâàåò äâèæåíèÿ âîçäóõà. Íèêàêàÿ ðÿáü íåâîçìîæíà â ãëóáèííûõ ñëîÿõ âîäû, òîëüêî ëèøü íà ïîâåðõíîñòè è êàê ðåçóëüòàò ñóùåñòâîâàíèÿ ïîâåðõíîñòè -- ýòîé ñòðàííîé ôèçè÷åñêîé ìíèìîñòè. Òàêèì îáðàçîì, "îòïå÷àòîê" âîçäóõà íà âîäå -- ýòî äåôîðìàöèÿ ãðàíèöû, äåôîðìàöèÿ ïîâåðõíîñòè, íå ïðèíàäëåæàùåé íè âîäå, íè âîçäóõó è âûðàæàþùåé ëèøü ñóùåñòâîâàíèå ãðàíèöû, ðàçëè÷èÿ ìåæäó äâóìÿ òåëàìè (ñðåäàìè).

Â êàêîì-òî ñìûñëå ñêàçàííîå îòíîñèòñÿ è ê ðèñîâàíèþ, âåäü ôîðìà âîçíèêàåò êàê ðåçóëüòàò ñóùåñòâîâàíèÿ åùå îäíîé ìíèìîñòè -- ëèíèè, îòãðàíè÷èâàþùåé îäíî òåëî îò äðóãîãî. Ëèíèÿ ïîçâîëÿåò ñòðîèòü ïîâåðõíîñòè. Âñÿêàÿ åå âûïóêëîñòü íåèçáåæíî ÿâëÿåòñÿ è âîãíóòîñòüþ äðóãîãî òåëà. Âñÿêîå òåëî ïîýòîìó â ïðèíöèïå ïðîèçâîäèò èíîå, êàê ïå÷àòü -- îòïå÷àòîê, êàê íåãàòèâ -- ïîçèòèâ.

Ðèëüêå, îáñóæäàÿ ñêóëüïòóðíûå ìàñêè, êîòîðûå äåëàë Ðîäåí, èñïîëüçîâàë ìåòàôîðó âîäíîé ïîâåðõíîñòè êàê íåðàñòîðæèìîé ãðàíèöû òåëà è åãî ðåïðåçåíòàöèè. Îí ïèñàë:

"Êîãäà Ðîäåí ñîçäàë ýòó ìàñêó [ìàñêó Ôðàíñóà Ðþäà], ïåðåä íèì ñïîêîéíî ñèäåë ÷åëîâåê ñî ñïîêîéíûì ëèöîì. Íî ýòî áûëî ëèöî æèâîãî, è, âãëÿäûâàÿñü â íåãî, îí îáíàðóæèë, ÷òî îíî ïîëíî äâèæåíèÿ, ïîëíî áåñïîêîéñòâà, ïîäîáíîãî ìîðñêîìó ïðèáîþ. <...> Èåðàòè÷åñêàÿ ñäåðæàííîñòü æåñòà â äðåâíåéøèõ êóëüòàõ çàêëþ÷àëà â ñåáå âîëíåíèå æèâûõ ïîâåðõíîñòåé, êàê ñòåíêè ñîñóäà çàêëþ÷àþò â ñåáå âîäó. ×òî-òî ñòðóèëîñü â çàìêíóòûõ ñèäÿùèõ áîãàõ..." (Ðèëüêå 1971:101).

Ýòî îáíàðóæåíèå âîäû îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî âñÿêîå íàðóøåíèå ãåîìåòðè÷åñêè èäåàëüíîé ïîâåðõíîñòè ìîæåò ïðî÷èòûâàòüñÿ èìåííî êàê äèàãðàììà ñèë, ïðèëîæåííûõ ê ãðàíèöå, èäåàëüíóþ ìîäåëü êîòîðîé ÿâëÿåò èç ñåáÿ âîäíàÿ ïîâåðõíîñòü, ñîåäèíÿþùàÿ-ðàçäåëÿþùàÿ âîäó è âîçäóõ. Íåäàðîì Ðèëüêå îïèñûâàåò âíóòðåííþþ ïîâåðõíîñòü ìàñêè, êàê åñëè áû îí ñìîòðåë íà íåå âåðòèêàëüíî ñ âûñîòû (òî åñòü ìàñêà óïîäîáëÿåòñÿ âîëíóþùåéñÿ ãîðèçîíòàëüíîé ïîâåðõíîñòè):

"Åñëè âçãëÿíóòü íà ìàñêó ñâåðõó âíèç, êàæåòñÿ, áóäòî ñòîèøü íà âûñîêîé áàøíå è îñìàòðèâàåøü ïåðåñå÷åííóþ ìåñòíîñòü, ïî èçâèëèñòûì äîðîãàì êîòîðîé ïðîøëè ìíîãèå íàðîäû" (Ðèëüêå 1971:100).
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Â òàêîì êîíòåêñòå ëþáàÿ ïîâåðõíîñòü ìîæåò ïîíèìàòüñÿ èìåííî êàê îòïå÷àòîê, êàê "ìàñêà", ñíÿòàÿ ñ íåêèõ ñèë.

Ñðåäè ìíîæåñòâà "êðîêè" Ëåîíàðäî ìîæíî íàéòè ñåðèþ ãðîòåñêíûõ ãîëîâ, îáðàùåííûõ äðóã ê äðóãó òàêèì îáðàçîì, ÷òî âûïóêëûì ïîäáîðîäêó è ëáó, ïðîâàëåííîìó íîñó, ñêàæåì, ëåâîãî ïðîôèëÿ ñîîòâåòñòâóþò "âîãíóòûå" (ñêîøåííûå) ïîäáîðîäîê è ëîá, îðëèíûé íîñ ïðàâîãî ïðîôèëÿ. (Èëë. 4.) Äâå ãðîòåñêíûå ãîëîâû îáðàùåíû äðóã íà äðóãà íå ïî ïðèíöèïó çåðêàëüíîãî, íî ïî ïðèíöèïó íåãàòèâíîãî ïîäîáèÿ, êàê áóäòî îäèí ïðîôèëü îêàçûâàåòñÿ ôîðìîé äëÿ îòëèâêè äðóãîãî. Ýòà îáðàùåííîñòü ãîëîâ â "êàðèêàòóðàõ" òðàíñöåíäèðóåò ïðèíöèï ñõîäñòâà. Îíà îòðàæàåò ñèëîâîå äàâëåíèå îäíîãî ïðîôèëÿ íà äðóãîé, êàê áû âûäàâëèâàþùåãî åãî. Ìû èìååì íåêóþ ìàøèíó ïî ïðîèçâîäñòâó íåãàòèâíîé ñèììåòðèè. Â ñèëó îäíîãî ýòîãî äåôîðìàöèè ëèö â ãðîòåñêàõ Ëåîíàðäî ìîãóò ÷èòàòüñÿ êàê ñëåäû ïðèëîæåíèÿ ñèë, êàê äèàãðàììû, ñâÿçàííûå ñî ñïåöèôè÷åñêèì ïîíèìàíèåì ôóíêöèè ïîâåðõíîñòè.

Ìîíñòð ïðåäñòàåò ïëîäîì íåãàòèâíîé ñèììåòðèè, êîïèåé, îòïå÷àòêîì íàîáîðîò. Ãîìáðèõ ïðåäëàãàåò îáúÿñíåíèå ýòîãî ôåíîìåíà äâóõ ïðîôèëåé. Îí óêàçûâàåò íà ïðèñòðàñòèå Ëåîíàðäî ê áåçîñòàíîâî÷íîìó ðèñîâàíèþ îäíîãî è òîãî æå ïðîôèëÿ, êîòîðûé èñêóññòâîâåä íàçûâàåò "ùåëêóí÷èêîì". Áîëåå òî÷íî, îäíàêî, áûëî áû îïðåäåëèòü åãî êàê "ðèìñêèé ïðîôèëü", êîïèðóþùèé èçîáðàæåíèå èìïåðàòîðà Ãàëüáû ñ ìîíåò è î÷åíü áëèçêèé ñòàíäàðòíîìó èçîáðàæåíèþ Öåçàðÿ. Ññûëàÿñü íà òîò ôàêò, ÷òî Ëåîíàðäî èäåíòèôèöèðîâàë ñåáÿ ñ Öåçàðåì, Ãîìáðèõ óòâåðæäàåò, ÷òî "ùåëêóí÷èê" -- ýòî íàâÿç÷èâîå èçîáðàæåíèå ñîáñòâåííîãî ëèöà Ëåîíàðäî âî ìíîæåñòâå âàðèàíòîâ è ìîäèôèêàöèé. Òàêèì îáðàçîì, íåãàòèâíûå ãðîòåñêíûå ãîëîâû ïðåäñòàâëÿþòñÿ èññëåäîâàòåëþ êàê ñâîåãî ðîäà ïîïûòêà ïåðåëîìèòü òåíäåíöèþ ê áåñïðåðûâíîìó èçîáðàæåíèþ ñàìîãî ñåáÿ, êàê ñâîåîáðàçíàÿ àíòèíàðöèññè÷åñêàÿ òåðàïèÿ, êàê êîìáèíàöèÿ "îòðèöàòåëüíûõ" ÷åðò. Íåãàòèâíûé äâîéíèê, äåìîí âîçíèêàåò â äàííîì ñëó÷àå áóêâàëüíî ïîäîáíî ëàáèðèíòíîìó ðèñóíêó êàôêîâñêîé "Íîðû", âûäàâëèâàåìîé ëáîì êðîòà. Äåìîí îêàçûâàåòñÿ âûäàâëåííûì ëèöîì ñàìîãî Ëåîíàðäî, à âîçíèêàþùèé â "îòïå÷àòêå" ëàáèðèíò ëèíèé -- êàê áû íåãàòèâíîé êîïèåé, âûâåðíóòîé íàèçíàíêó11.

"Åñëè ðàññìîòðåòü èõ ïîäðÿä, òî òðóäíî èçáàâèòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî plus ca change, plus c'est la meme chose. Îòíþäü íå áóäó÷è ñâîáîäíûìè èìïðîâèçàöèÿìè, ãðîòåñêíûå ãîëîâû âûãëÿäÿò êàê ëèõîðàäî÷íûå îáõîäíûå äåéñòâèÿ, ïî÷òè áåçíàäåæíûå ïîïûòêè èçáàâèòüñÿ îò ïðèíóäèòåëüíîãî æåëàíèÿ åùå ðàç ïîâòîðèòü ÷åðòû "ãîëîâû ùåëêóí÷èêà"" (Ãîìáðèõ 1976: 68). Ìîíñòð èñïîëüçóåòñÿ êàê òåðàïåâòè÷åñêîå ñðåäñòâî îò íàâÿç÷è-

________

11 Î ñâÿçè ëàáèðèíòíûõ ñòðóêòóð è âûâåðíóòûõ "íàèçíàíêó" îáúåêòîâ ñì. Èðâèí 1994: 183--184.
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âîé èäåíòèôèêàöèè ñåáÿ ñ Ãàëüáîé, Öåçàðåì, îäíèì ñëîâîì-- ñ èìïåðàòîðîì. Ìàñêà â òàêîì êîíòåêñòå âûñòóïàåò êàê íåãàòèâíîå patris imago, êàê ìîíñòð, ïîäàâëÿþùèé îáðàç îòöà12. Â ýòîì ñìûñëå ìàñêà Ñèëåíà ìîæåò âîîáùå ïîíèìàòüñÿ êàê íåãàòèâíàÿ êîïèÿ ìàñêè èìïåðàòîðà ("ïîëóáîãà", êàê íàçûâàåò åãî ñàì Ðàñòðåëëè: Ñèëåí-ïîëóáîã). Öåëîâàíèå ñêóëüïòîðîì Ïåòðîâîé ìàñêè è âûñòóïàåò êàê òàêîå çåðêàëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ ïðîôèëåé, äâóõ ìîíñòðîâ, äâóõ ìàñîê, äâóõ íåãàòèâíîñòåé13.

Ó Ëåîíàðäî åñòü èçâåñòíûé "âèíäçîðñêèé" ðèñóíîê "Ïÿòü ãîëîâ" (1494 -- èëë. 5), êîòîðûé, ïî íàáëþäåíèþ Ãîìáðèõà, êàê ðàç è èçîáðàæàåò "ùåëêóí÷èêà" â èìïåðàòîðñêîì âåíöå â îêðóæåíèè îòðèöàþùèõ åãî "íåãàòèâíûõ" ãðîòåñêîâ. Ñðåäè ýòèõ "óðîäîâ", ïî-ñâîåìó ÿâëÿþùèõñÿ èìïåðàòîðñêèìè äâîéíèêàìè, âûäåëÿåòñÿ âòîðàÿ ãîëîâà ñëåâà, ÷åëîâåê, çàïðîêèíóâøèé ãîëîâó è äèêî ðàçèíóâøèé ðîò, âåðîÿòíî â ïàðîêñèçìå ñìåõà. Íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ãîëîâà ýòà íåîæèäàííî íàïîìèíàåò ôîíòàííîãî ìàñêàðîíà, â èçîáðàæåíèè êîòîðûõ ïðåóñïåë Ðàñòðåëëè. ×òî ýòî? Êàêàÿ-òî îòäàëåííàÿ ðåïëèêà Ñèëåíà, èçî ðòà êîòîðîãî ëüåòñÿ ñòðóÿ âîäû?

3. Àíàìîðôîçà

Èñêàæàþùåå çåðêàëî, ÿâëÿþùåå ãëàçó ìàñêó âìåñòî ëèöà, ðàáîòàåò â ðåæèìå àíàìîðôîçû14. Çåðêàëüíàÿ àíàìîðôîçà, ñîáñòâåííî, è ÿâëÿåòñÿ òàêèì èñêàæåííûì èçîáðàæåíèåì, êîòîðîå òðåáóåò äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ "åñòåñòâåííîé" ôîðìû ñïåöèàëüíîé äåøèôðîâêè --

________

12 Ó Ëåîíàðäî èìååòñÿ íåñêîëüêî çàãàäî÷íûõ ðèñóíêîâ ãîëîâû â øëåìå, ÷üå îòêèíóòîå íà òåìÿ çàáðàëî èçîáðàæàåò ìàñêó. Êåííåò Êëàðê ïîêàçàë íåñîñòîÿòåëüíîñòü ðÿäà èñòîðè÷åñêèõ èíòåðïðåòàöèé ýòèõ íàáðîñêîâ. Ñì. Êëàðê 1935: 100. Îäèí èç ýòèõ ðèñóíêîâ îñîáåííî èíòåðåñåí, òàê êàê îòêèíóòàÿ ìàñêà, ñóäÿ ïî âñåìó, èçîáðàæàåò Ãîðãîíó. Â äàííîì ñëó÷àå, ïî-âèäèìîìó, ìîæíî ãîâîðèòü î çàùèòå "ß" (øëåì) ñ ïîìîùüþ îáðàçà Äðóãîãî, óáèéñòâåííîãî äëÿ íàáëþäàòåëÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, è çäåñü ìàñêà âûñòóïàåò êàê ìîíñòð, èëè âåðíåå, êàê ìîíñòð-"ß", êàê ÷óæàÿ ñòîðîíà ëè÷íîñòè.

13 Ðàçóìååòñÿ, ýòîò ïîöåëóé îòñûëàåò êî âñåé ìåòàôîðèêå åâàíãåëüñêèõ ïîöåëóåâ: Èóäå è, ïðåæäå âñåãî, Ñàëîìåå, öåëóþùåé îòðóáëåííóþ ãîëîâó Èîàííà, â òîì ÷èñëå ó Ãåéíå, Ëàôîðãà, Óàéëüäà (ñì. Êóðèëþê 1987: 260--265). Ýòîò æå ïîöåëóé, âîçìîæíî, âêëþ÷àåò è ôîëüêëîðíûé ïîäòåêñò: ëÿãóøêà ïðåâðàùàåòñÿ â ÷åëîâåêà ïîñëå ïîöåëóÿ (ñð. íèæå ñ òåìîé Ðàñòðåëëè-ëÿãóøêè). Ñì. Íàéðîï 1901: 95.

14 Íà ñâÿçü àëëåãîðèè è àíàìîðôîçû óêàçûâàë åùå Ãàëèëåé:

"Ïî åãî ìíåíèþ, àëëåãîðè÷åñêèå ïîýìû, êîòîðûå çàñòàâëÿþò ÷èòàòåëÿ âñå èñòîëêîâûâàòü êàê óêàçàíèÿ íà íå÷òî èíîå, íàïîìèíàþò òå êàðòèíû ñ ïåðñïåêòèâíûìè òðþêàìè, êîòîðûå èçâåñòíû ïîä íàçâàíèåì "àíàìîðôîç" è ãäå, ãîâîðÿ ñëîâàìè ñàìîãî Ãàëèëåÿ, íàì ïîêàçûâàþò ÷åëîâå÷åñêóþ ôèãóðó, êîòîðàÿ âûãëÿäèò êàê ôèãóðà, åñëè íà íåå ñìîòðåòü ñáîêó, à åñëè íà íåå ïîñìîòðåòü ïðÿìî, ÷òî ìû åñòåñòâåííî è îáû÷íî äåëàåì, òî îíà îêàçûâàåòñÿ êàêèì-òî ñìåøåíèåì ëèíèé, öâåòîâ è ñòðàííûõ õèìåðè÷åñêèõ îáðàçîâ" (Ïàíîôñêèé 1968à:

20).
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âîãíóòîãî èëè âûïóêëîãî çåðêàëà. Àíàìîðôíîå èçîáðàæåíèå ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ïîñòðîåííîãî ïî çàêîíàì ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû òåì, ÷òî îíî ñòðîèòñÿ íå â îïðåäåëåííîì, çàðàíåå äàííîì íàì îáúåìå, îáëàäàþùåì ñîáñòâåííîé ãåîìåòðè÷åñêîé ñòðóêòóðîé, à ñ ïîìîùüþ ïîñëåäîâàòåëüíîé ïðîåêöèè êàæäîé òî÷êè "åñòåñòâåííîãî" èçîáðàæåíèÿ íà ïëîñêîñòü. Ïðè ýòîì òî÷êè

ñêëàäûâàþòñÿ  â  ôàíòàñòè÷åñêè  äåôîðìèðîâàííûé  ðèñóíîê, êîòîðûé ìîæåò áûòü

äåøèôðîâàí  ëèøü  áëàãîäàðÿ  ïðîöåäóðå  îáðàòíîé   ïðîåêöèè   àíàìîðôîçû   â

ïåðâîíà÷àëüíóþ   ñèñòåìó  êîîðäèíàò.  Íåòðóäíî  óâèäåòü,  ÷òî  ñàìà  ñèñòåìà

ñîçäàíèÿ è ðàñøèôðîâêè àíàìîðôîç íàïîìèíàåò èçãîòîâëåíèå  ìàñêè,  ãäå  òàêæå

êàæäàÿ  òî÷êà  è  âìåñòå ñ íèìè âñÿ ïîâåðõíîñòü ïðîåöèðóþòñÿ íà "íåãàòèâ", à

çàòåì âîññòàíàâëèâàþòñÿ  ïðè  îòëèâêå  ôîðìû15.  Àíàìîðôîçà,  êàê  è  ìàñêà,

îáÿçàòåëüíî  ïðîõîäèò  ñòàäèþ  "ìîíñòðà". Íî, â îòëè÷èå îò ìàñêè, èìåííî ýòà

ñòàäèÿ, ýòîò ãåîìåòðè÷åñêèé óðîä, ýòî äåôîðìèðîâàííîå  òåëî  ïåðâîíà÷àëüíîãî

îáðàçà è ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì ñîáèðàíèÿ, ëþáîâàíèÿ è ò. ä.

Çåðêàëüíàÿ àíàìîðôîçà ïî-ñâîåìó îòìåíÿåò îáû÷íûé ðåæèì çðåíèÿ, ïîòîìó ÷òî èñêëþ÷àåò ëèíåéíóþ ïåðñïåêòèâó, à ñëåäîâàòåëüíî, è ïðåäïîëàãàåìóþ åþ åäèíóþ òî÷êó çðåíèÿ, â êîòîðóþ ìîæåò áûòü óñëîâíî ïîìåùåí ãëàç ñóáúåêòà. Ñëîâî "àíàìîðôîçà" îçíà÷àåò -- "íàçàä" -- ãðå÷åñêîå ana -- ê "ôîðìå" -- morphe. Íî ýòî âîçâðàùåíèå ê ôîðìå áóêâàëüíî ïðîèñõîäèò ïî òó ñòîðîíó "åñòåñòâåííîãî" çðåíèÿ.

"Àíàìîðôîçà îòêðûâàåò íîâîå îòíîøåíèå ê âèäèìîìó, òàêîå, êîòîðîå ïîíèìàåò âèäèìóþ ôîðìó íå êàê äàííîå, íî êàê êîíöåïòóàëüíîå è òåõíè÷åñêîå ïîñòðîåíèå" (Äæþäîâèö 1993: 69).

Îíà âîîáùå êàê áû îòðèöàåò ïðîñòðàíñòâî ìåæäó ãëàçîì è ãðàôåìîé. Ïðèíàäëåæà ê âèçóàëüíîé ñôåðå, àíàìîðôîçà ñòðàííûì îáðàçîì ââîäèò â íåå íåêèé çðèìûé ýêâèâàëåíò òàêòèëüíîñòè, îíà êàê áû ïðåäïîëàãàåò îùóïûâàíèå ïðåäìåòà ñî âñåõ ñòîðîí. Æàí-Ôðàíñóà Ëèîòàð ñ÷èòàåò, ÷òî îíà ïðåäïîëàãàåò ðîòàöèþ ãëàçà äëÿ ñâîåãî ÷òåíèÿ16, íî ãëàâíîå, åå äåøèôðîâêà ïðåäïîëàãàåò ðàçäàâëåííîñòü, ðàçìàçàííîñòü ãëàçà íà ïëîñêîñòè èçîáðàæåíèÿ, ïîëíóþ ýëèìèíàöèþ ïðîñòðàíñòâà ìåæäó ãëàçîì è èçîáðàæåíèåì, èíûìè ñëîâàìè, áàõòèíñêîå "áåñïåðñïåêòèâíîå âèäåíèå" (ñì. ãëàâó 1). Íî è áóäó÷è ðàñøèôðîâàííûìè â çåðêàëå, àíàìîðôîçû

"îòíîñÿòñÿ ê ïðîñòðàíñòâó, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü ãðàôè- 

15 Æàê Ëàêàí, íåîäíîêðàòíî îáðàùàâøèéñÿ ê ïðîáëåìàòèêå àíàìîðôîç, ñïåöèàëüíî ïîä÷åðêèâàë çíà÷åíèå ñîîòâåòñòâèÿ êàæäîé òî÷êè îäíîãî èçîáðàæåíèÿ òî÷êàì äðóãîãî. Îí óêàçûâàë, ÷òî èìåííî ñèñòåìà ïðèâÿçîê ê îïðåäåëåííîé ãåîìåòðè÷åñêîé òî÷êå, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ñïðîåöèðîâàíà íà ïîâåðõíîñòü, è ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü èçîáðàæåíèÿ. -- Ëàêàí 1990: 81.

16 Åñëè ïðèíÿòü òî÷êó çðåíèÿ Ëèîòàðà, òî àíàìîðôîçà îêàçûâàåòñÿ ñðîäíè äèíàìè÷åñêè âîçíèêàþùåìó ïðîñòðàíñòâó, íàïðèìåð, "òåîðèè ýìáðèîíàëüíîãî ïîëÿ", î êîòîðîé ïèñàë Ìàíäåëüøòàì (ñì. ãëàâó 4).
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÷åñêèì, åñëè ïðîòèâîïîñòàâèòü åãî ïðîñòðàíñòâó ðåïðåçåíòàöèè: ýòè îáúåêòû âïèñûâàþòñÿ íà [ïîâåðõíîñòü] çåðêàëà è äåëàþò åãî çðèìûì, âìåñòî òîãî ÷òîáû åãî ïåðåñåêàòü ïî íàïðàâëåíèþ ê âèðòóàëüíîé ñöåíå" (Ëèîòàð 1978:379).

Ýòî "ãðàôè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî" ñâÿçàíî ñ äâèæåíèåì ðóêè, ñ àðàáåñêàìè èñêðèâëåííûõ ãðàôîâ, îíî ïî ñóùåñòâó äèàãðàììàòè÷íî -- â íåì íåâîçìîæíî ïðåáûâàòü, îíî çàäàåòñÿ ëèøü êàê ýíåðãåòè÷åñêîå ïîëå äåôîðìàöèè.

"Óðîäñòâî" àíàìîðôîçû ñõîäíî ñ "óðîäñòâîì" ìàñêè. Ìàðøàëë Ìàêëþýí, îïðåäåëÿÿ ñóùåñòâî ìàñêè, çàìåòèë:

"Ìàñêà, êàê óðîä â öèðêîâîé èíòåðìåäèè, íå ñòîëüêî èçîáðàæàåò, ñêîëüêî â ñâîåé ÷óâñòâåííîé ïðèòÿãàòåëüíîñòè âîâëåêàåò" (Öèò. ïî Ôèäëåð 1978:18).

Ýòî âîâëå÷åíèå áîëüøå îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè "ìãíîâåííîé âñòðå÷è" è òàêòèëüíîñòè, ÷åì çðåíèÿ. Ñêðûòîå â ìàñêå óðîäñòâî îòìåíÿåò "íîðìàëüíûé" ðåæèì ñîçåðöàíèÿ.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî àíàìîðôîçà-- ïðåäìåò âîæäåëåíèÿ ìíîãèõ ñîáèðàòåëåé, îñîáåííî â ýïîõó áàðîêêî -- îñîçíàåòñÿ èìåííî êàê íå÷òî óðîäëèâîå. Â Ýíöèêëîïåäèè Äèäðî è Ä'Àëàìáåðà àíàìîðôîçà îïðåäåëÿåòñÿ êàê "ìîíñòðóîçíàÿ ïðîåêöèÿ" (une projection monstrueuse) (Ýíöèêëîïåäèÿ 1751: 404), êàê "äåôîðìèðîâàííûå ïðåäìåòû, êîòîðûå, åñëè èõ óâèäåòü ÷åðåç çåðêàëî îïðåäåëåííîãî òèïà, ÿâëÿþòñÿ â ñâîåì åñòåñòâåííîì âèäå" (Ýíöèêëîïåäèÿ 1751:405). Àíàìîðôîçà èíòåðåñíà òåì, ÷òî îíà -- ïðîìåæóòî÷íàÿ ôàçà â ïðîöåññå çðåíèÿ, èçîáðàæåíèå, ïðåâðàùåííîå â çíàê, íóæäàþùèéñÿ äëÿ ñâîåãî ïîíèìàíèÿ â äåêîäèðóþùåé ìàøèíå. Àíàìîðôîçà íàãëÿäíî ðàçîáëà÷àåò ïðåäñòàâëåíèÿ î åñòåñòâåííîñòè ïðîöåññà çðåíèÿ. Îíà ñîîáùàåò íàì, ÷òî ñàìî çðåíèå, åñëè åãî, êàê è ïðîöåññ ñîçäàíèÿ ìàñêè, ðàçëîæèòü íà ôàçû, âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñòàäèþ ìîíñòðóîçíîé äåôîðìàöèè.

Êðîìå òîãî, àíàìîðôîçà ñâÿçàíà ñ àëëåãîðè÷åñêèì, òàê êàê åå ÷òåíèå, îòîðâàííîå îò "åñòåñòâåííîãî" ðåæèìà çðåíèÿ, íà÷èíàåò çàâèñåòü îò ñëîâåñíîé ðàñøèôðîâêè. Äæîí Ëîêê çàìåòèë, ÷òî ñóùåñòâóåò öåëûé ðÿä õàîòè÷åñêèõ èçîáðàæåíèé, êîòîðûå ìîãóò áûòü ïðèâåäåíû ê ïîðÿäêó áëàãîäàðÿ íàçûâàíèþ:

"Ðèñóíîê, ñîñòàâëåííûé òàêèì îáðàçîì èç ÷àñòåé, â êîòîðûõ íå âèäíî íèêàêîé ñèììåòðèè è íèêàêîãî ïîðÿäêà, ñàì ïî ñåáå ïðåäñòàâëÿåò íå áîëåå ïóòàíóþ âåùü, ÷åì êàðòèíà ïàñìóðíîãî íåáà, êîòîðóþ íèêòî íå áóäåò ñ÷èòàòü ïóòàíîé êàðòèíîé, õîòÿ â íåé ñòîëü æå ìàëî ïîðÿäêà â öâåòå è î÷åðòàíèÿõ" (Ëîêê 1985: 418).

Îáëàêî íå êàæåòñÿ íàì õàîòè÷íûì ïîòîìó, ÷òî ìû ïðèìåíèëè ê åãî î÷åðòàíèÿì ïðàâèëüíîå íàçâàíèå. Ñëîâî, òàêèì îáðàçîì, ïðîåöèðóåòñÿ íà õàîñ ëèíèé ïîäîáíî çåðêàëó, ïîäíîñèìîìó ê àíàìîðôîçå. Ñëîâî âíîñèò â õàîñ ïîðÿäîê, îòêðûâàåò îñëåïëåííîå çðåíèå:
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"Íî êîãäà íàäëåæàùèì îáðàçîì ïîñòàâëåííîå öèëèíäðè÷åñêîå çåðêàëî ïðèâåäåò ýòè íåïðàâèëüíûå ëèíèè íà ïîëîòíå â äîëæíûé ïîðÿäîê è ñîîòâåòñòâèå, òîãäà ñïóòàííîñòü óñòðàíèòñÿ è ãëàç ñðàçó óâèäèò, ÷òî ýòî ÷åëîâåê èëè Öåçàðü, ò. å. ÷òî ðèñóíîê ñîîòâåòñòâóåò ýòèì íàçâàíèÿì è ÷òî îí äîñòàòî÷íî îòëè÷àåòñÿ îò ïàâèàíà èëè Ïîìïåÿ, ò. å. îò èäåé, îáîçíà÷àåìûõ ýòèìè ñëîâàìè" (Ëîêê 1985: 419). Çåðêàëî, òàêèì îáðàçîì, äåéñòâóåò èìåííî êàê ñëîâåñíîå îáîçíà÷åíèå, íàçâàíèå, ïðèäàâàÿ èçîáðàæåíèþ õàðàêòåð àëëåãîðèè. Íî ñàìà àëëåãîðèçàöèÿ îêàçûâàåòñÿ ýôôåêòèâíîé â ïåðñïåêòèâå, çàäàííîé ðàññóæäåíèÿìè Ëîêêà, òîëüêî ïðèìåíèòåëüíî ê "ìîíñòðóîçíîñòè" íåðàñøèôðîâàííîãî õàîòè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ.

Â íà÷àëå òûíÿíîâñêîé ïîâåñòè Ðàñòðåëëè îáúÿñíÿåò Ìåíøèêîâó, ïî÷åìó íåîáõîäèìî èçãîòîâèòü âîñêîâóþ êîïèþ Ïåòðà. Ïðè ýòîì îí ññûëàåòñÿ íà íåêèå ïðåöåäåíòû, ïðèäàþùèå åãî àðãóìåíòàöèè îñîáóþ àâòîðèòåòíîñòü:

"È åñòü ïîðòðåò ïîêîéíîãî êîðîëÿ Ëóè ×åòûðíàäöàòîãî, è åãî ñäåëàë ñëàâíûé ìàñòåð Àíòîí Áåíóà-- ìîé ó÷èòåëü è íàñòàâíèê â ýòîì äåëå..." (366).

Íà âîïðîñ Ìåíøèêîâà, êàêîâ Ëóè â âîñêîâîì ïîðòðåòå Áåíóà, ñêóëüïòîð îòâå÷àåò:

"...Ðîò ó íåãî æåíñêèé; íîñ êàê ó îðëà êëþâ; íî íèæíÿÿ ãóáà ñèëüíà è çíàòíûé ïîäáîðîäîê. Îäåò îí â êðóæåâà, è åñòü ñïîñîá, ÷òîáû îí âñêàêèâàë è ïîêàçûâàë ðóêîé áëàãîâîëåíèå ïîñåòèòåëÿì, ïîòîìó ÷òî îí ñòîèò â ìóçåå" (366)17.

Òî÷íåéøàÿ êîïèÿ êîðîëåâñêîãî ëèöà, èçãîòîâëåííàÿ Áåíóà (Èëë. 6), ïî ñóùåñòâó ÿâëÿåòñÿ ìîíñòðîì (æåíñêèé ðîò, íîñ êàê ó îðëà êëþâ). Àâòîð àâòîðèòåòíîé èñòîðèè âîñêîâîé ñêóëüïòóðû Þëèóñ ôîí Øëîññåð ïðèâîäèò ñâèäåòåëüñòâà î òîì, ÷òî ïîðòðåò Áåíóà íàçûâàëñÿ "ìîíñòðóîçíîé ãîëîâîé" (tete monstrueuse) (Øëîññåð 1911: 230--231), à Ðóäîëüô Âèòòêîâåð îòìå÷àë â íåì "óðîäñòâî ïî÷òè ãðîòåñêíîå" (Âèòòêîâåð 1951: 15). Îòìå÷ó, ÷òî îäèí èç ãëàâíûõ ïðîïàãàíäèñòîâ òâîð÷åñòâà Áåíóà Ñïèð Áëîíäåëü (èç åãî ñòàòüè â "Áîëüøîé ýíöèêëîïåäèè" [Áëîíäåëü á.ã.] Òûíÿíîâ ìîã ïî÷åðïíóòü ñâåäåíèÿ î ïîðòðåòå Ëþäîâèêà) äàåò ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêóþ îöåíêó ìåäàëüîíó ñêóëüïòîðà è îäíîâðåìåííî çàìå÷àåò:

"...Çäåñü ìîæíî ðàçëè÷èòü îò÷åòëèâî âèäèìûå ñëåäû âåòðÿíêè, äåòàëü, íå ñóùåñòâóþùóþ íè íà îäíîì èç æèâîïèñíûõ, ñêóëüïòóðíûõ èëè ãðàâèðîâàííûõ ïîðòðåòîâ" (Áëîíäåëü 1882: 430).

________

17 Ðàñòðåëëè ó Òûíÿíîâà äîïóñêàåò ìíîæåñòâî íåòî÷íîñòåé: íåò ñâåäåíèé î òîì, ÷òî Ðàñòðåëëè ó÷èëñÿ ó Áåíóà; âîñêîâîå èçîáðàæåíèå Ëþäîâèêà ÿâëÿåòñÿ áàðåëüåôîì è ê òîìó æå áþñòîì êîðîëÿ, à ïîòîìó íå ìîæåò, êîíå÷íî, "âñêàêèâàòü" Îíî íàõîäèëîñü íå â ìóçåå, à â Âåðñàëüñêîì äâîðöå.
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È ýòà ìàëåíüêàÿ äåòàëü, ïðèçíàê î÷åâèäíîãî óðîäñòâà, ñåé÷àñ æå ïîíóæäàåò Áëîíäåëÿ ãîâîðèòü îá "óäèâëåíèè è, áîëåå òîãî, âîñõèùåíèè, êîòîðîå âûçûâàåò ó çíàòîêîâ âèä ýòîé óíèêàëüíîé âåùè..." (Áëîíäåëü 1882:430).

Âîñòîðã, âûçûâàåìûé óðîäñòâîì âîñêîâîé ìàñêè, ñðîäíè âîñòîðãó çíàòîêà ïåðåä ëèöîì àíàìîðôîçû. Âîñõèùåíèå âûçûâàåò óäèâèòåëüíàÿ òî÷íîñòü ñëåäà, òî÷íîñòü ïåðåíîñà òî÷åê îäíîé ïëîñêîñòè íà äðóãóþ. Ïðè ýòîì îñïèíû âûñòóïàþò èìåííî êàê òàêèå ïðîåêòèâíûå òî÷êè, ïåðåíîñèìûå ñ îðèãèíàëà íà ìàñêó. Óäèâëåíèå âûçûâàåò ñàìà ðåïðåçåíòàöèÿ ïðîöåññà çðåíèÿ â îò÷óæäåííûõ ôîðìàõ. Ïðè ýòîì óðîäñòâî íå îòòàëêèâàåò èìåííî ïîòîìó, ÷òî îêàçûâàåòñÿ çíàêîì èñòèííîñòè àíàìîðôíîé ôîðìû. Ñëåäû âåòðÿíêè íà ëèöå êîðîëÿ -- êàê ðàç òàêèå êðîøå÷íûå óêàçàòåëè ìåòàìîðôîç çðåíèÿ, ïðåäïîëàãàþùèõ ñòàäèþ óðîäñòâà (äåôîðìàöèè). Ðàçóìååòñÿ, ýòè êðîøå÷íûå èçúÿíû íà êîæå, òàê æå êàê è æåíñêèé ðîò è íîñ-êëþâ ôðàíöóçñêîãî ìîíàðõà, îòíþäü íå îòíîñÿòñÿ ê ñôåðå ïîäëèííî àíàìîðôíûõ èñêàæåíèé, îíè êàê áû ñìåøèâàþòñÿ ñ íèìè. Ïðîñòî, êàê íè óäèâèòåëüíî, ëþáîé çíàê óðîäñòâà îêàçûâàåòñÿ â äàííîé ñèòóàöèè çíàêîì ïîäëèííîñòè çðåíèÿ.

Â óæå öèòèðîâàííîé ñòàòüå èç Ýíöèêëîïåäèè Äèäðî è Ä'Àëàìáåðà èìååòñÿ ëþáîïûòíûé ïàññàæ, â êîòîðîì îáñóæäàåòñÿ ïàðàäîêñàëüíàÿ ñàìà ïî ñåáå çàäà÷à -- êàê ñäåëàòü "ìîíñòðóîçíîå èçîáðàæåíèå" ïðèÿòíûì ãëàçó:

"Çðåëèùå áóäåò ãîðàçäî áîëåå ïðèÿòíûì, åñëè äåôîðìèðîâàííîå èçîáðàæåíèå ïðåäñòàâëÿåò íå ÷èñòûé õàîñ, íî íåêóþ âèäèìîñòü: òàê, ìîæíî áûëî óâèäåòü ðåêó ñ ñîëäàòàìè, ïîâîçêàìè, äâèæóùèìèñÿ ïî îäíîìó èç åå áåðåãîâ, ïðåäñòàâëåííóþ ñ òàêèì ìàñòåðñòâîì, ÷òî åñëè ñìîòðåòü íà íåå èç òî÷êè S, êàçàëîñü, ÷òî ýòî áûëî ëèöî ñàòèðà" (Ýíöèêëîïåäèÿ 1751: 404).

Ëèöî ñàòèðà, êàê óæå îòìå÷àëîñü, ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ äåôîðìàöèåé ëèöà, ýòî ëèöî, ïðîïóùåííîå ñêâîçü àíàìîðôíûå ñèñòåìû. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî îíî êîäèðóåòñÿ èçîáðàæåíèåì ðåêè. Ðåêà-- íå ÷òî èíîå, êàê ïðèðîäíîå èñêàæàþùåå çåðêàëî, ÷üå òå÷åíèå ïîñòîÿííî îòðàæàåò ìèð â äåôîðìèðîâàííîé ôîðìå, ýòî, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ãðàíèöà è çåðêàëî, â êîòîðîì îêàìåíåëîñòü ìàñêè

ïîäâåðãàåòñÿ âòîðè÷íîé òðàíñôîðìàöèè.

Þðãèñ Áàëòðóøàéòèñ îïóáëèêîâàë ãðàâþðó X. Òðåøåëÿ ïî ðèñóíêó Ñèìîíà Âóý (Èëë. 7). Íà íåé ãðóïïà ñàòèðîâ ðàññìàòðèâàåò ðàçëîæåííîå íà ñòîëå àíàìîðôíîå èçîáðàæåíèå, ïðåâðàùàþùååñÿ â ñëîíà íà ñòåíêàõ îòðàæàþùåãî çåðêàëà -- öèëèíäðè÷åñêîãî ñîñóäà ñ æèäêîñòüþ (Áàëòðóøàéòèñ 1984: 145). Ñàòèðû èçóìëåíû óâèäåííûì: âìåñòî ñîáñòâåííîãî îòðàæåíèÿ èõ ãëàçàì ïðåäñòàåò èíîå ÷óäîâèùå, êàê áû âîçíèêàþùåå èç ñîñóäà ñ âîäîé. Ñàòèð è çäåñü ïðåäñòàåò êàê íåêàÿ ïðèíàäëåæíîñòü àíàìîðôîçû, åå åñòåñòâåííûé çíàê.

227

Óäèâëåíèå ñàòèðîâ ñâÿçàíî ñ íåîæèäàííîé ïîäìåíîé ìîíñòðîâ. Â êàêîì-òî ñìûñëå ðèñóíîê Ñèìîíà Âóý îêàçûâàåòñÿ ðåïëèêîé ïîìïåéñêîé ôðåñêè. Òàì ìîëîäîé ñàòèð ïîðàæàåòñÿ, îáíàðóæèâ âìåñòî ñâîåãî ëèöà èñêàæåííóþ ìàñêó Ñèëåíà, -- çäåñü ñàòèðû ïîðàæàþòñÿ, îáíàðóæèâ âìåñòî ñâîèõ ëèö ñëîíà18.

Ïðåäñòàâëåíèå Ðàñòðåëëè â âèäå Ñèëåíà "ðàáîòû Ðàñòðåëëèÿ æå" îòñûëàåò ÷èòàòåëÿ ê ïåòåðáóðãñêèì êàñêàäàì, ãäå äàæå ñðåäè ñîõðàíèâøèõñÿ ðàáîò ñêóëüïòîðà ñîâåðøåííî îñîáîå ìåñòî çàíèìàþò ìàñêàðîíû, èçîáðàæàþùèå èìåííî ñàòèðîâ (ìàñêè ñàòèðîâ íà ñòåíàõ Áîëüøîãî êàíàëà, ìàñêà Áàõóñà â ôîíòàíå "Íåïòóí" Ìàëîãî ãðîòà). Ïðè ýòîì â ñòðóêòóðå ôîíòàíà òàêàÿ ìàñêà íåîòäåëèìà îò ñâîåãî ïîëîæåíèÿ íàä âîäîé êàê ïðèðîäíûì çåðêàëîì. Ñàòèð è çäåñü âûñòóïàåò êàê ïàðàäîêñàëüíîå îòðàæåíèå èñêàæåííîãî äâèæåíèåì âîäû èäåàëüíîãî ëèöà. Ðå÷ü èäåò î ïðîÿâëåíèè òîãî, ÷òî Æåðàð Æåíåòò îïðåäåëèë êàê òèïè÷íûé äëÿ áàðîêêî "êîìïëåêñ Íàðöèññà", êîãäà ïðåêðàñíîå ëèöî, îòðàæàÿñü â âîäå, "âîëíóåòñÿ" âìåñòå ñ âîäîé, "îæèâëÿåò ñâîè ôîðìû â áåñïðåäìåòíîé ìèìèêå, ðàñòÿãèâàåò, ñòÿãèâàåò èõ è îòêðûâàåò â ñåáå òðåâîæàùóþ ïëàñòè÷íîñòü" (Æåíåòò 1976: 23).

Ïðè ýòîì â ñëó÷àå ñ ìàñêàðîíàìè ñàìîãî èäåàëüíîãî ëèöà íåò, à åñòü ëèøü ìîíñòðû, îòñûëàþùèå ê åãî îòñóòñòâèþ. Ìîíñòð-ìàñêà îêàçûâàåòñÿ ýêâèâàëåíòíà îòðàæåíèþ óæå ïîòîìó, ÷òî ìàñêà â íåêîòîðîì ñìûñëå ðàâíîçíà÷íà çåðêàëó19.

Ñðåäè ôîíòàííûõ ñêóëüïòóð Ðàñòðåëëè îñîáîå ìåñòî çàíèìàþò òðè ìàñêàðîíà Ìåäóçû â êàñêàäå Ìàðëè. Ñóùåñòâåííóþ ðîëü à àëëåãîðèêå êàñêàäà èãðàåò ìèô î Ïåðåñå, îòðàæåííûé â ìàñêàõ Ìåäóçû è ñòàòóå Àíäðîìåäû (â íèæíåé ÷àñòè êàñêàäà). Âîçëå Àíäðîìåäû, â äóõå òðàäèöèîííîé èêîíîãðàôèè, èçîáðàæåíî ìîðñêîå ÷óäîâèùå, ïðåâðàùàþùååñÿ â êàìåíü ïðè âèäå îòðóáëåííîé ãîëîâû Ãîðãîíû. Íî Ðàñòðåëëèåâû ìàñêàðîíû Ìåäóçû -- áîëåå ÷åì ñòðàííû. Ïî ñâîåé ñõåìå îíè ïîâòîðÿþò õîðîøî ïðîðàáîòàííûé âî ôðàíöóçñêîé ôîíòàííîé ñêóëüïòóðå ìîòèâ ìîðñêîãî ÷óäîâèùà. Òàêèå ìàñêè èç-

____________

18 Ñàìî ïî ñåáå èçîáðàæåíèå ñëîíà ìîæåò ïðî÷èòûâàòüñÿ êàê ñâîåîáðàçíàÿ øóòêà åùå è ïîòîìó, ÷òî îñíîâíûì ñâîéñòâîì âîãíóòîãî çåðêàëà ñ÷èòàëàñü åãî ñïîñîáíîñòü ðåçêî óâåëè÷èâàòü èçîáðàæåíèå, à âûïóêëîãî -- ðåçêî åãî óìåíüøàòü Òà êèì îáðàçîì, âûïóêëîå öèëèíäðè÷åñêîå çåðêàëî çäåñü "âáèðàåò" â ñîñóä îãðîìíîãî çâåðÿ Ïëèíèé â "Åñòåñòâåííîé èñòîðèè" ïîä÷åðêèâàåò ðàçëè÷èå ìåæäó äâóìÿ òèïàìè çåðêàë, îäèí èç êîòîðûõ ïîõîæ íà ÷àøó, à äðóãîé -- íà ôðàêèéñêèé ùèò (Plinii naturalis histonae, liber XXXIII, 129) Óìåíüøåíèå èçîáðàæåíèÿ â çåðêàëå òèïà ùèòà ìîæåò èìåòü çíà÷åíèå è âîåííîé ìàãèè è áûòü ñâÿçàííûì ñ òðàäèöèåé óêðàøàòü Ùèò ìàñêîé Ãîðãîíû

19 À. Êàçåíàâ, ðàçáèðàÿ ñîîòíîøåíèå çåðêàë è ìàñîê â áàðîêãî, ñïðàâåäëèâî çàìåòèëà, ÷òî, íàïðèìåð, â çíàìåíèòîì àâòîïîðòðåòå Ïàðìèäæàíî, ãäå õóäîæíèê èçîáðàçèë ñåáÿ â âûïóêëîì, èñêàæàþùåì çåðêàëå, çåðêàëî ÿâëÿåòñÿ ìàñêîé (Êàçåíàâ 1983: 156). Åùå â áîëüøåé ìåðå, ðàçóìååòñÿ, ýòî îòíîñèòñÿ ê èñêàæàþùèì âîäíûì çåðêàëàì.
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ãîòîâëÿë, íàïðèìåð, Òüåðè äëÿ Âåðñàëÿ. ×àùå âñåãî îíè îïèñûâàþòñÿ ëèáî êàê ìîðñêèå ÷óäîâèùà, ëèáî êàê ìàñêè â âèäå ãîëîâû äåëüôèíà. Ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì èñòî÷íèêîì ïåòåðãîôñêèõ ìàñêàðîíîâ Ìåäóçû áûë ñïðîåêòèðîâàííûé Àðäè êàñêàä â Ìàðëè. Âåðõíÿÿ åãî ÷àñòü òàêæå âêëþ÷àëà â ñåáÿ òðè ìàñêàðîíà, àíàëîãè÷íî ðàñïîëîæåííûõ è î÷åíü ñõîäíûõ ñ ðàáîòîé Ðàñòðåëëè20. Ñåãîäíÿ òðóäíî óñòàíîâèòü ñòåïåíü ñõîäñòâà ãîëîâ Àðäè è Ðàñòðåëëè. È âñå æå Ðàñòðåëëèåâû ãîëîâû ïîðàæàþò íåîáû÷íûì õàðàêòåðîì ñâîåé äåôîðìàöèè, áóäòî ïî ïîâåðõíîñòè ãîëîâ ïðîøëà ñòðàííàÿ ðÿáü (Èëë. 8).

Ñêóëüïòóðû âûïîëíåíû òàê, ñëîâíî îíè -- íå ñòîëüêî èçîáðàæåíèå ñîáñòâåííî ãîëîâû ìîíñòðà, ñêîëüêî åå îòðàæåíèÿ â âîäå (èçâåñòíî, ÷òî èçáåæàòü ñìåðòè ïðè âçãëÿäå íà Ìåäóçó ìîæíî áûëî, ëèøü ãëÿäÿ íà åå îòðàæåíèå). Ìàñêà, òàêèì îáðàçîì, ïàðàäîêñàëüíî âûñòóïàåò êàê ñëåïîê èìåííî ñ îòðàæåíèÿ, à íå ñ îðèãèíàëà. Ìàñêàðîíû Ðàñòðåëëè ïîìåùåíû íàä âîäíîé ïîâåðõíîñòüþ, òî ïåíÿùåéñÿ îò ëüþùåéñÿ íà íåå ñòðóè (è òîãäà â íåé íè÷åãî íå âèäíî), òî ãëàäêî çåðêàëüíîé èëè èäóùåé ëåãêîé ðÿáüþ. Òàêèì îáðàçîì, â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêà, ïåðåäàþùåãî è ñîçäàþùåãî îòðàæåíèÿ, îêàçûâàåòñÿ ïîâåðõíîñòü, ïî ñóòè âûðàæàþùàÿ èãðó ñèë è äåôîðìàöèé. Èìåííî êîãäà ïî âîäíîé ïîâåðõíîñòè ïðîõîäèò ðÿáü, çäåñü âîçíèêàåò îòðàæåíèå ìàñêàðîíà, à ïàðàäîêñàëüíîñòü ïîñòðîåííîé Ðàñòðåëëè çåðêàëüíîé ñèñòåìû ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî î÷åâèäíîé: ñêóëüïòóðà çàïå÷àòëåâàåò ñîáñòâåííóþ äåôîðìàöèþ â âîäíîì çåðêàëå, îáúåêò âêëþ÷àåò â ñåáÿ äåôåêòû çåðêàëà. Çåðêàëî ïðîèçâîäèò äåôîðìàöèþ, à ñêóëüïòóðà åå ñîõðàíÿåò (Ñð. ñ èíòåðåñîì Ëåîíàðäî ê ôèêñàöèè ôîðì â ñòðóÿõ âîäû.) Ñëåä îêàçûâàåòñÿ êàê áû ñïðîåöèðîâàííûì èç ñðåäû, ïðîèçâîäÿùåé äèàãðàììû, â ñðåäó, èì ñîïðîòèâëÿþùóþñÿ. Ñîïðîòèâëåíèå ñèëå, ñîçäàþùåé äåôîðìàöèþ, ïðîÿâëÿåòñÿ â îñíîâíîì â æåñòêîé ìàòåðèè -- â êàìíå, â áðîíçå. Äèàãðàììà êàê áû âîçíèêàåò íà ñòðàííîì ðàñùåïëåíèè çåðêàëà è îòðàæåíèÿ, â "ìèíóñ-ïðîñòðàíñòâå" çåðêàëüíîãî "íåãàòèâà". Íî ñàì ôàêò, ÷òî çåðêàëî îòñëàèâàåòñÿ îò îòðàæåíèÿ, ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î åäèíîé äèàãðàììàòè÷åñêîé ìàøèíå, êàæäàÿ ÷àñòü êîòîðîé çàâèñèò îò äðóãîé.

Áîëåå òîãî, çäåñü ñ îñîáîé ñèëîé ïðîñòóïàåò çíà÷åíèå ñðåäû äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ îòïå÷àòêà, ñðåäû, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ è ìåñòîì

ìàíèôåñòàöèè,  ìåñòîì  ïðîñòóïàíèÿ  íåâèäèìîãî.  Ïñåâäî-Äèîíèñèé Àðåîïàãèò â

èçâåñòíîì  òðàêòàòå  "Î  áîæåñòâåííûõ  èìåíàõ"   óòâåðæäàë,   ÷òî   ðàçëè÷èÿ

èçîáðàæåíèé öåëèêîì îòíîñÿòñÿ ê ñâîéñòâàì ïðèíèìàþùåé îòòèñê ñðåäû: 

20 Êàñêàä â Ìàðëè íå ñîõðàíèëñÿ. Ñì. Ñóøàëü 1977: 14. Â êàñêàäå Àðäè, îäíàêî, íèêàêîé Ìåäóçû íåò, à åñòü ïðîñòî ìàñêè ìîðñêèõ ÷óäîâèù. Ìåäóçà, íåñìîòðÿ íà õàðàêòåðíûå (õîòÿ è ÷ðåçâû÷àéíî èñêàæåííûå) êðûëûøêè ïî áîêàì, ó Ðàñòðåëëè ïðî÷èòûâàåòñÿ ñ òðóäîì. Îá èäåíòèôèêàöèè ýòèõ ìàñîê êàê ãîëîâ Ìåäóçû ñì. Ðàñêèí 1978: 230.

229

"Åñëè æå êòî-íèáóäü âîçðàçèò, ÷òî ïå÷àòü íå âî âñåõ îòòèñêàõ ïðîÿâëÿåòñÿ âñåöåëî è òîæäåñòâåííî, òî [ìû îòâåòèì], ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò íå ïî âèíå ïå÷àòè, ïîñêîëüêó îíà âñåöåëî è òîæäåñòâåííî çàïå÷àòëåâàåòñÿ íà êàæäîì èç íèõ, íî ðàçëè÷èå â èçîáðàæåíèè îäíîãî è òîãî æå âñåöåëîãî ïðîîáðàçà ïðîèñõîäèò åäèíñòâåííî â ñèëó ðàçíîîáðàçèÿ ñâîéñòâ îòòèñêîâ; òàê, íàïðèìåð, åñëè [ïîâåðõíîñòü] îòòèñêà ìÿãêàÿ è ëåãêî âîñïðèíèìàþùàÿ ôîðìó ïå÷àòè, à òàêæå ãëàäêàÿ, íåïîâðåæäåííàÿ, íåóïðóãàÿ è íåòâåðäàÿ, íåðàñïëûâ÷àòàÿ è íåñëîæíàÿ, òî èçîáðàæåíèå ïîëó÷àåòñÿ ÷èñòûì, òî÷íûì è îò÷åòëèâûì; åñëè æå êàêîå-òî èç ïåðå÷èñëåííûõ ñâîéñòâ îòñóòñòâóåò, òî ýòî è ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé êàê íåòîæäåñòâåííîãî, íå÷åòêîãî è íåÿñíîãî èçîáðàæåíèé, òàê è ïðî÷èõ ðàçëè÷èé..." (Äèîíèñèé Àðåîïàãèò 1990:167; 2,644Â).

Ìåòàôîðà Ïñåâäî-Äèîíèñèÿ, êàñàþùàÿñÿ ðàçëè÷èé ôåíîìåíàëüíîãî ìèðà, "îòïå÷àòàííîãî ñ ìàòðèöû" åäèíîãî Áîãà, ìîæåò áûòü ïðèìåíåíà è ê èíòåðåñóþùåé ìåíÿ ñèòóàöèè21. Èñêàæåíèÿ ìàñêàðîíîâ ìîãóò ïîíèìàòüñÿ êàê ðåçóëüòàò ïåðåõîäà èç îäíîé ñðåäû îòïå÷àòûâàíèÿ è îòðàæåíèÿ â äðóãóþ. Êàæäàÿ èç ýòèõ ñðåä (êàìåíü è âîäà) ïî-ðàçíîìó ðåàãèðóåò íà ïðèëîæåíèå ñèë è ïîòîìó ñîçäàåò ñâîå ñîáñòâåííîå èñêàæåíèå, âïèñûâàþùååñÿ â îáúåêò è òðàíñëèðóþùååñÿ â ñëåäóþùóþ ñðåäó. Ìû èìååì äåëî ñ åùå îäíèì òèïîì äèàãðàììû, âîçíèêàþùåé íà ïîâåðõíîñòè ðàçíûõ ñðåä.

Âìåñòå ñ òåì ìû îêàçûâàåìñÿ è ïåðåä ëèöîì òèïè÷íî áàðî÷íîé ñèòóàöèè, êîãäà ñèñòåìà âçàèìîîáðàùåííûõ imago èñêëþ÷àåò íàëè÷èå ñîáñòâåííî

îðèãèíàëà.  Ñèòóàöèÿ  ñ  ìàñêàðîíàìè  îñëîæíåíà åùå è òåì, ÷òî ãîëîâà Ìåäóçû

ïðîâîöèðóåò îêàìåíåíèå, ôèêñàöèþ è, êàê çàìåòèë  Ëóè  Ìàðåí,  â  ñèëó  ýòîãî

"îäíîãëàçóþ"  ïåðñïåêòèâó  öèêëîïà.  Äåôîðìàöèÿ â äàííîì ñëó÷àå ðàáîòàåò êàê

àíàìîðôîçà, îíà ðàçðóøàåò "îäíîãëàçóþ"  ïåðñïåêòèâó  è  ïîòîìó  ïðîòèâîñòîèò

ôèêñàöèè,   îêàìåíåíèþ.   Ñîáñòâåííî,   îêàìåíåâàåò  ñàì  ïðåäúÿâëåííûé  íàì

ïðîöåññ  íåâîçìîæíîãî  îêàìåíåíèÿ,  îêàìåíåâàåò   ñòàíîâëåíèå,

âîïëîùåííîå  â  âîäíîé  ðÿáè,  â  ÷åì-òî  ðàäèêàëüíî ïðîòèâîïîëîæíîì êàìíþ è

âûÿâëÿþùåì êàê ðàç íåóñòîé÷èâîñòü, ýôåìåðíîñòü îòðàæåíèÿ. Òàêèì  îáðàçîì,  â

ïðîòèâîñòîÿíèå  äâóõ  imago  âêëþ÷àåòñÿ íå÷òî ôèçè÷åñêè çðèìîå, íî íå

ïîääàþùååñÿ   îïðåäåëåíèþ,    êàññèðåðîâñêèé    "ïðîñòðàíñòâåííûé    àñïåêò"

èíòåëëèãèáåëüíîãî.  Îí  ïðèíèìàåò  îáëè÷èå  ñâîåãî  ðîäà  ìàñêè  (â  øèðîêîì

íèöøåâñêîì ïîíèìàíèè), íî  íå  ãîëîâû,  íå  ëèöà,  à  ìàñêè  âçãëÿäà,

ñêóëüïòóðû  ñàìîãî  ïðîöåññà  çðåíèÿ, ïðåäñòàâëåííîãî â äåôîðìàöèè, â âîäíîé

àíàìîðôîçå.

Ñêóëüïòóðà, êàê ýòî íè ñòðàííî, îêàçûâàåòñÿ ïðèñïîñîáëåííîé 

21 Æàê Äåððèäà äàë ôèëîñîôñêèé àíàëèç ïîíèìàíèÿ Ïñåâäî-Äèîíèñèåì îòòèñêà è ñðåäû îòïå÷àòûâàíèÿ â ñâÿçè ñ ïëàòîíîâñêîé "õîðîé". Ñì. Äåððèäà 1989:

50--53. Ñì. òàêæå Äåððèäà 1993à.
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èìåííî äëÿ ðåãèñòðàöèè òàêîé ñòàäèè çðåíèÿ. Ðå÷ü èäåò èìåííî î ôèêñàöèè çðåíèÿ, ðàñïëàñòàííîãî ïî áóìàãå, "ãðàôè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà" Ëèîòàðà, êîãäà äèñòàíöèÿ ìåæäó ãëàçîì è ïðåäìåòîì ýëèìèíèðóåòñÿ è âñå ñâîäèòñÿ ê òàêòèëüíîñòè, òî åñòü, ñîáñòâåííî, ê ìàòåðèè ñêóëüïòóðû, êîòîðàÿ âïèñûâàåò èçîáðàæåíèå â êðèâóþ ñîáñòâåííîé ïîâåðõíîñòè (â òî âðåìÿ êàê æèâîïèñü è ôîòîãðàôèÿ îñíîâàíû íà èëëþçèè ïðîíèöàåìîñòè ïîâåðõíîñòè, íà êîòîðóþ îíè íàíåñåíû). Çåðêàëî, ñîäåðæàùåå èçîáðàæåíèå â ñàìîé ñâîåé ïîâåðõíîñòè, -- ýòî è åñòü ñêóëüïòóðà.

Ìåæäó ïðî÷èì, ó Ðàñòðåëëè åñòü åùå îäíà ñòðàííàÿ ïàðà ñêóëüïòóð: äâà èçîáðàæåíèÿ Íåïòóíà (Íåïòóí, â êîíòåêñòå ïåòðîâñêîãî ñòðåìëåíèÿ ïðåâðàòèòü Ðîññèþ â ìîðñêóþ äåðæàâó, âûñòóïàåò êàê áîæåñòâî, ñâÿçàííîå ñ Ïåòðîì)22. Îäíà èç íèõ-- ñòàòóÿ ìîðñêîãî áîãà â ïîëíûé ðîñò (1723 ã.), ïîâåëåâàþùèì æåñòîì óêàçûâàþùàÿ íà ìîðå (Èëë. 9). Âòîðîå èçîáðàæåíèå Íåïòóíà âûïîëíåíî ÷åòûðüìÿ ãîäàìè ðàíüøå (1719 ã.)-- ýòî öèëèíäðè÷åñêèé áàðåëüåô, â ÷ðåçâû÷àéíî èñêàæåííîé ôîðìå âîñïðîèçâîäÿùèé òó æå ôèãóðó, òîëüêî ñïëþùåííóþ, êàê áû ïîäâåðãíóòóþ àíàìîðôîçå (íàïîìíèì, ÷òî ïîëèðîâàííûé öèëèíäð-- êëàññè÷åñêèé êîìïîíåíò àíàìîðôíîé "ìàøèíû"). Ìîðñêîé öàðü çäåñü ïðåäñòàâëåí â âèäå àíàìîðôíîãî "óðîäà" (Èëë. 10). Ïåðåä íàìè îïÿòü ñêóëüïòóðà îòðàæåíèÿ, è îïÿòü ïàðàäîêñàëüíî "ïåðåâåðíóòàÿ". Çàìûñåë ñêóëüïòîðà ìîæåò áûòü âîññòàíîâëåí ñëåäóþùèì îáðàçîì: Íåïòóí íàõîäèòñÿ ïîä âîäîé, íà ïîâåðõíîñòè âîäû âûñòóïàåò åãî èñêàæåííîå ïðåëîìëåíèåì è ðÿáüþ àíàìîðôíîå èçîáðàæåíèå. Õóäîæíèê ïîäíîñèò ê ýòîé ïðèðîäíîé àíàìîðôîçå âûïðÿìëÿþùèé åå çåðêàëüíûé öèëèíäð, íî âìåñòî "åñòåñòâåííîé ôèãóðû" íà öèëèíäðå ôèêñèðóåòñÿ ñîáñòâåííî àíàìîðôîçà. Èíûìè ñëîâàìè, ïåðåä íàìè âíîâü "ìîíñòðóîçíàÿ" çåðêàëüíàÿ ôèêñàöèÿ íåâîçìîæíîãî. Àíàìîðôîçà âûñòóïàåò â äàííîì ñëó÷àå êàê ïðîåêöèÿ ñîáñòâåííîãî îòðàæåíèÿ. Ïðè÷èíîé îïÿòü îêàçûâàåòñÿ íå ôèãóðà, à åå èñêàæåííàÿ "ìàñêà".

Åùå Äæîí Ðàñêèí ïîäðîáíî ïðîàíàëèçèðîâàë îñîáîå ñâîéñòâî âîäíîãî çåðêàëà ðàáîòàòü â ðåæèìå çåðêàëà òîëüêî åñëè ñìîòðåòü íà íåãî ïîä áîëüøèì óãëîì è òåðÿòü îòðàæàþùóþ ñïîñîáíîñòü ïðè ïåðïåíäèêóëÿðíîé åãî ïîâåðõíîñòè îñè çðåíèÿ (Ðàñêèí á.ã.: 59). Òàêàÿ îñü çðåíèÿ äåëàåò ïîâåðõíîñòü âîäû ïðîçðà÷íîé è îáíàðóæèâàåò òî, ÷òî íàõîäèòñÿ â ãëóáèíå. Â ñëó÷àå æå ñ "Íåïòóíîì" Ðàñòðåëëè ôèãóðà, íàõîäÿùàÿñÿ â ãëóáèíå, ïàðàäîêñàëüíî ôóíêöèîíèðóåò êàê çåðêàëüíîå îòðàæåíèå. Èçîáðàæåíèå Íåïòóíà îäíîâðåìåííî ðàñïëàñòàíî ïî àìàëüãàìå çåðêàëà (è êàê áû ïðåäïîëàãàåò ðàçìàçûâàíèå òî÷êè çðåíèÿ ïî ïîâåðõíîñòè âîäû) è âèäíî ñâåðõó. Âïðî÷åì, öèëèíäðè÷åñêîå çåðêàëî íå òîëüêî âîññòàíàâëèâàåò çàøèôðîâàííóþ àðàáåñêó, äåëàÿ åå ÷èòàåìîé, íî êàê áû ïîäíèìàåò òî÷êó çðåíèÿ.

_____________

22 Ðàñòðåëëè âûïîëíèë äëÿ "Ìîðñêîãî óñòàâà" ðèñóíîê ýìáëåìû (ãðàâèðîâàííîé Ï. Ïèêàðîì), íà êîòîðîé èçîáðàæåíû ôèãóðû Âðåìåíè, Íåïòóíà è Ìàðñà. Ýìáëåìà ýòà áûëà ïîäñêàçàíà ñàìèì Ïåòðîì -- Ãðåáåíþê 1979: 123.
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4. Äåôîðìàöèÿ îáíàðóæèâàåò "ëèöî"

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî îáúåêòîì ýòîé áàðî÷íîé òðàíñôîðìàöèè âûñòóïàåò áîã, öàðü, ñîáñòâåííî patris imago par excellence. Âêëþ÷åíèå ìîíàðøåãî ëèêà â àíàìîðôíûå ñèñòåìû -- ÿâëåíèå äàëåêî íå åäèíè÷íîå. Áàëòðóøàéòèñ, íàïðèìåð, ïèøåò îá àíàìîðôíîì ïîðòðåòå àíãëèéñêîãî êîðîëÿ Êàðëà I:

"Â öåíòðå ãîðèçîíòàëüíî ðàñïîëîæåííîé êàðòèíêè íàõîäèòñÿ ÷åðåï. Îáåçãëàâëåííûé â 1649 ãîäó ñóâåðåí âîçíèêàåò íàä íèì ïðè óñòàíîâêå öèëèíäðè÷åñêîãî çåðêàëà. Êîãäà çåðêàëî óáèðàþò, îí èñ÷åçàåò, îáíàðóæèâàÿ ÷åðòû ñâîåãî ñêåëåòà" (Áàëòðóøàéòèñ 1984:105)23.

Îáîðà÷èâàåìîñòü èçîáðàæåíèé ìîíàðõà è ÷åðåïà ñâÿçàíà êàê ñ òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé Êàðëà I, òàê è ñ òðàäèöèîííûì ìîòèâîì vanitas -- òùåñëàâèÿ. Çà ýòîé îáîðà÷èâàåìîñòüþ ëèêîâ ñìåðòè è çåìíîãî ìîãóùåñòâà ñòîèò ïî÷òåííàÿ åâðîïåéñêàÿ òðàäèöèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé â ïîõîðîíàõ ìîíàðõà è íà åãî íàäãðîáèÿõ ôèãóðèðîâàëî äâà òåëà: òàê íàçûâàåìîå gisant --

èçîáðàæåíèå íåòëåííîé ñòîðîíû öàðñêîãî äîñòîèíñòâà, è transi --  ñàìî

ñìåðòíîå  òåëî,  èçîáðàæåííîå  â  âèäå ðàçëàãàþùåãîñÿ òðóïà èëè ñêåëåòà (äëÿ

èçãîòîâëåíèÿ gisant ÷àñòî èñïîëüçîâàëèñü âîñêîâûå ìàñêè, ñíÿòûå ñ ëèö

ïîêîéíûõ). Ìîíàðøåå òåëî â ïîõîðîííîì ðèòóàëå, ñëîæèâøåìñÿ  â  Àíãëèè  è  âî

Ôðàíöèè, ïðåäñòàâàëî êàê áû ðàçäâîåííûì (Ýðíñò Êàíòîðîâè÷ ãîâîðèë âîîáùå î "äâóõ òåëàõ êîðîëÿ" -- Êàíòîðîâè÷ 1957). Äâóõôèãóðíûå íàäãðîáèÿ ïîçâîëÿëè îäíîâðåìåííî âèäåòü äâà òåëà ñ "îäíèì è òåì æå" ëèöîì, òîëüêî â ïåðâîì ñëó÷àå ýòî áûëî ëèöî ìèðíî ñïÿùåé â áëàæåíñòâå áåññìåðòíîé ìîíàðøåé èïîñòàñè, à âî âòîðîì -- ëèöî, ïîäâåðãíóòîå òëåíèþ èëè îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèâøååñÿ â ÷åðåï. Ñàìà òðàäèöèÿ ñîçäàíèÿ âîñêîâûõ ïåðñîí ìîíàðõîâ âîñõîäèò èìåííî ê òàêîãî ðîäà ðàçäâîåíèþ òåëà è ïîïûòêàì óáåðå÷ü ÷àñòü öàðñêîãî "ß" îò òëåíèÿ.

Â òàêèõ ñäâîåííûõ íàäãðîáèÿõ ìàñêà ðàññëàèâàåòñÿ. Èçîáðàæåíèå òðóïà, îáûêíîâåííî ïîìåùàâøååñÿ ïîä ñêóëüïòóðîé ñïÿùåãî, äåìîíñòðèðóåò òðàíñôîðìàöèþ òåëà ïîä âîçäåéñòâèåì ñìåðòè, åãî "àíàìîðôèçàöèþ" è ïðîñòóïàíèå ÷åðåïà ÷åðåç ðàçëàãàþùóþñÿ ïëîòü. ×åðåï ìîæåò áûòü ïîíÿò êàê ôèíàëüíûé ýòàï òðàíñôîðìàöèè ìàñêè èëè êàê ïðîÿâëåíèå òîé ñêðûòîé ñòàäèè çðåíèÿ, êîòîðàÿ çäåñü îáîçíà÷àëàñü êàê "ìîíñòð". Îäíîâðåìåííî îí äåìîíñòðèðóåò ïðîñòóïàíèå àëëåãîðèè ÷åðåç ïðîöåññ äåôîðìàöèè. Èìåííî ïîýòîìó ÷åðåï îêàçûâàåòñÿ "åñòåñòâåííûì" ñïóòíèêîì ìîíàðøåãî ëèöà â àíàìîðôîçàõ.

Ëèöî ìîæåò ïîíèìàòüñÿ êàê ìàñêà, ñêðûâàþùàÿ ÷åðåï24. Òàê, â 

23 Êîììåíòàðèé ïî ïîâîäó òîé æå àíàìîðôîçû ñì. Ëèîòàð 1978: 376--379.

24 Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì . ßìïîëüñêèé 1993- 394--405.
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ãðàâþðå Ãàíñà Ñåáàëüäà Áåõàìà (Hans Sebald Beham) èçîáðàæåíû ëèöî è ÷åðåï â ôàñ è ïðîôèëü. Âñÿ ãðàâþðà ñòðîèòñÿ òàê, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü âçàèìîñâÿçü äâóõ èçîáðàæåíèé, ãäå ëèáî ëèöî ïðî÷èòûâàåòñÿ êàê ìàñêà ÷åðåïà, ëèáî íàîáîðîò-- ÷åðåï êàê ìàñêà ëèöà. Â XVI--XVII âåêàõ â ñåâåðíîé Åâðîïå ïîëó÷àåò ðàñïðîñòðàíåíèå ìîòèâ ÷åðåïà, îòðàæåííîãî â çåðêàëå. Â èçâåñòíîì ïîðòðåòå Ãàíñà Áóðãêìàéðà (Hans Burgkmair) è åãî æåíû êèñòè Ë. Ôóðòíàãåëÿ (L. Furtenagel, 1529) ñóïðóæåñêàÿ ÷åòà îòðàæàåòñÿ â çåðêàëå â âèäå ïàðû ÷åðåïîâ. Íàäïèñü íà êàðòèíå ãëàñèò: "Òàêèìè ìû âûãëÿäåëè â æèçíè; â çåðêàëå íå îòðàçèòñÿ íè÷åãî êðîìå ýòîãî" (Áåíåø 1973:106). Èíûì ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ãðàâþðà èç àíàòîìè÷åñêîãî òðàêòàòà Ãåðàðäà Áëàçèÿ (Gerardus Blasius), íà êîòîðîé èçîáðàæåí ãëÿäÿùèé â çåðêàëî àíàòîì. Âìåñòî ñâîåãî ëèöà îí âèäèò îòðàæåíèå ÷åðåïà ñòîÿùåãî çà åãî ñïèíîé ñêåëåòà (Èëë. 11). ×åðåï â äàííîì ñëó÷àå âûïîëíÿåò òó æå ôóíêöèþ, ÷òî è Ñèëåíîâà ìàñêà íà ïîìïåé-ñêîé ôðåñêå, -- îí ÿâëÿåòñÿ îáðàçîì áóäóùåãî è îäíîâðåìåííî ìàñêîé, ïðîñòóïàþùåé ñêâîçü æèâîå ëèöî ÷åëîâåêà.

Çåðêàëî, òðàäèöèîííî ñâÿçàííîå ñ îòðàæåíèåì âèäèìîñòåé, íà÷èíàåò ðàáîòàòü êàê áû âîïðåêè âèäèìîñòÿì, íåîæèäàííî îáíàðóæèâàÿ ñóùåå, èñòèíó ïîä âèäèìîñòüþ. Ëóè Ìàðåí òàê ôîðìóëèðóåò ýòîò ïàðàäîêñ: "Çåðêàëà èìåþò ñèëó èñòèííîñòè áëàãîäàðÿ òî÷íîñòè ñâîéñòâåííîãî èì ïðîöåññà ðåïðåçåíòàöèè âåùåé è ëþäåé" (Ìàðåí 1993: 33). Èíñòðóìåíò ðåïðåçåíòàöèè âèäèìîñòè òàê òî÷åí, ÷òî ñïîñîáåí òðàíñöåíäèðîâàòü ñàìó âèäèìîñòü, âíåñòè â íåå äåôîðìàöèè, âûðàæàþùèå ñóùíîñòü.

Â ãðàâþðå Äàíèýëÿ Õîïôåðà (Daniel Hopfer) "Æåíùèíà, äüÿâîë è ñìåðòü" (Èëë. 12) òà æå ñõåìà ïðåäñòàâëåíà ñ äèäàêòè÷íîñòüþ òðàäèöèîííûõ èíòåðïðåòàöèé òåìû vanitas. Ýòà ãðàâþðà, êàê è èëëþñòðàöèÿ ê òðàêòàòó

Áëàçèÿ, ïî-ñâîåìó òðàíñôîðìèðóåò çåðêàëüíóþ ñòðóêòóðó, çíàêîìóþ íàì ïî ôðåñêå èç "Âèëëû ìèñòåðèé". Çäåñü òàêæå èìååòñÿ âîãíóòîå çåðêàëî, â êîòîðîå ñìîòðèò þíàÿ äàìà. Çà åå ñïèíîé íàõîäèòñÿ ñìåðòü, âîçäåâøàÿ íàä ãîëîâîé äàìû ÷åðåï. Çà ñìåðòüþ êðàäåòñÿ äüÿâîë, ïîëîæèâøèé ðóêó åé íà ãîëîâó. Ñòðàííûì îáðàçîì äüÿâîë óäâîåí ñîáñòâåííûì äåìîíîì -- êðîøå÷íûì äâîéíèêîì, ïðèìîñòèâøèìñÿ ó íåãî íà ãîëîâå.

×åðåï â ðóêå ñìåðòè äóáëèðóåò ñàìî ëèöî ñìåðòè, ñêâîçü êîòîðîå ÿâñòâåííî ïðîñòóïàåò åãî ñòðîåíèå. Äüÿâîë òàêæå ñäóáëèðîâàí ñâîèì ìàëåíüêèì äâîéíèêîì. Ýòà ñòðóêòóðà íàâÿç÷èâûõ óäâîåíèé ïðèäàåò âñåé ãðàâþðå ïîä÷åðêíóòî çåðêàëüíûé õàðàêòåð. Äàìà äîëæíà óâèäåòü âìåñòî ñåáÿ èñêàæåííûé â çåðêàëå ÷åðåï, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ äåôîðìèðîâàííîé ìàñêîé ñìåðòè, çà êîòîðîé ïðÿ÷åòñÿ äüÿâîë ñ åãî äâîéíèêîì. Æàí Âèðò ïîêàçàë, ÷òî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ äüÿâîë ìîæåò áûòü îëèöåòâîðåíèåì "âå÷íîé ñìåðòè" (mors aeterna), à ñêåëåò -- "ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè" (mors inmatura) (Âèðò 1979:

65--79). Õîïôåðîâñêàÿ ãðàâþðà íåâîëüíî íàïîìèíàåò ñèòóàöèþ ëà-
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êàíîâñêîé "ñòàäèè çåðêàëà", íî ïåðåèíòåðïðåòèðîâàííóþ. Òî, ÷òî â ïîìïåéñêîé ôðåñêå ïðåäñòàâàëî êàê îáðàç îòöà, êàê ïðåäâîñõèùåíèå áóäóùåãî, â êîòîðîì ôîðìèðóåòñÿ âîîáðàæàåìîå, à çàòåì ñèìâîëè÷åñêîå, â ãðàâþðå Õîïôåðà âûñòóïàåò êàê ïðåäâîñõèùåíèå ñìåðòè, êàê ðàçðóøåíèå òåëåñíîãî îáðàçà, ïî ñóùåñòâó -- êàê êîíåö âîîáðàæàåìîãî.

È ýòîò "êîíåö" âîîáðàæàåìîãî çàâåðøàåò öåëóþ öåïî÷êó òðàíñôîðìàöèé. Íà ñòàäèè "èíèöèàöèè" ãîëîâà (Ñèëåíà) ïðåâðàùàåòñÿ â ìàñêó, íî ìàñêà ïîäâåðãàåòñÿ äàëüíåéøåé òðàíñôîðìàöèè, ïðåîáðàçóÿñü â ÷åðåï, óæå òàÿùèéñÿ â íåé, óæå ÿâëåííûé ïðîâàëàìè ãëàç, ïóñòîòîé ðòà. Õîïôåð ïðîäîëæàåò ýòó ìåòàìîðôîçó äàëüøå, âñå áîëåå óñèëèâàÿ äåôîðìàöèþ ïåðâîíà÷àëüíî äàííîãî ëèöà, ïîêóäà íå äîñòèãàåò êóëüìèíàöèè ìîíñòðóîçíîñòè â äüÿâîëå, â êîòîðîì "âå÷íàÿ ñìåðòü" îêîí÷àòåëüíî ïîðûâàåò ñ "ïðîñòîé" àíòðîïîìîðôíîñòüþ imago.

Âïðî÷åì, "âå÷íàÿ ñìåðòü" â îáëèêå äüÿâîëà íå èìååò íèêàêîãî ïîäëèííîãî îòíîøåíèÿ ê âå÷íîñòè. Âå÷íîñòü ïàðàäîêñàëüíî ïðåäñòàåò â âèäå ôèãóðû ìàíüåðèñòñêîé àëëåãîðèè, ãëàâíûì ïëàñòè÷åñêèì êà÷åñòâîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ èçîáèëèå ãðàôè÷åñêèõ ñëåäîâ äåôîðìàöèè íà ëèöå è òåëå. Äåôîðìàöèÿ îäíîâðåìåííî ïðåîáðàçóåò òåëî â ëèöî, ÿâñòâåííî ïðîñòóïàþùåå íà ãðóäè. Ýòî ðàçðàñòàíèå øòðèõîâ è ðîñ÷åðêîâ è îäíîâðåìåííîå "ðàçðàñòàíèå" ôèçèîãíîìèêè ïî-ñâîåìó ïðåâðàùàåò äüÿâîëà â "ôèãóðó ïèñüìà", â íåêîå ôàíòàñòè÷åñêîå ïîðîæäåíèå áàðî÷íîé êàëëèãðàôèè.

Ìåòàìîðôîçà "îáðàçà îòöà" â îáðàç ñìåðòè ãîâîðèò î ìíîãîì. Âàëüòåð Áåíüÿìèí ïîêàçàë, ÷òî èñòèííûé ñïîñîá àëëåãîðèçàöèè â áàðîêêî -- ýòî ïåðåõîä îò òåëà ê åãî ôðàãìåíòó, îò îðãàíè÷åñêîãî ê âåùè:

"...×åëîâå÷åñêîå òåëî íå ìîãëî áûòü èñêëþ÷åíèåì èç çàêîíà, êîòîðûé òðåáîâàë ðàñ÷ëåíåíèÿ îðãàíè÷åñêîãî íà êóñêè âî èìÿ òîãî, ÷òîáû èçâëå÷ü èç ýòèõ îñêîëêîâ ïîäëèííîå, çàôèêñèðîâàííîå è ïèñüìåííîå çíà÷åíèå" (Áåíüÿìèí 1977: 216--217).

Ïîòðåáíîñòü â àëëåãîðèçàöèè, ñòðåìëåíèå èçâëå÷ü èç òåëà òåêñò (â òîì ÷èñëå è ïèñüìåííûé), ðàáîòà ýìáëåìàòèçàöèè, çà êîòîðîé ìû çàñòàåì Ðàñòðåëëè â ïåðâîì èç ïðîöèòèðîâàííûõ ýïèçîäîâ, òðåáóåò ñìåðòè, "óáèéñòâà". Âîò êàê ôîðìóëèðóåò ýòó ñèòóàöèþ Áåíüÿìèí:

"Òîëüêî òðóï, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ïîçâîëÿåò àëëåãîðèçàöèè ïðèðîäû óòâåðäèòüñÿ â ïîëíóþ ñèëó. Åñëè æå ïåðñîíàæè Trauerspiel'ÿ óìèðàþò, òî ïðîèñõîäèò ýòî ïîòîìó, ÷òî îíè ìîãóò ïîïàñòü íà ðîäèíó àëëåãîðèè ëèøü òàêèì îáðàçîì, ëèøü â êà÷åñòâå òðóïîâ. Îíè óìèðàþò íå âî èìÿ áåññìåðòèÿ, à ðàäè òîãî, ÷òîáû ñòàòü òðóïàìè" (Áåíüÿìèí 1977: 217-218).
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Àëëåãîðèÿ êàê ôèíàëüíûé ýòàï äåôîðìàöèè imago âíîâü ïîäðàçóìåâàåò ðàñïàä öåëîãî, ðàñ÷ëåíåíèå. Ñèìâîëè÷åñêîå (ÿçûêîâîå) âûñòóïàåò

íà ïåðâûé ïëàí èìåííî íà ñòàäèè ñìåðòè. Îò÷àñòè è  ïîýòîìó  ñìåðòü  ñ  òàêîé

íåîòâðàòèìîñòüþ  ïðèñóòñòâóåò  â  áàðîêêî.  Íî  ñìåðòü ýòà îñîáàÿ. Æàí Ðóññå

íàçâàë åå "êîíâóëüñèâíîé" (la mort convulsee), "ñìåðòüþ â  äâèæåíèè"  (Ðóññå

1960:  110--117).  Äåéñòâèòåëüíî,  îíà  íàñòîëüêî ñâÿçàíà ñ ïðîèçâîäÿùèìè åå

òðàíñôîðìàöèÿìè è äåôîðìàöèÿìè,  ÷òî  ìåðòâîå  òåëî  êàê  áóäòî  èçâèâàåòñÿ,

ñâÿçûâàåòñÿ  â  æãóò,  â  óçåë25, êàê áóäòî âñå åùå ïðåòåðïåâàåò âîçäåéñòâèå

ñèë, äèàãðàììàòèçèðóþùèõ åãî.

Ãóñòàâó Ìåéðèíêó ïðèíàäëåæèò ðàññêàç "Àëüáèíîñ", îïèñûâàþùèé óáèéñòâî è îäíîâðåìåííîå èçãîòîâëåíèå ãèïñîâîãî ñëåïêà ñ óìèðàþùåãî. Ñêóëüïòîð è óáèéöà Èðàíàê-Ýññàê "ðàáîòàåò òîëüêî íî÷üþ, à äíåì ñïèò; îí àëüáèíîñ è íå âûíîñèò äíåâíîãî ñâåòà" (Ìåéðèíê 1991: 117)26. Ñíÿòèå ñëåïêà ïðîèñõîäèò â ïî÷òè ïîëíîì ìðàêå. Ìåéðèíê êàê áû ïîä÷åðêèâàåò ñâÿçü èçãîòîâëåíèÿ ìàñêè ñ ôîòîãðàôè÷åñêèì ïðîöåññîì. Èçãîòîâëÿÿ ãèïñîâóþ ìàñêó ñ ãåðîÿ ðàññêàçà Êîðâèíóñà, Èðàíàê-Ýññàê âûäåðãèâàåò âñòàâëåííûå â ãèïñîâóþ ìàññó ñîëîìèíêè, ÷åðåç êîòîðûå äûøàëà ìîäåëü. Êîðâèíóñ óìèðàåò â êîíâóëüñèÿõ îò óäóøüÿ, è êîíâóëüñèè ýòè îòïå÷àòûâàþòñÿ â ãèïñå. Àòåëüå çëîâåùåãî ñêóëüïòîðà óêðàøàþò èíûå "ãèïñîâûå ñëåïêè èñêàæåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö è ìåðòâåöîâ" (Ìåéðèíê 1991:

131). Ñìåðòü âïèñûâàåòñÿ â îòïå÷àòîê èìåííî êàê êîíâóëüñèÿ, êàê äåôîðìàöèÿ, êàê ÷èñòî ôèçè÷åñêîå âîçäåéñòâèå, ñõîäíîå ñ âîçäåéñòâèåì ñâåòîâîãî ëó÷à íà ôîòîïëàñòèíêó. Ñìåðòü çàïå÷àòëåâàåòñÿ çäåñü èíäåêñàëüíî, è, ïî ñóùåñòâó, òîëüêî â òàêîé ôîðìå îíà è ìîæåò ôèêñèðîâàòüñÿ. Â ëþáîì èíîì ñëó÷àå ðå÷ü ìîæåò èäòè ëèøü î ïîñìåðòíîé ìàñêå, îòïå÷àòêå ìåðòâîãî òåëà, òðóïà.

Ýòà äåôîðìàöèÿ êàê áû ââîäèò òåëåñíîå â ñôåðó ÿçûêà, â ñôåðó êðèñòàëëèçîâàííûõ, àëëåãîðè÷åñêèõ çíà÷åíèé, â ñôåðó ïèñüìà (ñð. ñ òåëîì, îáðàòèìûì â ïèñüìî, â öèòèðîâàííîì ôðàãìåíòå "Âîñêîâîé ïåðñîíû"). Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî ââåäåíèå â ñôåðó ïèñüìà îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ñòàäèè ñëåäà, äèàãðàììû è íèêîãäà íå äîñòèãàåò ïîäëèííî ñèìâîëè÷åñêîãî óðîâíÿ. Ñèìâîëè÷åñêîå ðîæäàåòñÿ ÷åðåç ïðåîäîëåíèå äèàãðàììàòè÷åñêîãî, êîòîðîå â ñâîþ î÷åðåäü åãî îòðèöàåò. Âîïðîñ âçàèìîîòíîøåíèÿ âîîáðàæàåìîãî è ñèìâîëè÷åñêîãî â êàêîé-òî ñòåïåíè ìîæåò áûòü ïîíÿò êàê âîïðîñ ñîîòíîøåíèÿ äåôîðìèðîâàííîãî è çàôèêñèðîâàííîãî, êðèñòàëëè÷åñêîãî è ïëàñòè÷åñêè òåêó÷åãî, òî åñòü êàê âîïðîñ î ìàñêå-- ïðîòèâîðå÷èâîì

___________

25 Îá ýòîì ñì. "Ìàëåíüêèé òðàêòàò îá óçëå" Ñþçàííû Àëëåí, â êîòîðîì, â ÷àñòíîñòè, ðàññìàòðèâàþòñÿ âçàèìîîòíîøåíèÿ ïðîáëåìàòèêè óçëà â áàðîêêî è "óçëîâûõ òîïîëîãèé" ó Ëàêàíà (Àëëåí 1983).

26 Áåëåñîñòü òåëà ñêóëüïòîðà-àëüáèíîñà âîñïðîèçâîäèò áåñöâåòíîñòü ãèïñà. Çäåñü âíîâü îáíàðóæèâàåòñÿ ìîòèâ ãëóáîêîé, ñóùíîñòíîé, ïî÷òè "äåìîíè÷åñêîé" ñâÿçè ñêóëüïòîðà è åãî èçâàÿíèé.
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îáúåêòå, ñî÷åòàþùåì â ñåáå âñå ýòè êà÷åñòâà, îáúåêòå ïîãðàíè÷íîì ïî ñàìîé ñâîåé ñóòè. Íî, ìîæåò áûòü, åùå áîëåå òî÷íîé ìåòàôîðîé ýòèõ îòíîøåíèé ìîãóò ñëóæèòü îòíîøåíèÿ ìàñêè (ñêóëüïòóðû) è ïîäâèæíîãî îòðàæåíèÿ íà âîäå.

Òîé ñöåíå "Âîñêîâîé ïåðñîíû", ãäå Ðàñòðåëëè-Ñèëåí öåëóåò ìàñêó Ïåòðà, ñîîòâåòñòâóåò äðóãàÿ, ãäå Ïåòð öåëóåò îòðóáëåííóþ ãîëîâó Ìàðüè Äàíèëîâíû Õàìåíòîâîé è çàòåì ðàñïîðÿæàåòñÿ îòïðàâèòü åå â Êóíñòêàìåðó (òåì ñàìûì ïðåäâîñõèùàÿ ñóäüáó ñîáñòâåííîé "ïåðñîíû"). Îáà ïîöåëóÿ-- ýòî çåðêàëüíûå ñáëèæåíèÿ ìàñîê, ëèöà æèâîãî è ìåðòâîãî, ýòî ñîïðèêîñíîâåíèå ñî ñìåðòüþ27.

Ïîöåëóé ýòîò íå òîëüêî áóêâàëüíî, ôèçè÷åñêè ñáëèæàåò æèâîãî ÷åëîâåêà ñ îòðóáëåííîé ãîëîâîé -- óæå ñâîåãî ðîäà íàïîëîâèíó àëëåãîðèåé, -- íî è ââîäèò â òåêñò î÷åâèäíûå ýðîòè÷åñêèå ìîìåíòû. ß óêàçûâàþ íà ýòî ïîòîìó, ÷òî ýðîòè÷åñêîå æåëàíèå, ôèêñèðóÿñü íà îïðåäåëåííûõ ÷àñòÿõ òåëà, ñàìî ïî ñåáå ïðîèçâîäèò åãî ñèìâîëè÷åñêîå ðàñ÷ëåíåíèå, ñâîåîáðàçíóþ àëëåãîðèçàöèþ. Ïàóëü Øèëäåð ïîêàçàë, êàêèì îáðàçîì æåëàíèå òðàíñôîðìèðóåò ñõåìó òåëà è äàæå ïîðîé îñóùåñòâëÿåò ñèìâîëè÷åñêèå ïåðåíîñû ÷àñòè òåëà èç îäíîãî ìåñòà â äðóãîå (ñëó÷àè ôðåéäîâñêîé "êîíâåðñèè", â ÷åì-òî ñõîäíîé ñ ïðîèçâîäñòâîì óðîäñòâ). Øèëäåð ïèñàë î òîì, ÷òî ïîä âîçäåéñòâèåì æåëàíèé

"ïðîèñõîäÿò òàêæå íåïîñðåäñòâåííûå èçìåíåíèÿ â ôîðìå òåëà. Î ëþáîì äåéñòâèè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíî ñìåùàåò îáðàç òåëà èç îäíîãî ìåñòà â äðóãîå, ÷òî îíî çàñòàâëÿåò åãî ðàññòàâàòüñÿ ñ îäíîé ôîðìîé ðàäè äðóãîé. Ìîæíî ïîéòè äàæå äàëüøå è ñêàçàòü, ÷òî ëþáîå äåéñòâèå è ëþáîå æåëàíèå ÿâëÿþòñÿ ñòðåìëåíèåì ÷òî-òî èçìåíèòü â îáðàçå òåëà" (Øèëäåð 1970: 201--202).

Ìàñêà Ñèëåíà, âîçíèêàþùàÿ íà ëèöå Ðàñòðåëëè, â ðàâíîé ñòåïåíè ñâÿçàíà è ñ ýðîòè÷åñêèì æåëàíèåì, è ñî ñìåðòüþ. Îíà êàê áû ñòîèò íà ïåðåêðåñòêå ìíîæåñòâà ñìûñëîâûõ ïðîöåññîâ, âûðàæàÿ èõ ÷åðåç îáùóþ äëÿ íèõ ïëàñòèêó äåôîðìàöèè. Âåäü ýðîòè÷åñêîå òàê æå ñâÿçàíî ñ ñèëîé, ýíåðãèåé è êîíâóëüñèâíîñòüþ, êàê è ñìåðòü. Íå ñëó÷àéíî Ëàêàí ïîíèìàåò ïîä áàðîêêî "äåìîíñòðàöèþ ëþáîãî òåëà, âûçûâàþùåãî îáðàç íàñëàæäåíèÿ" (Ëàêàí 1975: 102) è îáíàðóæèâàåò â èòàëüÿíñêèõ öåðêâàõ XVII âåêà ñîïðè÷àñòíîñòü îðãèè è ñîèòèþ.

Äèîíèñèéñêèå ìàñêè, òàê æå êàê è ñöåíû âàêõè÷åñêèõ ïðîöåñ- 

27 Ìîòèâèðîâêîé îòïðàâêè ãîëîâû Õàìåíòîâîé â Êóíñòêàìåðó ñëóæèò òî, ÷òî íà íåé "áûëî ñòîëü ÿñíî ñòðîåíèå æèëîê, ãäå êàæäàÿ æèëêà ïðîõîäèò" (390). Íî ìîòèâ ÿñíî âèäèìîé æèëêè â ïîâåñòè çàêðåïëÿåòñÿ è çà âîñêîâûì ñèìóëÿêðîì. Ðàñòðåëëè ëåïèò âîñêîâîå ÿáëîêî: "Ãëàâíîå, ÷òîáû áûëè æèëêè <... > ÷òîáû íå áûëî... ñóõîæèëèé" (415). Òàêîãî ðîäà ñáëèæåíèå ïîìîãàåò óñòàíîâèòü ñèìâîëè÷åñêóþ ýêâèâàëåíòíîñòü ìåæäó âîñêîâîé ìàñêîé Ïåòðà è îòðóáëåííîé ãîëîâîé áûâøåé åãî ëþáîâíèöû.
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ñèè, áûëè òðàäèöèîííûì óêðàøåíèåì àíòè÷íûõ ñàðêîôàãîâ. Íà íåêîòîðûõ èç íèõ âñòðå÷àåòñÿ ìîòèâ ðåáåíêà (Ýðîòà), íàäåâàþùåãî íà ñåáÿ ìàñêó è ïðîäåâàþùåãî â ðîò Ñèëåíîâîé ìàñêè çìåþ. Ñâÿçü ìåæäó çìååé, çèÿþùèì ìåðòâûì ðòîì ìàñêè Ñèëåíà è Ýðîòîì ÿâëÿåòñÿ óñòîé÷èâîé èìåííî â êîíòåêñòå ïîãðåáàëüíûõ ðèòóàëîâ (Êåðåíüè 1949: 205--207)28.

5. Ëÿãóøà÷üè ãëàçà

Çèÿþùåìó ðòó ñîîòâåòñòâóåò çèÿíèå ïóñòûõ ãëàçíèö. Òûíÿíîâ îòìå÷àåò ñóùåñòâåííóþ äåòàëü â ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà ìàñêè:

"È îí âäàâèë ñëåïîé ãëàç -- è ãëàç ñòàë íåõîðîø, -- ÿìà, êàê îò ïóëè. Ïîñëå òîãî îíè çàìåñèëè âîñê çìåèíîé êðîâüþ, ðàñòîïèëè è âëèëè â ìàñêó..." (418).

Çìåèíàÿ êðîâü, ïîäîáíî çìåå Ýðîòà, îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàííîé ñ ìîòèâîì ïóñòûõ ãëàçíèö, ìàñêè êàê ïðåäñòàâëåíèÿ ñìåðòè. Ìàñêà ÿâëÿåòñÿ ôèçè÷åñêè ÿâëåííûì, àíàìîðôíûì çíàêîì çðåíèÿ. Ïîýòîìó ãëàçà â íåé (èëè çèÿíèÿ íà èõ ìåñòå) -- îñîáåííî çíà÷èìû. Òåàòðàëüíàÿ ìàñêà íå èìååò ãëàç, îíà ñíàáæåíà ïðîðåçÿìè, ïðîâàëàìè ("ÿìàìè, êàê îò ïóëè"), ñêâîçü êîòîðûå ñìîòðÿò ãëàçà àêòåðà. Ýòî "áåçãëàçèå" òàêæå äåëàåò ìàñêó ìîíñòðîì. Ñîãëàñíî ñïðàâåäëèâîìó çàìå÷àíèþ Ëîðàíà Æåííè, "ìû ïðèçíàåì â ïóñòîòå îñíîâíîå îïðåäåëåíèå

ìîíñòðà" (Æåííè 1982: 113).

×óäîâèùå -- çèÿþùåå ñóùåñòâî, è ýòî çèÿíèå, ïóñòîòà, íåîïðåäåëèìîñòü äåëàþò åãî âîïëîùåíèåì ÷óæîãî, îïàñíîãî, ïóãàþùåãî. Ïóñòîòà -- íå÷òî ïî ñâîåé ïðèðîäå ïðîòèâîïîëîæíîå ñàìîé ñóòè ÿçûêà, êîòîðûé íå ñîõðàíÿåò ïàìÿòü çèÿíèé, íå ñîîòíîñèìóþ ñ "ëèíãâèñòè÷åñêîé ïàìÿòüþ" Ñàìî ïîíÿòèå çèÿíèÿ -- hiatus -- ïðî-

________

28 Äèîíèñ (Âàêõ) è Ñèëåí, ñîãëàñíî ëåãåíäå, ïåðâûìè îòêðûëè ìåä, èç êîòîðî ãî, ñ îäíîé ñòîðîíû, äåëàþò õìåëü, à ñ äðóãîé -- âîñê Äî íàñ äîøëè äâå êàðòèíû Ïüåðî äè Êîçèìî -- "Îòêðûòèå ìåäà" è "Îòêðûòèå âèíà", â êîòîðûõ Ñèëåí èãðàåò êàê ðàç öåíòðàëüíóþ ðîëü Ýðâèí Ïàíîôñêèé óñòàíîâèë ñâÿçü ýòèõ êàðòèí ñ ñîîò âåòñòâóþùèìè ôðàãìåíòàìè "Ôàñòîâ" Îâèäèÿ (Ïàíîôñêèé 1962. 60--65). Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â öåíòðå êàðòèí ðàñïîëîæåíî õàðàêòåðíîå äëÿ ñòèëÿ Ïüåðî äè Êîçèìî ñòðàííîå äåðåâî -- ýòî ïóñòîå, ìåðòâîå, ñòàðîå äåðåâî, ñëóæàùåå åñòåñòâåííûì óëüåì Ïî ñòðàííîé ïðèõîòè õóäîæíèêà äåðåâî èìååò îò÷åòëèâûå àíòðîïîìîðôíûå ÷åðòû è íàïîìèíàåò ìàñêó ñ îãðîìíûì çèÿþùèì ðòîì-äóïëîì Äåðåâî-ìàñêà îêàçûâàåòñÿ ñâîåîáðàçíûì èñòî÷íèêîì âîñêà "Åñòåñòâåííàÿ" ìàñêà ìåðòâîãî äåðåâà ñàìà ïðîèçâîäèò âîñê -- ìàòåðèàë äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïîñìåðòíûõ ìàñîê Òûíÿíîâ òîæå îòìå÷àåò ñâÿçü âîñêà ñ ï÷åëàìè Ñáîðîì âîñêà çàíèìàëñÿ îäèí èç ýêñïîíàòîâ Êóíñòêàìåðû, øåñòèïàëûé ßêîâ, ÷åé îòåö åùå "ïîñòàâèë ïàñåêè" (393) Ïðîäàæà ßêîâà â Êóíñòêàìåðó è ðàñïàä åãî ñåìåéíîãî î÷àãà îïèñûâàþòñÿ Òûíÿíîâûì êàê ðàçðóøåíèå óëüÿ "È òîãäà ìàòü è áðàò ïîíÿëè, ÷òî äîì íå äîì, à ï÷åëû çàëåòíûå, è âîñê áóäóò äðóãèå òîïèòü" (395)
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èñõîäèò îò ëàòèíñêîãî ãëàãîëà hiare -- ïðèîòêðûâàòüñÿ. Îíî íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíî ñ îáðàçîì îòêðûòîãî ðòà, óòåðÿâøåãî ñïîñîáíîñòü ê ðå÷è, íî çàòî îáíàðóæèâàþùåãî ñïîñîáíîñòü ê ìåòàìîðôîçàì29 (ñì. ãëàâó 5).

Îòñóòñòâèå ãëàç, çèÿíèå ðòà ñîîòâåòñòâóþò áàðî÷íîìó íàðàùèâàíèþ ïàðàäîêñàëüíûõ, íåâûðàçèìûõ ôîðì çðåíèÿ. Îïèñàííûå Ðàñòðåëëèåâû àíàìîðôîçû, íàïðèìåð, òàêæå âûõîäÿò çà ãðàíèöû äèñêóðñèâíîé ëîãèêè, îíè íå ìîãóò áûòü îïèñàíû, âûðàæåíû â ñëîâå è äàæå óâèäåíû, êàê â ïðèíöèïå íå ìîæåò áûòü óâèäåíà àíàìîðô-íàÿ ñòàäèÿ çðåíèÿ, íà êîòîðîé âèçóàëüíûå çíàêè ïðåäìåòîâ ïîäâåðãàþòñÿ ñëîæíîé çàøèôðîâêå è ïîñëåäóþùåé ðàñøèôðîâêå. Ñëåïîòà, â êàêîì-òî ñìûñëå ñîçâó÷íàÿ íåìîòå, ÿâëÿåòñÿ äëÿ áàðîêêî ïðÿìûì êîððåëÿòîì èçáûòî÷íîãî ïðîèçâîäñòâà âèçóàëüíûõ ôàíòîìîâ. Ñëåïîòà, âîçíèêàþùàÿ â ðåçóëüòàòå âñå òîãî æå áàõòèíñêîãî "áåñïåðñïåêòèâíîãî çðåíèÿ" (ñì. ãëàâó 1).

Áàëòðóøàéòèñ îïóáëèêîâàë àíàìîðôîçó Ì. Áåòòèíè "Ãëàç êàðäèíàëà Êîëîííà" (Èëë. 13). Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äåôîðìèðîâàííûé ðèñóíîê ãëàçà, ïðèîáðåòàþùèé íîðìàëüíûå î÷åðòàíèÿ â öèëèíäðè÷åñêîì çåðêàëå. Êàê ïîêàçàë èññëåäîâàòåëü, ñàìà öèëèíäðè÷åñêàÿ ôîðìà çåðêàëà ÿâëÿëàñü êàëàìáóðîì è çàìåùàëà ñîáîé êàðäèíàëà (öèëèíäð = êîëîííà) (Áàëòðóøàéòèñ 1984; 160--161). Íî îñíîâíûì ñìûñëîì ýòîé àíàìîðôîçû âñå æå ìîæíî ñ÷èòàòü íå ñëîâåñíûé êàëàìáóð, à òî, ÷òî ãëàç â çåðêàëå âîçíèêàåò íå â ðåçóëüòàòå îòðàæåíèÿ â íåì ñìîòðÿùåãî, à çà ñ÷åò ðàñøèôðîâêè ñîáñòâåííî ïðîìåæóòî÷íîé ôîðìû èçîáðàæåíèÿ (àíàìîðôîçû). Ãëàç âîçíèêàåò êàê ïîðîæäåíèå âèäèìîãî. Ôåíîìåí çðåíèÿ êàê áû ïðåäøåñòâóåò îðãàíó çðåíèÿ. Íî ñóùåñòâåííî òàêæå è òî, ÷òî ôåíîìåí çðåíèÿ ïðåäñòàåò â ñâîåé íåâèäèìîé, ñêðûòîé, àíàìîðôíîé ôîðìå. Ãëàç äàåòñÿ â àíàìîðôîçå êàê ýìáðèîí ãëàçà, êàê çà÷àòîê, èç êîòîðîãî ïîñòåïåííî ðàçîâüåòñÿ îðãàí (ñð. ñ èíòóèöèÿìè Ìàíäåëüøòàìà î ðàçâîðà÷è-âàíèè çðåíèÿ êàê äèíàìè÷åñêîì ïðîöåññå-- ñì. ãëàâó 4). Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â ïåðâîì èç äîøåäøèõ äî íàñ àíàìîðôíûõ èçîáðàæåíèé, íàáðîñêå Ëåîíàðäî èç "Codex Atlanticus", ñîïîëîæåíû äâå àíàìîðôîçû -- äåòñêîé ãîëîâêè è ãëàçà.

Âîçíèêíîâåíèå èçîáðàæåíèÿ ãëàçà èç íåâèäèìîé ôàçû çðåíèÿ îòíîñèò åãî êàê áû ê çîíå ñëåïîòû. Ñàìà àññîöèàöèÿ ãëàçà ñ îòðàæàþùåé ïîâåðõíîñòüþ ñáëèæàåò åãî ñ ãëàçîì ñëåïîãî èëè ìåðòâåöà, êîòîðûé ñëóæèò ñâîåîáðàçíûì çåðêàëîì, îòðàæàåò ìèð, íî íå âïóñêàåò åãî âíóòðü (öèëèíäðè÷åñêàÿ âûïóêëàÿ ôîðìà çåðêàëà èãðàåò

________

29 Æîðæ Áàòàé çàìåòèë, ÷òî ðîò (ïàñòü) -- íàèáîëåå ïóãàþùàÿ ÷àñòü òåëà æèâîòíîãî. Õîòÿ "ó öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé ðîò äàæå ïåðåñòàë îòíîñèòåëüíî âûäàâàòüñÿ âïåðåä, êàê ýòî íàáëþäàåòñÿ åùå ó äèêàðåé. Îäíàêî èäåÿ íàñèëèÿ, ñâÿçàííàÿ ñî ðòîì, ñîõðàíÿåòñÿ â ñêðûòîé ôîðìå" (Áàòàé 1970 237).
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íå ïîñëåäíþþ ðîëü â ýòîì ñáëèæåíèè ãëàçà ñ çåðêàëîì)30. Ñëåïîé ãëàç ïîäîáåí çåðêàëó åùå è òåì, ÷òî îí íèêóäà íå íàïðàâëåí, íå èìååò âçãëÿäà êàê íåêîé èíòåíöèîíàëüíîñòè. Îí ñìîòðèò, êàê çåðêàëî, ïîâñþäó è íèêóäà. Àíàìîðôîçà Áåòòèíè çàêîíîìåðíî ïðèâîäèò ôðàíöóçñêóþ èññëåäîâàòåëüíèöó Êðèñòèíó Áþñè-Ãëþêðìàí (õîòÿ è ïî íåñêîëüêî èíûì ïðè÷èíàì) ê âûâîäó î òîì, ÷òî "áàðîêêî êîíñòèòóèðóåò ìèìåñèñ ïóñòîòû" (Áþñè-Ãëþêñìàí 1986: 49).

Â êîíòåêñòå "ìèìåñèñà ïóñòîòû" ïðèîáðåòàåò îñîáîå çíà÷åíèå ñëåïîòà ìàñêè. Ìàñêà ïðåäñòàåò êàê ëèöî, ëèøåííîå ãëàç (â ôîíòàííîì ìàñêàðîíå -- êàê ëèöî ñ çèÿþùèì ðòîì). Äâîéíàÿ àíàìîðôîçà, ïîäñòàâëÿþùàÿ íà ìåñòî ëèöà ÷åðåï, ñîâåðøàåò èçúÿòèå ãëàç, çàìåíÿÿ èõ çèÿþùèìè ãëàçíèöàìè. Ìàëü÷èê Ýðîò, ïðîäåâàþùèé çìåþ èëè ðóêó ñêâîçü ãëàçíèöû Ñèëåíîâîé ìàñêè, ñâîèì æåñòîì ïîäòâåðæäàåò ôàêò ñëåïîòû.

Ïåðâûé ðàç òåìà ñëåïîòû â ïîâåñòè Òûíÿíîâà ïîÿâëÿåòñÿ â ñâÿçè ñ íàâÿç÷èâûìè ôîáèÿìè Ïåòðà. Äâå èç íèõ êîñâåííî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé: ýòî ñòðàõ êðîâè è ñòðàõ ïåðåä òàðàêàíîì. Ñòðàõ êðîâè ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî Ïåòð â äåòñòâå âèäåë "äÿäþ, êîòîðîãî óáèëè, è äÿäÿ áûë äî òîãî êðàñíûé è îñâåæåâàííûé, êàê òóøà â ìÿñíîì ðÿäó, íî äÿäèíî ëèöî áëåäíîå, è íà ëèöå, êàê áóäòî íàëåïèë ìàëÿð, áûëà êðîâü âìåñòî ãëàçà" (373).

Ýòà ñöåíà çàòåì îòêëèêíåòñÿ ýõîì â òîé, ãäå â ìàñêó çàëèâàþò "çìåèíóþ êðîâü". Ñòðàõ ïåðåä òàðàêàíîì ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî òàðàêàí, â ãëàçàõ Ïåòðà, -- èäåàëüíûé ñèìóëÿêð. Îí ïîõîæ íà êåñàðü-ïàïó, "îí ïóñòîé", "îí ìåðòâàÿ òâàðü, âåñü ïëîñêèé, êàê ïëþñíà" (373). Òàðàêàí îêàçûâàåòñÿ ñâîåîáðàçíûì ñèìóëÿêðîì ìàñêè -- ïóñòîé, ïëîñêèé, ÷üå-òî ïîäîáèå, ìåðòâûé.

_____________

30 Ñð. ñ îïèñàíèåì â ñòèõîòâîðåíèè Âëàäèñëàâà Õîäàñåâè÷à "Ñëåïîé"

..À íà áåëüìàõ ó ñëåïîãî Öåëûé ìèð îòîáðàæåí Äîì, ëóæîê, çàáîð, êîðîâà, Êëî÷üÿ íåáà ãîëóáîãî -- Âñå, ÷åãî íå âèäèò îí (Õîäàñåâè÷ 1992:221)

Çäåñü ãëàç ñëóæèò çåðêàëîì, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ çíàêîì ñëåïîòû Â èíîì ñòèõîòâîðåíèè, ãäå âíîâü îïèñûâàþòñÿ îòðàæåíèÿ â ãëàçó, íî íà ñåé ðàç çðÿ ÷åì, ïîëíîå îòðàæåíèå çàìåíÿåòñÿ "ïàëèìïñåñòîì", ñìåøåíèåì îòðàæåííîãî è ïðîñòóïàþùåãî èçíóòðè Âèäÿùèé ãëàç ó Õîäàñåâè÷à íà÷èíàåò ðàáîòàòü êàê âîäíàÿ ïîâåðõíîñòü

Íî ÷óäåí ìèð, îòîáðàæåííûé

Â òâîåì ðàñøèðåííîì çðà÷êå < >

Òàì ñâåòëûé êîñìîñ âîçíèêàåò

Ïîä çûáêèì ïîëîãîì ðåñíèö.

Îí êðóæèòñÿ è ðàñöâåòàåò

Çâåçäîé âåëîñèïåäíûõ ñïèö

(Õîäàñåâè÷ 1992: 205).
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Çèÿíèþ ãëàçà ñîîòâåòñòâóåò "çàëåïëåííîñòü" ãëàç ó ìåðòâåöà. Â ìîìåíò ïåðâîãî ïóáëè÷íîãî ïîÿâëåíèÿ ãèïñîâîãî ïîðòðåòà ïîêîéíîãî èìïåðàòîðà òîò "ñìîòðèò íà âñåõ ÿéöàìè íàäóòûõ ãëàç" (402). Êîãäà æå Ðàñòðåëëè âíîñèò â çàëó íà áëþäå (õàðàêòåðíàÿ åâàíãåëüñêàÿ ïàðàëëåëü) ãèïñîâîå ïîäîáèå Ïåòðà, ôèçèîíîìèÿ ñêóëüïòîðà â î÷åðåäíîé ðàç ïîäâåðãàåòñÿ òðàíñôîðìàöèè (ïîäîáíîé åãî ïðåâðàùåíèþ â Ñèëåíà): "È ëèöî åãî ñòàëî êàê ó ëÿãóøêè" (402). Ýòî ïðåâðàùåíèå ïîäðàçóìåâàåò è ìåòàìîðôîçó åãî ãëàç: ëÿãóøà÷üè ãëàçà ñêóëüïòîðà-- íå ÷òî èíîå, êàê ïîäîáèå íàäóòûõ ãëàç-ÿèö ìàñêè Ïåòðà.

Ëÿãóøêà âûáðàíà Òûíÿíîâûì íå ñëó÷àéíî. Êàê è ôîíòàííûé Ñèëåí, îíà òàêæå -- òâîðåíèå ñàìîãî Ðàñòðåëëè è òàêæå ôèãóðèðóåò â åãî ôîíòàíå. Ðàíåå â ïîâåñòè ñîîáùàåòñÿ, ÷òî ñêóëüïòîð ïîñòàâèë íàïðîòèâ äîìà Ìåíøèêîâà "áðîíçîâûé ïîðòðåò ëÿãóøêè, êîòîðàÿ äóëàñü òàê, ÷òî ïîä êîíåö ëîïíóëà. Ýòà ëÿãóøêà áûëà êàê æèâàÿ, ãëàçà ó íåé âûëåçëè" (363).

Ñêóëüïòóðíûå èçîáðàæåíèÿ ëÿãóøåê, èçãîòîâëåííûå Ðàñòðåëëè (Èëë. 14), áûëè âàðèàöèÿìè íà òåìó äðóãèõ "ôîíòàííûõ" ëÿãóøåê, à èìåííî -- âåðñàëüñêîãî ôîíòàíà Ëàòîíû, ñîçäàííîãî ìåæäó 1666 è 1670 ãîäàìè áðàòüÿìè Ìàðñè. Â ôîíòàíå Ìàðñè èçîáðàæåíû êðåñòüÿíå, ïðåâðàùàþùèåñÿ â ëÿãóøåê è çàïå÷àòëåííûå â ðàçíûõ ôàçàõ ìåòàìîðôîçû (Èëë. 15). Ëàôîíòåí, îïèñàâøèé ýòîò ôîíòàí â "Ëþáâè Ïñèõåè è Êóïèäîíà", ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ìåòàìîðôîçà ñâÿçàíà ñ âîäîé, ñ äåôîðìàöèåé îòðàæåíèÿ îò ïàäàþùèõ ñòðóé:

Âíèçó Ëàòîíû ñûí ñ áîæåñòâåííîé ñåñòðîé

È ìàòü èõ ãíåâíàÿ âîëøåáíîþ ñòðóåé

Äîæäÿò íà çëûõ ëþäåé, ÷òîá ñäåëàòü èõ çâåðÿìè

Âîò ïàëüöû îäíîãî óæ ñòàëè ïëàâíèêàìè,

È íà íåãî ãëÿäèò äðóãîé, íî ñàì íå ðàä,

Çàòåì, ÷òî îí óæå íàïîëîâèíó ãàä.

Î íåì ñêîðáèò æåíà, ëÿãóøêà ñ æåíñêèì òåëîì.

Åñòü òóò æå è òàêîé, ÷òî çàíÿò âàæíûì äåëîì

Ñ ñåáÿ ñòðåìèòñÿ ñìûòü îí âîëøåáñòâà ñëåäû,

Íî òå âñå ÿâñòâåííåé îò ïëåùóùåé âîäû

Ñâåðøàþòñÿ â áîëüøîì áàññåéíå ïðåâðàùåíüÿ,

È âîò ñ êðàåâ âñÿ íå÷èñòü â æàæäå ìùåíüÿ

Ñòàðàåòñÿ ñòðóþ øâûðíóòü â ëèöî áîãîâ

(Ëàôîíòåí 1964 61, ïåð Í. ß. Ðûêîâîé)

Ïðåâðàùåíèå Ðàñòðåëëè, òàêèì îáðàçîì, ñ îäíîé ñòîðîíû, åùå ðàç ââîäèò ñòîëü ñóùåñòâåííóþ äëÿ ïîâåñòè òåìó ìåòàìîðôîçû, à ñ äðóãîé -- áóêâàëüíî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ñþæåòîì âåðñàëüñêîãî ôîíòàíà, â òîì ÷èñëå ñ åãî èíòåðïðåòàöèåé Ëàôîíòåíîì31.

__________

31 Íàïîìíþ òàêæå î ñóùåñòâîâàíèè ìèôîâ, â êîòîðûõ ëÿãóøêà ïðåâðàùàåòñÿ â êàìåíü èç-çà íàðóøåíèÿ òàáó íà ñìåøèâàíèå ï÷åëèíîãî âîñêà è ìåäà. Òåì ñàìûì ëÿãóøêà ñâÿçûâàåòñÿ ñ òåìîé òðàíñôîðìàöèè òåëà â ñèìóëÿêð (îêàìåíåíèÿ) è îäíîâðåìåííî ìîòèâîì âîñêà. Ýòîò ìèôîëîãè÷åñêèé ìîòèâ â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîì êëþ÷å ðàññìîòðåí â ðàáîòå Ðîõàéì 1972: 11
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Ëÿãóøêà çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ ñíîâà â êîíòåêñòå ñòðàííîãî, ïðîòèâîåñòåñòâåííîãî "ïîñìåðòíîãî çðåíèÿ", êîãäà âûëóïëåííûå ëÿãóøà÷üè ãëàçà, äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàþùèå ÿéöà, ñìîòðÿò âîêðóã, íî, â îòëè÷èå îò ÷åëîâå÷åñêîãî ãëàçà, íå ôèêñèðóþò îáúåêò. Ëÿãóøà÷èé âçãëÿä íàïðàâëåí â íèêóäà è îäíîâðåìåííî ïîâñþäó. Ýòî âñåâèäÿùå-îòñóòñòâóþùèé âçãëÿä. Âîò êàê îïèñûâàåò Òûíÿíîâ íåêîòîðûå çëîâåùèå ýêñïîíàòû â Êóíñòêàìåðå:

"Çîëîòûå îò æèðà ìëàäåíöû, ëèìîííûå, ïëàâàëè ðó÷êàìè â ñïèðòó, à íîæêàìè îòòàëêèâàëèñü, êàê ëÿãâû â âîäå. À ðÿäîì -- ãîëîâêè, òîæå â ñêëÿíêàõ. È ãëàçà ó íèõ áûëè îòêðûòû. Âñå ãîäîâàëûå, èëè äâóõëåòíèå. È äåòñêèå ãîëîâû ñìîòðåëè æèâûìè ãëàçàìè..." (385). Â èíîì ìåñòå, ãäå ßêîâ îáæèâàåòñÿ â Êóíñòêàìåðå:

"È ßêîâ ïîñìàòðèâàë íà òîâàðèùåé. Òîâàðèùè áûëè çàìîðñêèå, áåç äâèæåíèÿ. Áîëüøèå ëÿãóøêè, êîòîðûõ çâàëè: ëÿãâû" (395).

Âîçíèêíîâåíèå ëÿãóøêè â êîíòåêñòå Êóíñòêàìåðû è â ñâÿçè ñ óðîäàìè, âîçìîæíî, îòñûëàåò ê îäíîìó èç íàèáîëåå çíàìåíèòûõ ìîíñòðîâ -- ðåáåíêó ñ ëÿãóøà÷üåé ãîëîâîé, ÿêîáû ðîäèâøåìóñÿ â Áóà-ëå-Ðóà (Bois le Roi) â 1516 ãîäó è îïèñàííîìó Àìáðóàçîì Ïàðå â åãî "áåñòñåëëåðå" "Î ÷óäîâèùàõ è ÷óäåñàõ" (1573). Îïèñàíèå ñîïðîâîæäàëîñü ãðàâþðîé, âïîñëåäñòâèè ìíîãîêðàòíî âîñïðîèçâîäèâøåéñÿ (Èëë. 16). Îäíà èç íàèáîëåå çàïîìèíàþùèõñÿ ÷åðò ìîíñòðà Ïàðå-- ïàðà ñîâåðøåííî êðóãëûõ ãëàç. Êàê áóäåò âèäíî èç äàëüíåéøåãî, ñâÿçü ëÿãóøêè ñ ìîíñòðîì ïðèíöèïèàëüíà äëÿ "Âîñêîâîé ïåðñîíû".

Íî íå ìåíåå âàæíî è òî, ÷òî ýêñïîíàòû Êóíñòêàìåðû ïî-ñâîåìó äóáëèðóþò ñêóëüïòóðó Ðàñòðåëëè: ëÿãóøêè, ìëàäåíöû-ïóòòè, ãîëîâêè ñåðàôèìîâ -- èçëþáëåííûå ìîòèâû áàðî÷íîãî èñêóññòâà (ñð. ñ çàêàçîì Ðàñòðåëëè àëëåãîðè÷åñêîé ãðóïïû íà ñìåðòü Ïåòðà, ãäå äîëæíû áûëè ôèãóðèðîâàòü "ìåðòâûå ñåðåáðÿíûå ãîëîâû íà êðûëüÿõ" (417). Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî çàêàçû Ðàñòðåëëè â ïîâåñòè ïîñòîÿííî êàñàþòñÿ èìåííî "ìåðòâûõ ãîëîâ". Ýòà íàâÿç÷èâàÿ àññîöèàöèÿ ìåðòâåöà ñ ëÿãóøêîé ìîæåò èìåòü ìíîæåñòâî ñìûñëîâ. Èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî ëÿãóøêè è çìåè (÷åðâè) áûëè çíàêàìè ãðåõà -- èìåííî â òàêîì çíà÷åíèè îíè ôèãóðèðóþò â øâåéöàðñêîì íàäãðîáèè XIV âåêà, ïîñâÿùåííîì áàéëèôó Âî, ãðàôó Ñàâîéñêîìó Ôðàíñóà äå ëà Ñàððà. Åãî transi ïðåäñòàâëåí â âèäå

îáíàæåííîãî  òåëà,  ïîêðûòîãî  ÷åðâÿìè, à íà ìåñòå åãî ãëàç, ðòà è ãåíèòàëèé

ïîìåùåíû ëÿãóøêè (Èëë. 17). Ñîãëàñíî  íàèáîëåå  óáåäèòåëüíîé  èíòåðïðåòàöèè,

ýòà  ôèãóðà  äîëæíà  áûëà  ñèìâîëèçèðîâàòü  ñèëó ìîëèòâû, ïðèíóæäàþùóþ ãðåõè

ïîêèäàòü òåëî (Êîýí 1973: 83). Íåëüçÿ,  îäíàêî,  íå  çàìåòèòü,  ÷òî  ëÿãóøêè

ðàñïîëàãàþòñÿ  èìåííî íà çèÿíèÿõ òåëà, ìåñòàõ åãî ïåðåõîäà èç âíóòðåííåãî âî

âíåøíåå. Ëèöî æå Ôðàíñóà äå ëà Ñàððà âûïîëíåíî  òàê,  ÷òî  ëÿãóøà÷üè  ãîëîâû

ðàñïîëàãàþòñÿ  êàê ðàç â ãëàçíûõ âïàäèíàõ ìåðòâåöà. Òåì ñàìûì çàêðûòûå ãëàçà

ïîêîéíèêà ïîä-
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ìåíÿþòñÿ îòêðûòûìè ëÿãóøà÷üèìè ãëàçàìè. Ìåñòî èñòèííîãî çèÿíèÿ èëè èñòèííîé ñëåïîòû çàíèìàåò ëÿãóøà÷èé ãëàç -- âèäÿùèé è íåâèäÿùèé îäíîâðåìåííî. Ïîÿâëåíèå ëÿãóøà÷üåé ìàñêè íà ëèöå Ðàñòðåëëè â ìîìåíò ïîêàçà ãèïñîâîé ãîëîâû Ïåòðà ïîäòâåðæäàåò ïàðàëëåëèçì ìåæäó ñêóëüïòîðîì è Ïåòðîì, ïàðàëëåëèçì äâóõ ìàñîê: îäíîé -- íà ëèöå âàÿòåëÿ, äðóãîé -- ñ ëèöà ïîêîéíîãî èìïåðàòîðà. Ñèìóëÿêð ìåðòâåöà, åãî ãèïñîâûé îòïå÷àòîê íàäåëåíû íåâèäÿùèì ëÿãóøà÷üèì ãëàçîì, íàïîìèíàþùèì ÿéöî èëè âûïóêëîå çåðêàëî àíàìîðôíûõ ñèñòåì.

Ïðîáëåìàòèêà âçãëÿäà èìååò ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê èñòîðèè ñêóëüïòóðíûõ ïîðòðåòîâ. Ãëàçà-- íàèáîëåå òðóäíî ïåðåäàâàåìàÿ â ñêóëüïòóðå ÷àñòü ëèöà. Èõ èçîáðàæåíèå òðåáóåò ðèñóíêà è öâåòà. Â äðåâíîñòè ðîãîâèöó è çðà÷îê ïðîñòî ðèñîâàëè íà ãëàçíîì ÿáëîêå. Ëèøü â ýïîõó ýëëèíèçìà áûë íàéäåí ñïîñîá ñêóëüïòóðíîé ïåðåäà÷è êîíôèãóðàöèè ãëàçà. Ñêóëüïòîðû ñòàëè èçîáðàæàòü ðîãîâèöó êàê êðóã, îáðàìëåííûé âûåìêîé, à çðà÷îê -- êàê îäíî èëè äâà âûñâåðëåííûõ îòâåðñòèÿ. Â ýïîõó Ðåíåññàíñà ñëîæèëñÿ äâîéíîé êàíîí èçîáðàæåíèÿ ãëàç â ñêóëüïòóðå. Â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà òðåáîâàëîñü ïåðåäàòü ðåøèòåëüíîñòü ìîäåëè, ïðåäïîëàãàâøóþ ïîä÷åðêíóòóþ íàïðàâëåííîñòü âçãëÿäà (â ñëó÷àÿõ "ãåðîè÷åñêèõ ïîðòðåòîâ"), ãëàçà, êàê ïðàâèëî, âûñåêàëèñü. Çàòî ïðè ëåïêå ñâÿòûõ èëè ìàäîííû, êàê ïðàâèëî, ñîõðàíÿëè íåãðàâèðîâàííûå, "ïóñòûå" ãëàçíûå ÿáëîêè. Òàêîé äâîéíîé ïîäõîä õàðàêòåðåí äëÿ Ìèêåëàíäæåëî, êîòîðûé âûñåê çðà÷êè è ðàäóæêè ó Äàâèäà è Ìîèñåÿ, íî îñòàâèë íåòðîíóòûìè áåëêè ãëàç ìàäîííû èëè ñòàòóé â êàïåëëå Ìåäè÷è (Âèòòêîâåð 1951: 10--11). Ëèøåííûå âçãëÿäà, ãëàçà ñâÿòûõ èäåàëüíî ïåðåäàâàëè ñîñòîÿíèå ïîòóñòîðîííîñòè, ïåðåõîäà èç çåìíîãî ìèðà â ìèð ãîðíèé. Èõ ãëàçà êàê áû óæå íå âèäÿò çåìëè, è âìåñòå ñ òåì îíè íå ñëåïû. Ýòî ãëàçà ñëåïûõ-âñåâèäÿùèõ-- è â ýòîì ñìûñëå îíè ñõîäíû ñ çåðêàëüíûìè, "ëÿãóøà÷üèìè" ãëàçàìè àíàìîðôîç.

Óèëüÿì Áàòëåð Éåéòñ ñ÷èòàë, ÷òî ñêóëüïòóðíàÿ òåõíèêà èçîáðàæåíèÿ ãëàç òåñíî ñâÿçàíà ñ îáùåé ïëàñòè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêîé òåëà. Ïî åãî ìíåíèþ, â èñòîðèè ñìåíÿþòñÿ ïåðèîäû, êîãäà òåëî "ìûñëèò", íî ãëàçà "íå âèäÿò", è ïåðèîäû, êîãäà ãëàçà âèäÿò, íî òåëî-- âÿëî è áåññìûñëåííî (Êåðìîä 1986: 55). Éåéòñ ñ÷èòàë, ÷òî ãðå÷åñêîå ïëàñòè÷åñêîå òåëî õàðàêòåðèçóåòñÿ òàíöåâàëüíîñòüþ è ñëåïîñòüþ ãëàç. Èíà÷å â Ðèìå:

"Êîãäà ÿ äóìàþ î Ðèìå, ÿ âñåãäà âèæó ýòè ãîëîâû ñ ãëàçàìè, âçèðàþùèìè íà ìèð, è ýòè òåëà, óñëîâíûå êàê ìåòàôîðû â ïåðåäîâèöå..." (Éåéòñ 1966:

277); "...ðèìëÿíå áûëè ïåðâûìè, êòî ïðîñâåðëèë êðóãëóþ äûðó, ÷òîáû èçîáðàçèòü çðà÷îê, êàê ÿ äóìàþ, èç-çà èíòåðåñà ê âçãëÿäó, õàðàêòåðíîãî äëÿ öèâèëèçàöèè â åå çàêëþ÷èòåëüíîé ôàçå" (Éåéòñ 1966: 276).

Èçîáðàæåíèå çðà÷êà â âèäå âûñâåðëåííîé äûðû âìåñòî ðàñêðàøåííîãî ðèñóíêà èëè èíêðóñòàöèè äåéñòâèòåëüíî çíàìåíóåò ñîáîé
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ïåðåõîä îò ïëàñòè÷åñêîé òåëåñíîñòè ê èëëþçèîííîñòè. Êàê çàìå÷àåò Ë'Îðàíæ,

"ðåçåö ðàáîòàåò, èñõîäÿ èç îñÿçàåìîé ôîðìû, îí ãèáêî ñëåäóåò çà âñåìè ãðåáíÿìè è ïðîâàëàìè, çà âñåìè ñêëàäêàìè ïëàñòè÷åñêîé ïîâåðõíîñòè. Äðåëü æå, íàïðîòèâ, ðàáîòàåò èëëþçèîíèñòñêè, îíà íå ñëåäóåò îñÿçàåìîé ôîðìå, íî îñòàâëÿåò ñèÿíèå îñâåùåííûõ ìðàìîðíûõ êðàåâ ñðåäè îñòðûõ, ïîãðóæåííûõ â ãëóáîêóþ òåíü âûñâåðëåííûõ îòâåðñòèé" (Ë'Îðàíæ 1965: 32).

Èëëþçèîííàÿ ïëàñòèêà -- ýòî êàê ðàç òî, ÷òî ìàêñèìàëüíî âûðàçèòåëüíî ïåðåäàåò âçãëÿä (ñèÿíèå ìðàìîðíîãî ñêîëà âî òüìå çðà÷êà) è äåëàåò òåëî íåâûðàçèòåëüíûì, áåñòåëåñíûì.

Ðàñòðåëëè ñîçäàë ïÿòü ñêóëüïòóðíûõ èçîáðàæåíèé Ïåòðà, êàæäîå èç êîòîðûõ îòëè÷àëîñü îñîáîé òðàêòîâêîé ãëàç. Ïåðâîå-- ýòî ñêóëüïòóðíàÿ ãîëîâà, âûïîëíåííàÿ ïî ìàñêå Ïåòðà (1721 ã.), çàòåì -- èçâåñòíûé áþñò (1723 ã.), ñîçäàííûé ïîä íåïîñðåäñòâåííûì âëèÿíèåì áþñòà Ëþäîâèêà XIV ðàáîòû Áåðíèíè (ñõîäñòâî îñîáåííî áðîñàåòñÿ â ãëàçà ïîòîìó, ÷òî Ðàñòðåëëè ïîñòàðàëñÿ ïî-ñâîåìó ñûìèòèðîâàòü ïîëåò òêàíè è êðóæåâà âîðîòíèêà, ïîä÷åðêíóòûå ó Áåðíèíè). Â 1725 ãîäó Ðàñòðåëëè ñîçäàë ïîñìåðòíóþ ìàñêó Ïåòðà è âîñêîâóþ ïåðñîíó. È, íàêîíåö, â 1744 ãîäó îí çàâåðøèë êîííóþ ñòàòóþ Ïåòðà.

Ãîëîâà 1721 ãîäà èìååò íåïðîðàáîòàííûå ðàäóæêè è çðà÷êè, åå âçãëÿä â ñèëó ýòîãî -- áëóæäàþùèé (Èëë. 18). Ãëàçà-ÿéöà â äàííîì ñëó÷àå âûðàæàþò ñîñòîÿíèå beatitas, êîòîðîå õàðàêòåðíî äëÿ gisant â

íàäãðîáèÿõ. Ïîñìåðòíàÿ ìàñêà 1725 ãîäà åñòåñòâåííûì îáðàçîì èçîáðàæàåò Ïåòðà

ñ îïóùåííûìè âåêàìè. Âîñêîâàÿ ïåðñîíà óêðàøåíà ïîëèõðîìíûìè èìèòàöèÿìè ãëàç,

íî  âçãëÿä  ó  ôèãóðû,  êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, íåñìîòðÿ íà

òî÷íîå âîñïðîèçâåäåíèå îðãàíîâ çðåíèÿ, --  îòñóòñòâóþùèé.  Çàòî  â  ïîðòðåòå

1723 ãîäà (Èëë. 19) âñåìè ñðåäñòâàìè ïîä÷åðêíóòà ãèïíîòè÷åñêàÿ óñòðåìëåííîñòü âçãëÿäà, êîòîðûé â îòëè÷èå îò áåðíèíèåâñêîãî Ëþäîâèêà óñòðåìëåí íå ââåðõ, à íåìíîãî âíèç. Âûðàæåíèå ëèöà Ïåòðà òàêîâî, êàê åñëè áû îí óâèäåë ÷òî-òî ïåðåä ñîáîé è íå ìîã îòîðâàòü âçãëÿäà îò óâèäåííîãî. È, íàêîíåö, â êîííîé ñòàòóå (Èëë. 20) âçãëÿä ïðèîáðåòàåò ïî÷òè âñå ÷åðòû íàñòîÿùåé ìàíèàêàëüíîñòè. Ýòîìó ñëóæàò è ïîä÷åðêíóòî ãëóáîêàÿ ïðîðàáîòêà âåê, è ñîâåðøåííî îðíàìåíòàëüíûé õàðàêòåð áðîâåé, îáðàçóþùèõ äâå ïðàâèëüíûå ñèììåòðè÷íûå àðêè âîêðóã ãëàçíûõ ÿáëîê. Íî îñîáàÿ ðîëü â ñîçäàíèè íåñêîëüêî ïóãàþùåãî ýôôåêòà îò âçãëÿäà Ïåòðà â êîííîé ñòàòóå ïðèíàäëåæèò ñîáñòâåííî êîíþ. Ðàñòðåëëè ñäåëàë îãðîìíûé ëîøàäèíûé ãëàç, íàïîìèíàþùèé ÿáëîêî, "ëÿãóøà÷èé" ïî ñâîèì î÷åðòàíèÿì, è âûñâåðëèë â íåì áîëüøèå ðàäóæêè áåç çðà÷êîâ. Òåì ñàìûì ëîøàäèíûé ãëàç ïðèîáðåòàåò îòëè÷èå îò ÷åëîâå÷åñêîãî è âìåñòå ñ òåì ïàðàäîêñàëüíóþ óñòðåìëåííîñòü, ïî÷òè ðàâíóþ óñòðåìëåííîñòè âçãëÿäà èìïåðàòîðà. Ýòà ñòðàííàÿ, áåøåíàÿ óñòðåìëåííîñòü âçãëÿäà Ïåòðî-
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âà êîíÿ íåîæèäàííî äåëàåò åãî ìîðäó è ëèöî èìïåðàòîðà... ïîõîæèìè. Âíîâü âîçíèêàåò óæå çíàêîìûé íàì áàðî÷íûé ýôôåêò äóáëèðîâàíèÿ ìàñîê, ìîðä, ëèö.

Ýòî äóáëèðîâàíèå îñîáåííî î÷åâèäíî ïîòîìó, ÷òî âî âñåõ ñëó÷àÿõ, èäåò ëè ðå÷ü î ÷åëîâåêå èëè æèâîòíîì, ïåðåä íàìè ïî ñóùåñòâó âñå òå æå ìàñêè. È ìàíèàêàëüíàÿ óñòðåìëåííîñòü âçãëÿäà çäåñü èãðàåò íå ïîñëåäíþþ ðîëü. Ìàñêà ñêðûâàåò ëèöî, àâòîíîìèçèðóÿ âçãëÿä, îñòàâëÿÿ ëèøü âçãëÿä "îáíàæåííûì". Îíà -- íå ÷òî èíîå, êàê ñîêðûòèå ëèêà, äåëàþùåå èíòåíñèâíîñòü âçãëÿäà îñîáåííî îùóòèìîé. Òåëî ïîä ìàñêîé êàê áû îòêàçûâàåòñÿ áûòü îáúåêòîì ðàññìîòðåíèÿ, îíî öåëèêîì ïðåâðàùåíî â ñóáúåêò, â ñìîòðÿùåãî, ïîòîìó ÷òî îò òåëà îñòàåòñÿ ëèøü âçãëÿä.

Ãëàçà, äûðû ãëàç -- ýòî çíàêè ñóáúåêòèâíîñòè, ñîçäàþùèå ëèöî. Äåëåç è Ãâàòòàðè óòâåðæäàþò, ÷òî ñõåìà ëèöà, êîòîðóþ îíè íàçûâàþò "àáñòðàêòíîé ìàøèíîé ôàöèàëüíîñòè" (visageite) ñòðîèòñÿ íà ñî÷åòàíèè áåëîé ñòåíû è äûð â íåé:

"Ëèöî ñòðîèò ñòåíó, â êîòîðîé íóæäàåòñÿ îçíà÷àþùåå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêâîçü íåå ïðîðâàòüñÿ; îíî ñîçäàåò ñòåíó îçíà÷àþùåãî, ðàìêó èëè ýêðàí. Ëèöî ïðîäåëûâàåò äûðó, â êîòîðîé íóæäàåòñÿ ñóáúåêòèâèçàöèÿ, ÷òîáû âîðâàòüñÿ â íåå; îíî ñîçäàåò ÷åðíóþ äûðó ñóáúåêòèâíîñòè â âèäå ñîçíàíèÿ, ñòðàñòè, êàìåðû èëè òðåòüåãî ãëàçà" (Äåëåç -- Ãâàòòàðè 1987: 168).

"Àáñòðàêòíàÿ ìàøèíà" ëèöà ïîýòîìó -- èçíà÷àëüíî ìàñêà. Ëèöî êàê âûðàæåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå äåôîðìàöèé ýòîé "àáñòðàêòíîé ìàøèíû", à ïî ìíåíèþ Äåëåçà -- Ãâàòòàðè, êàê íåêàÿ èçáûòî÷íîñòü. Ðåëüåô Ïåòðîâà ëèöà âîêðóã äûð-ãëàç -- ýòî äåéñòâèòåëüíî íåêèå ñêëàäêè, èçìÿòîñòü ìàòåðèè, ïî-ñâîåìó ñâÿçàííàÿ ñ ýíåðãåòè÷åñêèì ïðîðûâîì ñóáúåêòèâíîñòè. Ýòî ðåëüåô, ñîçäàííûé ïðèëîæåíèåì ñèë ê áåëîé ñòåíå, ñèë, ïðîðûâàþùèõ ñòåíó ïðåæäå âñåãî â îáëàñòè ãëàç. Â ýòîì ñìûñëå ëîøàäü Ïåòðà äåéñòâèòåëüíî íå áîëüøå ÷åì ñèìóëÿêð èìïåðàòîðà, ñòðàííàÿ çîîìîðôíàÿ äåôîðìàöèÿ âñå òîé æå èçíà÷àëüíîé àáñòðàêòíîé ìàñêè.

Ëîøàäü Ïåòðà Ëèçåòà ôèãóðèðóåò â ïîâåñòè êàê îäèí èç ýêñïîíàòîâ Êóíñòêàìåðû, êóäà ïîñòåïåííî ñîáèðàþòñÿ âñå ñèìóëÿêðû èìïåðàòîðà. Åå ÷ó÷åëî ñòîèò ðÿäîì ñ âîñêîâîé ïåðñîíîé ìîíàðõà. Ðàñòðåëëè óïîìèíàåò åå â ñàìîì íà÷àëå ðàáîòû íàä ìàñêîé, âïåðâûå ñîîáùàÿ Ëåæàíäðó î çàìûñëå êîííîãî ìîíóìåíòà:

" -- Âîò òàêîé áóäåò ãðèâà, è êîíñêàÿ ìîðäà, è ãëàçà ó ÷åëîâåêà! Ýòî ÿ íàøåë ãëàçà!" (418)

Ôðàçà, êàê è ìíîãèå ôðàçû â "Âîñêîâîé ïåðñîíå", íàìåðåííî äâóñìûñëåííàÿ. Íå ñîâñåì ïîíÿòíî, î êîì ãîâîðèò ìàñòåð -- î Ïåòðå èëè î êîíå: "...è êîíñêàÿ ìîðäà, è ãëàçà ó ÷åëîâåêà!" Ïèñàòåëü óìûøëåííî ñìåøèâàåò âñàäíèêà è ëîøàäü, è ÷åëîâå÷åñêèå ãëàçà â äàííîì ñëó÷àå, âåðîÿòíî, îòíîñÿòñÿ ê îáîèì.

Èòàê, âñå Ðàñòðåëëèåâû èïîñòàñè Ïåòðà îòëè÷àþòñÿ ðàçëè÷íû-
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ìè ôîðìàìè îðãàíèçàöèè çðåíèÿ, âçãëÿäà, è â ñèëó ýòîãî ñóùåñòâóþò êàê áû â ðàçíûõ ðåàëüíîñòÿõ, ñîîòâåòñòâóþùèõ ðàçíûì ñòàäèÿì ïåðåõîäà îò æèçíè ê ñìåðòè. Ýòèì âàðèàöèÿì â ðåïðåçåíòàöèè âçãëÿäà ñîîòâåòñòâóþò ðàçëè÷èÿ â õàðàêòåðå ñêóëüïòóðû, âåðíåå, â ôîðìàõ ñîîòíåñåííîñòè ñêóëüïòóðíîãî èçîáðàæåíèÿ ñî ñìåðòüþ, ñ èíäåêñàëüíîñòüþ ìàñî÷íîãî ñëåäà, âîñêîâîé ïå÷àòüþ. Ýíåðãèÿ çðåíèÿ êàê áóäòî âîçäåéñòâóåò íà ôîðìó ñêóëüïòóðû, äåôîðìèðóåò åå, âíîñèò â íåå ðàçëè÷èÿ, âïèñûâàåò â íåå äèàãðàììàòè÷íîñòü. ×åì áîëåå âûðàæåí èíäåêñàëüíûé õàðàêòåð èçîáðàæåíèÿ, ÷åì áëèæå îíî ê ïîäëèííîé ìàñêå, ñíÿòîé ñ ëèöà öàðÿ, òåì îíî áîëåå ñëåïî. Çàêðûòû ãëàçà ó íàñòîÿùåé ïîñìåðòíîé ìàñêè, è ýòî åñòåñòâåííî. Ãëàçà-ÿéöà áåç çðà÷êîâ õàðàêòåðíû äëÿ ìàñêè 1721 ãîäà. Ïîñëåäóþùåå íàðàñòàíèå "ñóáúåêòèâíîñòè" â "ìàøèíå" ëèöà è íàðàñòàþùåå ïîä÷åðêèâàíèå öåëåíàïðàâëåííîñòè âçãëÿäà äîñòèãàþò êóëüìèíàöèè â êîííîì ìîíóìåíòå, ãäå âçãëÿä Ïåòðà óäâîåí ïàðàäîêñàëüíûì êâàçè÷åëîâå÷åñêèì âçãëÿäîì êîíÿ. Ýâîëþöèÿ ýòà ëþáîïûòíà òåì, ÷òî âçãëÿä êàê áû ïðîðåçàåòñÿ â ñêóëüïòóðå ïî ìåðå îñëàáëåíèÿ èíäåêñàëüíîñòè åå ñâÿçè ñ "îðèãèíàëîì".

Èñòèííàÿ ìàñêà êàê áû ñâåðíóòà âíóòðü. Îíà ñõîäíà ñ ìîäåëüþ àíàìîðôíîãî çðåíèÿ, îíà -- òîëüêî çåðêàëî. Íî ïî ìåðå äåôîðìàöèè ìàñêè, åå ïîñòåïåííîãî ïðèáëèæåíèÿ ê àëëåãîðè÷åñêîìó òåêñòó, åå óäàëåíèÿ îò èñòèííûõ ôîðì ëèöà ìîäåëè â íåé ïðîáóæäàåòñÿ âçãëÿä-- åäèíñòâåííûé ýëåìåíò ëèöà, ñ êîòîðîãî íåëüçÿ ñíÿòü ñêóëüïòóðíóþ êîïèþ, åäèíñòâåííûé ýëåìåíò ëèöà, âñåãäà "ïðèíàäëåæàùèé" èñêëþ÷èòåëüíî äèñêóðñó ñêóëüïòîðà, ÿâëÿþùèéñÿ ñ íà÷àëà è äî êîíöà åãî äåòèùåì. Âçãëÿä îêàçûâàåòñÿ ïîýòîìó è íåîæèäàííûì íåïåðåâîäèìûì êîððåëÿòîì ñëîâåñíîãî. Ñàìà åãî íàïðàâëåííîñòü êàê áû òðàíñôîðìèðóåò ïÿòíî ìàñî÷íîé àíàìîðôîçû â ëèíåéíîå ðàçâåðòûâàíèå âåðáàëüíîé öåïî÷êè. Ðàñïëàñòàííàÿ "÷å÷åâèöà" âçãëÿäà (Ëàêàí) ïðåîáðàçóåòñÿ â ïîäîáèå ëèíåàðíîñòè.

Åñòü è åùå îäíà îñîáåííîñòü ìàñêè, î êîòîðîé ñëåäóåò óïîìÿíóòü. Ñîçäàíèå ìàñêè íåïîñðåäñòâåííî íå ñâÿçàíî ñî çðåíèåì, îíî â áîëüøåé ñòåïåíè îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè òàêòèëüíîñòè. Ìàñêà âîçíèêàåò êàê ðåçóëüòàò îùóïûâàíèÿ ëèöà ñàìèì ìàòåðèàëîì, ñîõðàíÿþùèì â ñåáå ñëåä ïðèêîñíîâåíèÿ. Íî ýòîò ñëåä îêàçûâàåòñÿ âèäèìûì, îí íåïîñðåäñòâåííî ïåðåâîäèò òàêòèëüíîå â

çðèìîå. Ìîðèñ Ìåðëî-Ïîíòè çàìåòèë, ÷òî òåëî ÷åëîâåêà íàõîäèòñÿ â "âèäèìîì":

"Îíî îêðóæåíî âèäèìûì. <... > Ìîå òåëî ñòîèò ïåðåä ìèðîì,

à ìèð  ñòîèò  ïåðåä  íèì,  è  èõ îòíîøåíèÿ -- ýòî îòíîøåíèÿ îáúÿòèÿ. È ìåæäó

ýòèìè  äâóìÿ  âåðòèêàëüíûìè  òåëàìè  íåò  ãðàíèöû,   íî   ëèøü   ïîâåðõíîñòü

ñîïðèêîñíîâåíèÿ..." (Ìåðëî-Ïîíòè 1979: 324).

Âèäèìîå îêàçûâàåòñÿ ðàñïëàñòàííûì ïîäîáèåì òàêòèëüíîãî, íî ýòî ïîäîáèå íå ïðåäïîëàãàåò òî÷êè çðåíèÿ, ýòî èìåííî ïîâåðõíîñòíàÿ ãðàíèöà. Ïîäîáíàÿ ñìåñü çðåíèÿ è òàêòèëüíîñòè ìåòàôîðè÷åñêè íàïîìèíàåò íåêèé ðàçìàçàííûé ãëàç èëè åãî àíàìîðôíîå èçî-
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áðàæåíèå, êàê â ðèñóíêå Áåòòèíè. Ìàñêà îòíîñèòñÿ êàê ðàç ê èçîáðàæåíèÿì òàêîãî òèïà, ïîýòîìó íàäåëåíèå åå âçãëÿäîì ïîäâåðãàåò åå ðåçêîé ñòðóêòóðíîé ìåòàìîðôîçå.

6. Ìîíñòðû

Ýòî îòñóòñòâèå ãðàíèöû ìåæäó âèäèìûì ìèðîì è âèäèìûì òåëîì, îáùíîñòü èõ ïîâåðõíîñòè õîðîøî èëëþñòðèðóåòñÿ íà÷àëîì òîãî ýïèçîäà, ãäå Ðàñòðåëëè ïðåâðàùàåòñÿ â Ñèëåíà:

"Ëåâàÿ ùåêà áûëà âäàâëåíà. Îòòîãî ëè, ÷òî îí ðàíåå ñíèìàë ìàñêó èç ëåâêîñà è íå÷óâñòâèòåëüíî ïðèäàâèë ëåâóþ ùåêó, â êîòîðîé óæå íå áûëî æèâîé ãèáêîñòè? Èëè îòòîãî, ÷òî âîñê ïîïàëñÿ õóäîé? È îí ñòàë äàâèòü ÷óòü-÷óòü ó ðòà è íàêîíåö óñïîêîèëñÿ. Ëèöî ïðèíÿëî âûðàæåíèå, âûæèäàòåëüíîñòü, è âïàëàÿ ùåêà áûëà íå òàê çàìåòíà.

È òàê ñòàë îí îòñêàêèâàòü è ïðèñìàòðèâàòüñÿ, à ïîòîì íàëåòàë è ïðàâèë" (418).

Ìåæäó îáúåêòîì è åãî ñëåäîì óñòàíàâëèâàþòñÿ îòíîøåíèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ. Ëåâêîå äàâèò íà ùåêó è äåôîðìèðóåò åå. Ñëåïîê ñàì äåôîðìèðóåò ëèöî. Äåôîðìàöèè â ëèöå Ïåòðà âîçíèêàþò â ðåçóëüòàòå åãî êîíòàêòà ñ ýòîé ìàòåðèàëèçîâàííîé ôîðìîé òàêòèëüíîãî çðåíèÿ. Òåì ñàìûì ìîòèâèðóåòñÿ ïîñëåäóþùàÿ ïðàâêà, íî ïðàâêà ýòà ñòðàííûì îáðàçîì êàê áóäòî íàïðàâëåíà íå íà ìàñêó, à íà ñàìî "ëèöî" (âî âñÿêîì ñëó÷àå, Òûíÿíîâ óïîòðåáëÿåò èìåííî ýòî ñëîâî). Óãëóáëåíèå íà ëèöå âûñòóïàåò êàê ñëåä çðåíèÿ, êàê ñëåä ñëåäà.

Òî, ÷òî ìàñêà ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è îòïå÷àòêîì ìåðòâîãî ëèöà, è îòïå÷àòêîì çðåíèÿ, ôóíêöèîíàëüíî ïðèðàâíèâàåò ðàáîòó ñêóëüïòîðà ê ðàáîòå îòëèâî÷íîé ôîðìû. Âçãëÿä âàÿòåëÿ, ïåðåâåäåííûé â òàêòèëüíîå èçìåðåíèå, êàê áóäòî ôîðìèðóåò ñèìóëÿêð â òîé æå ìåðå, ÷òî è ëèöî Ïåòðà.

Èñòîðèÿ ñ âäàâëåííîé ùåêîé, êîòîðóþ êàìóôëèðóåò Ðàñòðåëëè, âíîâü îòñûëàåò íàñ ê áåðíèíèåâñêîìó áþñòó Ëþäîâèêà XIV. Ïåðåä Áåðíèíè ñòîÿëà ñëîæíàÿ çàäà÷à -- èçîáðàçèòü âûñîêèé ëîá êîðîëÿ è ïðè ýòîì ñîõðàíèòü ôîðìó ìîíàðøåãî ïàðèêà. Îí ïðèíÿë íåîðäèíàðíîå ðåøåíèå. Íà ëîá êîðîëÿ ñêóëüïòîð îïóñòèë áóêëþ, ñêâîçü êîòîðóþ âåñü ëîá áûë îò÷åòëèâî âèäåí. Îäíàêî ñêóëüïòóðíîå èçîáðàæåíèå áóêëè ïîòðåáîâàëî óãëóáëåíèÿ ëáà, îò÷åãî òîò ïðèîáðåë íåñêîëüêî âäàâëåííûé âèä. Ðàñïðîñòðàíèëîñü ìíåíèå, ÷òî Áåðíèíè îòñåê ñëèøêîì ìíîãî ìðàìîðà è èñêàçèë ÷åðòû ëèöà ìîíàðõà (Âèòòêîâåð 1951:13).

Õàðàêòåð ñêóëüïòóðíîãî èçîáðàæåíèÿ òàêîâ, ÷òî æåëàíèå ïîêàçàòü, ðàñêðûòü ýòî èçîáðàæåíèå ãëàçó çðèòåëÿ íåèçáåæíî òðåáóåò "äåôîðìàöèè" ôîðìû. Âèäèìîå âîçíèêàåò êàê ðåçóëüòàò äåôîðìàöèé. Èìåííî "èñêàæåíèå" îáúåìîâ è åñòü ïëàñòè÷åñêèé ñïîñîá ñî-
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îòâåòñòâîâàòü ïîòðåáíîñòÿì ÷óæîãî, äèñòàíöèðîâàííîãî ãëàçà. Ðàñïëàñòàííîå, òàêòèëüíîå çðåíèå ðàñêðûâàåòñÿ ñòîðîííåìó íàáëþäàòåëþ òîëüêî ÷åðåç èñêàæåíèå èíäåêñàëüíîãî ñëåäà.

Ñêîøåííûé ëîá Ëþäîâèêà (êîòîðûé ê òîìó æå ñîçäàâàë îùóùåíèå èçëèøíå âûñòóïàþùèõ íàäáðîâíûõ äóã), âäàâëåííàÿ ùåêà Ïåòðà -- âñå ýòî ëèøü ìåëêèå çíàêè óðîäñòâà, äåôîðìàöèé, êîòîðûå ìîòèâèðóþò ñâÿçü âîñêîâîé ïåðñîíû ñ Êóíñòêàìåðîé, ïîíèìàåìîé ïðåæäå âñåãî êàê êîëëåêöèÿ óðîäîâ.

Èñòîðèÿ ïîìåùåíèÿ ôèãóðû Ïåòðà â "íàó÷íûé" ïàíîïòèêóì ïðåæäå âñåãî îòðàæàåò íåïîíèìàíèå ðóññêîé êóëüòóðîé òîãî âðåìåíè ñàìîãî çíà÷åíèÿ èìïåðàòîðñêîãî äâîéíèêà. Èñòîðè÷åñêàÿ ñóäüáà ïåðñîíû íåñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò âåðñèè, èçëîæåííîé â ïîâåñòè. Äî 1730 ãîäà ïåðñîíà îñòàâàëàñü â ìàñòåðñêîé ñêóëüïòîðà, à çàòåì áûëà ïåðåíåñåíà â áûâøèé äîì öàðåâè÷à Àëåêñåÿ Ïåòðîâè÷à. Â ïîâåñòè îòêðîâåííî óñòàíàâëèâàåòñÿ ñâÿçü ìåæäó óìèðàþùèì Ïåòðîì è åãî ñûíîì:

"Ãóáû åãî çàäðîæàëè, è ãîëîâà ñòàëà íà ïîäóøêå çà-ïðîìåòûâàòüñÿ. Îíà ëåæàëà, ñìóãëàÿ è íå ãîðàçä áîëüøàÿ, ñ êîñûìè áðîâÿìè, êàê ëåæàëà ñåìü ëåò íàçàä ãîëîâà òîãî, øèðîêîïëå÷åãî, òîæå ñîëäàòñêîãî ñûíà, ãîëîâà Àëåêñåÿ ñûíà Ïåòðîâà" (372).

Óñòàíîâëåíèå àíàëîãèè ìåæäó Ïåòðîì è Àëåêñååì âïèñûâàåòñÿ â îáùóþ ñòðàòåãèþ ïîâåñòè, ãäå èìïåðàòîð ïîñòîÿííî ñâÿçûâàåòñÿ ñ ìåðòâåöàìè, è ÷àùå âñåãî ñ ñîáñòâåííûìè æåðòâàìè. Â 1732 ãîäó ïåðñîíó ïåðåâåçëè â Êóíñòêàìåðó. Ïðè ïåðåâîçêå ó íåå ñëîìàëè äâà ïàëüöà íà ëåâîé ðóêå (Àðõèïîâ -- Ðàñêèí 1964: 53)32. Õîòÿ ýòà äåòàëü íå îòðàæåíà â ïîâåñòè, îíà ïîìîãàåò óñòàíîâèòü ñâÿçü ìåæäó ïåðñîíîé è óðîäàìè èç êóíñòêàìåðû -- äâóïàëûìè Ôîìîé è Ñòåïàíîì è øåñòèïàëûì ßêîâîì. Ëþáîïûòíî, ÷òî â Êóíñòêàìåðå Ïåòð ñíîâà ïîïàäàåò â êîìïàíèþ ñâîåãî îòïðûñêà, íà ñåé ðàç âíóêà, ñûíà Àëåêñåÿ Ïåòðîâè÷à. Â áàíêå çäåñü ñîäåðæèòñÿ ãîëîâà Ïåòðîâà âíóêà ïîä ýòèêåòêîé "Ïóåðèêàïóò No 70". Ìåðòâåöû è óðîäû, êîòîðûõ ïî èìïåðàòîðñêîìó óêàçó ñîáèðàþò â Êóíñòêàìåðå, îêàçûâàþòñÿ åñòåñòâåííûìè ñîñåäÿìè èìïåðàòîðà, ÷óòü ëè íå åãî ñåìüåé.

Ñîñòàâ êîëëåêöèè â Ïåòðîâîì ìóçåå -- îáû÷íûé äëÿ òîãî âðåìåíè. Ïîìèìî ÷ó÷åë ðàçíîîáðàçíûõ ðåäêèõ æèâîòíûõ, ìèíåðàëîâ è ïðî÷èõ òðàäèöèîííûõ ýêñïîíàòîâ ìóçåÿ åñòåñòâåííîé èñòîðèè, ãëàâíîå ìåñòî çäåñü çàíèìàþò ìîíñòðû. (×èñòî ðîññèéñêèì ôåíîìåíîì, ïðàâäà, ìîæíî ñ÷èòàòü ñïèðòîâàíèå îòðóáëåííûõ ãîëîâ, íî

_________

32 Äåôîðìàöèÿ èëè óðîäñòâà ïàëüöåâ áûëè âàæíûì îáúåêòîì òåðàòîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé XVIII âåêà, íà÷èíàÿ ñ "îäíîïàëîãî ÷åëîâåêà", îïèñàííîãî Óèíñëîó â 1733 ãîäó â êà÷åñòâå ïðèìåðà "ïðîñòîãî óðîäñòâà", è êîí÷àÿ òðàêòàòîì Ì. Ìîðàíà "Èññëåäîâàíèÿ î íåêîòîðûõ óðîäñòâàõ ïàëüöåâ ÷åëîâåêà" (Ïàðèæ, 1770). Àíîìàëüíîå êîëè÷åñòâî ïàëüöåâ åùå ñî âðåìåí àíòè÷íîñòè ÿâëÿëîñü ïðèçíàêîì ìîíñòðóîçíîñòè. Òàê, íàïðèìåð, ñ÷èòàëîñü, ÷òî â Èíäèè æèâåò ïëåìÿ óðîäîâ ñ âîñåìüþ ïàëüöàìè. Ñì. Âèòòêîâåð 1977: 46.
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è îíî èìååò ïðåöåäåíòû. Ãîëîâû è òåëà êàçíåííûõ ïðåñòóïíèêîâ øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü äëÿ èçó÷åíèÿ àíàòîìèè â Åâðîïå). Èìåííî óðîäàì Òûíÿíîâ îòâîäèò îñîáóþ ðîëü. Â îáùåé ñòðóêòóðå ñèìâîëè÷åñêèõ ñèììåòðèé îíè-- èíâåðòèðîâàííûå ýêâèâàëåíòû Ïåòðà è Ðàñòðåëëè, íî îíè ñâÿçàíû è ñ äðóãèìè ïåðñîíàæàìè íà ïðàâàõ "çåðêàëüíûõ" îòðàæåíèé ìèðà "íîðìàëüíûõ" ëþäåé.

×åëîâå÷åñêèå îáðàç÷èêè â Êóíñòêàìåðå ñîåäèíÿëè "ïðèðîäíîå" ñ "èñòîðè÷åñêèì", ÷åëîâå÷åñêèì. Èìåííî äâîéñòâåííîñòü êîëëåêöèé, óñòàíîâêà íà ñîåäèíåíèå åñòåñòâåííîé èñòîðèè ñ ïðîñòî èñòîðèåé ïîçâîëÿëè, íàïðèìåð, ïîìåùàòü â ìóçåè ïîäîáíîãî òèïà ïîðòðåòû ïðåäêîâ è ãåíåàëîãè÷åñêèå äðåâà33. Îêàìåíåâøèå ðûáû è ðàñòåíèÿ ìîãëè îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ ïîñìåðòíîé ìàñêîé -- òîæå ñâîåãî ðîäà èñòîðè÷åñêîé îêàìåíåëîñòüþ. Äâîéñòâåííîñòü ïîëîæåíèÿ ìîíñòðîâ òîæå ïî-ñâîåìó ñâÿçûâàåò èõ ñ ìàñêîé è äâîéíèêîì.

Ýòèì îò÷àñòè îáúÿñíÿåòñÿ òî ìåñòî, êîòîðîå óðîäû çàíèìàþò â ÷åëîâå÷åñêîì âîîáðàæåíèè. Ýòî ìåñòî ×óæîãî, ñ êîòîðûì âîçìîæíà èäåíòèôèêàöèÿ. ×óæîãî è "ß" -- îäíîâðåìåííî. Æîðæ Áàòàé ñ÷èòàë, ÷òî ñòðàííîå ÷óâñòâî òðåâîãè, êîòîðîå îíè âñåëÿþò â íàáëþäàòåëÿ, âûçâàíî òåì, ÷òî "ìîíñòðû, òî÷íî òàê æå, êàê è ëþáûå èíäèâèäóàëüíûå ôîðìû, äèàëåêòè÷åñêè ðàñïîëàãàþòñÿ íà ïîëþñå, ïðîòèâîïîëîæíîì ãåîìåòðè÷åñêîé ðåãóëÿðíîñòè, íî ó íèõ ýòî ïîëîæåíèå íå ìîæåò áûòü èçìåíåíî" (Áàòàé 1970: 230).

Ýòà ñâåðõèíäèâèäóàëüíîñòü ìîíñòðà ìîæåò áûòü îïèñàíà â êàòåãîðèÿõ äåôîðìàöèè, èçìåíåíèÿ "íîðìàëüíîé", "åñòåñòâåííîé" ôîðìû. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ óðîä äåéñòâèòåëüíî ïðèíèìàåò îáëèê íåêîòîðîé ïðèðîäíîé àíàìîðôîçû. Òàê, íàïðèìåð, â àíàòîìè÷åñêîì òðàêòàòå Òîìàñà Òåîäîðà Êåðêðèíãà (1729) ïîìåùåíà ãðàâþðà, èçîáðàæàþùàÿ óðîäà ñî âñåìè ÷åðòàìè èìåííî àíàìîðôíîãî èñêàæåíèÿ âíåøíîñòè (Èëë. 21).

Ñ÷èòàëîñü, ÷òî "àíàìîðôîçà", ïðîèçâîäÿùàÿ ìîíñòðà, ñâÿçàíà ñ ñèëîé âîîáðàæåíèÿ. Ñîãëàñíî ïðåäñòàâëåíèÿì, èìåâøèì øèðîêîå õîæäåíèå â XVIII âåêå, âîîáðàæåíèå áûëî ñïîñîáíî èçìåíèòü "ïðèðîäíóþ" ôîðìó ðåáåíêà è ïðîèçâåñòè íà ñâåò óðîäà. Ìàòåðèíñêîå âîîáðàæåíèå ïðåäñòàâëÿëîñü îñíîâíûì ôîðìîîáðàçóþùèì ôàêòîðîì, à ìàòü îêàçûâàëàñü ïîõîæåé íà õóäîæíèêà. Â ñâÿçè ñ ýòèì âîçíèêëà äèëåììà, òàê ôîðìóëèðóåìàÿ Ìàðè-Ýëåí Þý:

_________

33 Òàêîé æå ñòðàííîé äâîéñòâåííîñòüþ îòìå÷åíû, íàïðèìåð, öåðêîâíûå ðåëèêâèè è äàæå îñòàíêè ñâÿòûõ, êîòîðûå ìîæíî áûëî îáíàðóæèòü ó êîëëåêöèîíåðîâ â Âåíåöèè. Ê. Ïîìèàí äàåò ñëåäóþùåå îáúÿñíåíèå íåâåðîÿòíîé ýêëåêòèêå ïîäîáíûõ ñîáðàíèé ðåäêîñòåé:

"...Ïðèñóòñòâèå íåêîòîðûõ ïðåäìåòîâ ìîãëî áûòü îáîñíîâàíî äâîÿêî, òàê êàê îíè îäíîâðåìåííî ïðèíàäëåæàëè è ïðèðîäå è èñòîðèè, òåì ñàìûì ïðèäàâàÿ äîïîëíèòåëüíîå èçìåðåíèå ïðåäñòàâëåíèþ èñòîðèè ïîðòðåòíûìè ãàëåðåÿìè çíàìåíèòîñòåé è ïðåäêîâ, à òàêæå ñåìåéíûìè äðåâàìè" (Ïîìèàí 1990: 74).
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"Â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà çà âîîáðàæåíèåì áûëà çàêðåïëåíà ñïîñîáíîñòü òâîðèòü è ãîñïîäñòâîâàòü íàä ñõîäñòâîì, è èìåííî èç-çà ýòîé ñàìîé ñïîñîáíîñòè ñõîäñòâî ïåðåñòàåò áûòü íàäåæíûì; îíî ïåðåñòàåò áûòü äîêàçàòåëüñòâîì èäåíòè÷íîñòè, íàñëåäîâàíèÿ, ïðîèñõîæäåíèÿ è èñòèíû. Ñõîäñòâî, ñîçäàâàåìîå âîîáðàæåíèåì, áîëüøå íå îáíàðóæèâàåò ïðîèñõîæäåíèÿ ñóùåñòâ; âìåñòî ýòîãî îíî ìàñêèðóåò èäåíòè÷íîñòü..." (Þý 1993:80--81). Ñõîäñòâî ñòàíîâèòñÿ ñâîåîáðàçíîé ìàñêîé. Ñõîäíûå âçãëÿäû ïèòàëè è ãèïîòåçó î òðàâìàòè÷åñêîì ãåíåçèñå ìîíñòðîâ (ñð. ñî âäàâëåííîé ùåêîé íà ìàñêå Ïåòðà). Øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå èìåëî óáåæäåíèå, ÷òî óðîä ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò â ðåçóëüòàòå ïåðåæèòîãî áåðåìåííîé æåíùèíîé ìîìåíòà óæàñà èëè óâèäåííîãî ñòðàøíîãî ñíà. Ìîíñòð â òàêîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ áóêâàëüíûì ñëåïêîì îáðàçà çðåíèÿ -- âîèñòèíó åñòåñòâåííîé àíàìîðôîçîé. Íî ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ýòîò ìèñòè÷åñêèé ñëåïîê âèäåíèÿ âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå ñëó÷àéíîé òðàâìû, ìãíîâåíèÿ, íåêîåãî âèçóàëüíîãî óäàðà, "âñòðå÷è". Åãî ôîðìèðîâàíèå íåñåò â ñåáå ÷åðòû èíäåêñàëüíîñòè. Âîò, íàïðèìåð, êàê îáúÿñíÿåò Ïàðå âîçíèêíîâåíèå óæå óïîìÿíóòîãî "ëÿãóøà÷üåãî" óðîäà. Íàêàíóíå çà÷àòèÿ ó ìàòåðè íà÷àëàñü ëèõîðàäêà, è ñîñåäè ïîðåêîìåíäîâàëè åé "ëå÷åíèå ëÿãóøêîé":

"...Íî÷üþ îíà ëåãëà ñ ìóæåì, âñå åùå äåðæà â ðóêå òó ëÿãóøêó; îíè ñ ìóæåì ñòàëè îáíèìàòüñÿ è çà÷àëè, è ñèëîé âîîáðàæåíèÿ áûë òàêèì îáðàçîì ïðîèçâåäåí ìîíñòð" (Ìàêôåðëåíä 1979-1980:110).

Óðîä âîçíèêàåò äàæå íå ïðîñòî îò âîçäåéñòâèÿ âîîáðàæåíèÿ, íî îò òîãî, ÷òî æåíñêàÿ ðóêà â ìîìåíò çà÷àòèÿ îùóïûâàåò ëÿãóøêó, ïîäîáíî ðóêå ñêóëüïòîðà, âáèðàÿ â ñåáÿ åå ôîðìó. Ðå÷ü èäåò î íåêîì ñëîæíîì ïðîöåññå, âêëþ÷àþùåì ñòàäèþ òàêòèëüíîñòè, èíäåêñàëüíîñòè è çàòåì -- âîîáðàæåíèÿ. Îäíàêî ìîíñòð ïðèíàäëåæèò è ê ðàçðÿäó ñâîåîáðàçíûõ æèâûõ ñèìâîëîâ. Êàê è ñèìâîë (ïî ìíåíèþ Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà), îí ôîðìèðóåòñÿ "ìãíîâåííî", â íåêèé ìîìåíò ìèñòè÷åñêîãî "îçàðåíèÿ".

Óðîä-- ýòî àáñîëþòíàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, òîòàëüíîå îòêëîíåíèå îò ãåîìåòðè÷åñêîé ðåãóëÿðíîñòè, ïðîäóêò ñëó÷àéíîñòè è ìãíîâåíèÿ. Âìåñòå ñ òåì îí âåñü îðèåíòèðîâàí íà íåêóþ èíóþ ñèììåòðèþ. Íå ñëó÷àéíî â êîëëåêöèÿõ óðîäîâ îñîáîå ìåñòî âñåãäà çàíèìàëè ñèàìñêèå áëèçíåöû, äâóãîëîâûå ÷óäîâèùà è ò.ä. Â "Âîñêîâîé ïåðñîíå" ìîòèâ äâóãîëîâîñòè ïðîâåäåí ñ îñîáîé íàñòîé÷èâîñòüþ. Â Êóíñòêàìåðå õðàíÿòñÿ äâå ãîëîâû: Âèëèìà Èâàíîâè÷à Ìîíñà è Ìàðüè Äàíèëîâíû Õàìåíòîâîé. Â ñîîòâåòñòâèè ñ óêàçîì î ìîíñòðàõ, "äðàãóíñêàÿ âäîâà ïðèíåñëà äâóõ ìëàäåíöåâ, ó êàæäîãî ïî äâå ãîëîâû, à ñïèíàìè ñðîñëèñü" (391). Ïåòðó èçãîòîâëÿþòñÿ äâå ìàñêè -- îäíà èç ëåâêîñà, äðóãàÿ èç âîñêà, ïðè ýòîì äâóãîëîâîñòü Ïåòðà îáîðà÷èâàåòñÿ ïðèçðàêîì ìîíñòðóîçíîñòè âñåãî åãî òåëà: íå õâàòàåò
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âîñêà íà íîãè. Ðàñòðåëëè ãîâîðèò Ëåæàíäðó: "Íî òû [âîñêà] ïðèêóïèë ìàëî, è òåïåðü îñòàíåìñÿ áåç íîã" (402).

Äâóãîëîâîñòü ìîíñòðà ââîäèò â åãî òåëî ñîâåðøåííî îñîáóþ ñèììåòðèþ, íåêóþ íåîæèäàííóþ ãåîìåòðè÷åñêóþ ðåãóëÿðíîñòü. XVIII âåê çà÷àðîâàí èìåííî ñèììåòðè÷íûìè óðîäàìè (Èëë. 22,23). Áóðíóþ ïîëåìèêó âûçûâàåò íåêèé ñîëäàò, ÷üè îðãàíû ðàñïîëîæåíû â òåëå ñ ïîëíûì îáðàùåíèåì ïðàâîé è ëåâîé ñòîðîí (àíàëîãè÷íûé ïåðñîíàæ îïèñàí ó Äèäðî â "Ñíå Ä'Àëàìáåðà" êàê ïëîòíèê èç Òðóà). Ñàì ôåíîìåí òàêîãî çåðêàëüíîãî óðîäñòâà äàåò îñíîâàíèå äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ñïåêóëÿöèé. Ëåìåðè, â 1742 ãîäó ñïåöèàëüíî îáñóæäàâøèé ýòî ÿâëåíèå, ïðåäïîëàãàë, ÷òî ðîæäåíèå ìîíñòðà ìîæíî ïîíÿòü, åñëè îáíàðóæèòü íåêèé ìåõàíèçì ïåðåíîñà âíóòðåííåé ñèììåòðèè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà âîâíå. Ïàòðèê Òîðò òàê èçëàãàåò åãî àðãóìåíòàöèþ:

"Ëåâàÿ ðóêà ïîäîáíà çåðêàëüíîìó îòðàæåíèþ ïðàâîé, è ýòà ñèììåòðèÿ ëåæèò â îñíîâå òåëà, ïðèòîì ÷òî çåðêàëî ðàñïîëàãàåòñÿ âíóòðè è ïî öåíòðó. Íî êîãäà çåðêàëî ýêñò-ðàâåðòèðóåòñÿ, òî ÷åëîâåê îáíàðóæèâàåò, êàê â ïåðåâåðíóòîì îðãàíèçìå ñîëäàòà, íåèñòðåáèìîå ðàçëè÷èå, èíîå òåëî, êîòîðîå â ñèëó

ñâîèõ æèçíåííûõ ïðîÿâëåíèé è ôóíêöèé -- òî æå ñàìîå" (Òîðò 1980:133).

Ëåìåðè ñïåöèàëüíî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà óðîäñòâå êàê ÿâëåíèè, âîçíèêàþùåì îò íàðóøåíèÿ çåðêàëüíûõ îñåé è ñèììåòðèé. Ìîíñòðû, â åãî ïðåäñòàâëåíèè, âîçíèêàþò îòòîãî, ÷òî ïðàâàÿ è ëåâàÿ ðóêà ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè, îòòîãî, ÷òî ÷åëîâåê íàäåëÿåòñÿ äâóìÿ ëåâûìè èëè äâóìÿ ïðàâûìè ðóêàìè.

Ðàçëè÷èå âîçíèêàåò íå ïðîñòî êàê íåêîå ôàíòàñòè÷åñêîå èñêàæåíèå, êàê ãðîòåñê -- ïëîä áåçóäåðæíîé ôàíòàçèè ïðèðîäû èëè ÷åëîâå÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ, íî â ðåçóëüòàòå çåðêàëüíîãî îòðàæåíèÿ, îáðàùåíèÿ ñèììåòðèé, ïîäîáíîãî òîìó, ÷òî ïîðîæäàåòñÿ ïå÷àòüþ, îòëèâêîé è ò. ï. Çåðêàëüíî îáðàùåííîå çðåíèå -- ñàìî ïî ñåáå ìîíñòðóîçíî. Ìîíñòðû íà÷èíàþò ñâÿçûâàòüñÿ ñ òàêèìè âèäàìè èçîáðàæåíèé, êîòîðûå ïîäâåðãàþòñÿ àíàëîãè÷íûì äåôîðìàöèÿì â ïðîöåññå ñâîåãî èçãîòîâëåíèÿ. Ìåæäó äâóãëàâûìè ìîíñòðàìè ñðåäíåâåêîâîé îðíàìåíòàëèñòèêè, ÷óäîâèùàìè êóíñòêàìåð è âîñêîâûìè ïåðñîíàìè óñòàíàâëèâàåòñÿ ñòðàííàÿ ýêâèâàëåíòíîñòü34. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ìîíñòðû-"íàòóðàëèè" âðåìÿ îò âðåìåíè ñòàíîâÿòñÿ îáú-

_________

34 Áàëòðóøàéòèñ ïîêàçàë, êàêèì îáðàçîì èãðà ñèììåòðèé ïðèâîäèò ê ïîðîæäåíèþ ìîíñòðîâ â ñðåäíåâåêîâîé åâðîïåéñêîé ñêóëüïòóðå, îòìå÷àÿ ïðè ýòîì, ÷òî äåôîðìàöèè è äèñïðîïîðöèè èùóòñÿ â ñêóëüïòóðíûõ ãðîòåñêàõ êàê ÷óäåñà ïðèðîäû (Áàëòðóøàéòèñ 1986). Ïðîâåäåííûé èññëåäîâàòåëåì àíàëèç òàêîãî, íàïðèìåð, ìîòèâà, êàê äâóãëàâûé îðåë, ïîêàçûâàåò åãî òåðàòîëîãè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå Ïðåâðàùåíèå ìîíñòðóîçíîãî òåëà â àëëåãîðèþ ñàìî ïî ñåáå ïðîöåññ èñêëþ÷èòåëüíî èíòåðåñíûé. Òàê, â ñôåðå àëëåãîðèé äâóãîëîâûì óðîäàì êóíñòêàìåð ñîîòâåòñòâóåò, íàïðèìåð, àëõèìè÷åñêèé ãåðìàôðîäèò Rebis. Åãî "ñóùåñòâîâàíèå", îäíàêî, íàõîäèòñÿ óæå âíå ñôåðû äåôîðìàöèé. Ñìûñë òóò óæå çàôèêñèðîâàí â óðîäñòâå, êîòîðîå íå ïîäëåæèò èçìåíåíèþ.
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åêòàìè âîñêîâûõ èçîáðàæåíèé. Â ïîïóëÿðíîé êíèãå Íèêîëà Ôðàíñóà Ðåíüî "Îòêëîíåíèÿ ïðèðîäû, èëè Ñîáðàíèå îñíîâíûõ óðîäñòâ, ïðîèçâîäèìûõ ïðèðîäîé â ÷åëîâå÷åñêîì ðîäå" (1775) îïóáëèêîâàíî èçîáðàæåíèå âîñêîâîé ïåðñîíû ñðîñøèõñÿ áëèçíåöîâ, îçàãëàâëåííîå "Äâîéíîé ðåáåíîê" (Èëë. 24). Âîñê âîñïðîèçâîäèò òóò ôèãóðó ìàëåíüêîãî ìîíñòðà, ñëîâíî è âïðÿìü óäâîåííóþ çåðêàëîì, âûøåäøèì íàðóæó èçíóòðè îðãàíèçìà. Ïðàâàÿ ÷àñòü òåëà óðîäà êàæåòñÿ ìàñêîé, ñíÿòîé ñ ëåâîé ÷àñòè. Òåëî ñôîðìèðîâàíî òàê, áóäòî îíî ïîñòîÿííî îòñëàèâàåò îò ñåáÿ ñîáñòâåííóþ âîñêîâóþ êîïèþ.

Ðàçäåëåíèå òåëà íàäâîå â îäíîì èç ýêñïîíàòîâ Ïåòðîâîé Êóíñòêàìåðû ïðèîáðåòàåò îò÷åòëèâî ñàäèñòè÷åñêèå ÷åðòû. Ðå÷ü èäåò î "ãîñïîäèíå Áóðæóà", "âåëèêàíå ôðàíöóçñêîé ïîðîäû èç ãîðîäà Êàëå". Êîãäà âåëèêàí óìåð, "ñ íåãî ñíÿëè øêóðó", "ïîòðîøèëè". "Òàê ãîñïîäèí Áóðæóà áûë â òðåõ âèäàõ: øêóðà <...>, æåëóäîê â áàíêå, ñêåëåò íà ñâîáîäå" (386).

Ìîòèâ îòäåëåííîé îò òåëà êîæè õîðîøî èçâåñòåí èñêóññòâó è ñâÿçàí â îñíîâíîì ñ ôèãóðàìè ñâ. Âàðôîëîìåÿ, Ìàðñèÿ, Êàìáèçà. Çàãàäî÷íîå èçîáðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîé êîæè, ñíÿòîé ñ äâîéíèêà, ìîæíî óâèäåòü â "Ñòðàøíîì ñóäå" Ìèêåëàíäæåëî (Èëë. 25). Õóäîæíèê ïðèäàë ñâîè ñîáñòâåííûå ÷åðòû ñíÿòîé ñ ÷åëîâåêà êîæå, êîòîðóþ äåðæèò â ðóêå ñâ. Âàðôîëîìåé. Â äàííîì ñëó÷àå ñàìî èçîáðàæåíèå õóäîæíèêà -- íå ÷òî èíîå, êàê ñíÿòûé ñ íåãî ïîêðîâ, "ìàñêà", àíàìîðôîçà åãî ñîáñòâåííîãî âçãëÿäà. ß óæå îòìå÷àë, ÷òî ñêóëüïòîð â ðàáîòå íàä èçîáðàæåíèåì äî íåêîòîðîé ñòåïåíè óïîäîáëÿåòñÿ îòëèâî÷íîé ôîðìå, ñàìî åãî òåëî ïðåòåðïåâàåò ìåòàìîðôîçó, ïðåîáðàæàÿñü ïî çàêîíàì äåôîðìèðóþùåãî âèäåíèÿ35.

Ñîãëàñíî Ñ. Ýäæåðòîíó, â êîíòåêñòå Ñòðàøíîãî ñóäà "êîæà æåðòâû îáîçíà÷àëà åå äóðíîé íðàâ è ãðåõè. Ñíèìàÿ åå, æåðòâà î÷èùàëàñü è âîçðîæäàëàñü; åå ëèøåííîå êîæè òåëî ñèìâîëèçèðîâàëî ðàñêðûâàþùóþñÿ ïðàâäó" (Ýäæåðòîí 1985: 206).

Ýäãàð Âèíä ñâÿçàë ýòîò ìîòèâ ñ äèîíèñèéñêèìè ìèñòåðèÿìè, âêëþ÷àâøèìè è ðèòóàë ñäèðàíèÿ êîæè, óêàçàâ ïðè ýòîì, ÷òî êîæà â äàííîì ñëó÷àå -- ýòî ñèìâîë ìåòàìîðôîçû, ïðåîáðàæåíèÿ è î÷èùåíèÿ ÷åðåç ñìåðòü. Íåîæèäàííûì îáðàçîì îí îáíàðóæèë áëèçîñòü ñîäðàííîé êîæè è äèîíèñèéñêèõ ðèòóàëîâ ìàñêå Ñèëåíà:

"Êîìè÷åñêàÿ ìàñêà èãðàþùåãî íà ôëåéòå Ñèëåíà <... > ïðåäñòàâëÿëà òó æå òàéíó, ÷òî è Ìàðñèé, ñ êîòîðîãî ñîäðàëè êîæó" (Âèíä 1958: 146).

_____________

35 Ñð. ñ íàáëþäåíèåì Êëîäà Ãàíäåëüìàíà, ñâÿçàâøåãî àâòîïîðòðåò Ìèêåëàíäæåëî íà ôðåñêå "Ñòðàøíîãî ñóäà" ñ òåîðèåé ñêóëüïòîðà, ñîãëàñíî êîòîðîé âàÿíèå åñòü ïðîöåññ ñíÿòèÿ ñ êàìíÿ "êîæè" âî èìÿ îáíàðóæåíèÿ ñêðûòîé â íåì èäåè. -- Ãàíäåëüìàí 1991 116
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Ëåî Ñòåéíáåðã ïîêàçàë, êàêèì îáðàçîì àíàìîðôíî èñêàæåííîå ëèöî Ìèêåëàíäæåëî çàäàåò ñèìâîëè÷åñêóþ îñü âñåé ôðåñêå Ñòðàøíîãî ñóäà (Ñòåéíáåðã

1980).

Ýôôåêòíîå èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêà, äåðæàùåãî â ðóêàõ ñîáñòâåííóþ êîæó, áûëî ñîçäàíî â 1560 ãîäó Ãàñïàðîì Áåñåððà äëÿ àíàòîìè÷åñêîãî òðàêòàòà Õóàíà äå Âàëüâåðäå (Èëë. 26). Çäåñü êîæà ïðåäñòàåò êàê àíàìîðôíîå èñêàæåííîå èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêà, à òåëî áåç êîæè -- êàê êëàññè÷åñêàÿ ôîðìà (ìîäåëüþ äëÿ èçîáðàæåíèÿ ñëóæèë Àïîëëîí Áåëüâåäåðñêèé)36, êàê àëëåãîðèÿ ÷èñòîé ïðàâäû.

Èñòèíà, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàåò êàê îáíàæåííîå ïîâòîðåíèå ïîêðîâà, åãî äóáëèêàò, à ëîæü -- êàê àíàìîðôíûé ïîêðîâ èñòèíû, èñêàæåííûé ñëåïîê ñ íåå. Ãðàâþðà Áåñåððà íàïîìèíàåò î ïðèíàäëåæàùåì Æèëþ Äåëåçó àíàëèçå âçàèìîîòíîøåíèÿ ïîâòîðåíèÿ è ðàçëè÷èÿ:

"Îäíî ïîâòîðåíèå-- "îáíàæåííîå", äðóãîå-- "îäåòîå", ôîðìèðóþùååñÿ â ïðîöåññå îäåâàíèÿ, ìàñêèðîâêè, òðàâåñòèè. <...> Îáà ïîâòîðåíèÿ íå íåçàâèñèìû äðóã îò äðóãà. Îäíî -- åäèíè÷íûé ñóáúåêò, ñåðäöå è âíóòðåííîñòü äðóãîãî. Äðóãîå-- ëèøü âíåøíÿÿ îáîëî÷êà, àáñòðàêòíîå ñëåäñòâèå. Ïîâòîðåíèå àñèììåòðèè ïðÿ÷åòñÿ çà ñèììåòðè÷íûìè ñîâîêóïíîñòÿìè è ýôôåêòàìè; ïîâòîðåíèå çíà÷èìûõ òî÷åê -- çà ïîâòîðåíèåì îðäèíàðíûõ òî÷åê; è âñþäó Äðóãîé òàèòñÿ â ïîâòîðåíèè Òîãî æå" (Äåëåç 1968: 37). Ýòî ðàçëè÷èå âíóòðè óäâîåíèÿ, îáíàðóæèâàþùååñÿ â ïîâåñòè Òûíÿíîâà â çåðêàëüíîé ïåðåêëè÷êå ìàñîê, óðîäîâ, ñèìóëÿêðîâ, æèâûõ è ìåðòâûõ, âïèñûâàåò â åå ñòðóêòóðó äèàãðàììû, âîçíèêàþùèå íà òåõ íåâèäèìûõ ãðàíèöàõ, ãäå ðåàëèçóþòñÿ äåôîðìàöèè, ãäå òåëà ðàññëàèâàþòñÿ â ìíîãîîáðàçèè ñëåïêîâ è èñêàæåííûõ çðèòåëüíûõ îáðàçîâ, ðàçðóøàþùèõ ëîãèêó "ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû". Äèàãðàììû âîçíèêàþò òàì, ãäå áàðîêêî ïðåäëàãàåò ñâîþ ñèñòåìó ïîâòîðà, ïðîòèâîïîëîæíóþ êëàññè÷åñêîìó âèäåíèþ. Äèàãðàììû îòìå÷àþò ïåðåõîäû îò èíäåêñàëüíîñòè ê ìîíñòðóîçíîìó, îò ñèìâîëà ê àëëåãîðèè, îò âîîáðàæàåìîãî ê ñèìâîëè÷åñêîìó. Îíè îáíàðóæèâàþò ðàáîòó òîïîëîãè÷åñêîãî èñêàæåíèÿ ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå ÷åðåç àíàìîðôîçó, ñíÿòóþ êîæó, äåôîðìàöèþ ìàñêè, âîäîâîðîò, ñìåðòü ñòðåìèòñÿ ïðîíèêíóòü â ñôåðó ÿçûêà, ïðîíèçàííóþ ìåòàôîðàìè, íàñëîåíèÿìè îáðàçîâ, ñãóùåíèÿìè è àíàãðàììàìè.

Ðàáîòà ýòà âîâëåêàåò â ñåáÿ çðåíèå õóäîæíèêà, ñàìî ïðåâðàùàþùååñÿ â ïîäîáèå íåêîé ôîðìû äëÿ îòëèâêè. Îáðàç õóäîæíèêà êàê íåêîåãî âêëþ÷åííîãî â òâîð÷åñòâî èëëþçîðíîãî òåëà äåôîðìèðóåòñÿ, òî âîçíèêàÿ â âèäå àíàìîðôíîé ôèãóðû -- êîæè, ñíÿòîé ñ òåëà -- òî ïðåâðàùàÿñü â äâîéíèêà ñîáñòâåííûõ òâîðåíèé. Ìèêåëàíäæåëî

_________

36 Îá èñïîëüçîâàíèè àíòè÷íîé ñêóëüïòóðû â àíàòîìè÷åñêèõ èëëþñòðàöèÿõ ñì. Õàðêóðò1987
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ïîâèñàåò â ðóêå ñâ. Âàðôîëîìåÿ, êàê ñíÿòûé ñ ïîäðàìíèêà õîëñò. Ðàñòðåëëè ïðåâðàùàåòñÿ â Ñèëåíà ñîáñòâåííîé ðàáîòû. Äëÿ òîãî ÷òîáû ìàñêà Ïåòðà çàãîâîðèëà íà ÿçûêå àëëåãîðèè, Ðàñòðåëëè äîëæåí ñàì ïðåâðàòèòüñÿ â êàìåíü, ñòàòü ìàñêîé â èñêàæàþùåì çåðêàëå è îêàìåíåâøèì äâîéíèêîì ñàìîãî èìïåðàòîðà. Êîùóíñòâåííàÿ ðàáîòà ïî ñîçäàíèþ Ïåòðîâà äâîéíèêà (êàê êîùóíñòâåííî, ñîãëàñíî Ïëàòîíó, âñÿêîå óäâîåíèå ìèðà) íåèçáåæíî âêëþ÷àåò äèàãðàììàòè÷åñêóþ ìàøèíó óäâîåíèé è äåôîðìàöèé, â êîòîðóþ ïîïàäàåò è ñàì õóäîæíèê -- æèâàÿ ìàòðèöà äâîéíèêîâ.

Ãëàâà 7 ËÈÖÎ-ÌÀÑÊÀ È ËÈÖÎ-ÌÀØÈÍÀ

1

Óäâîåíèå îáûêíîâåííî ðàáîòàåò êàê ñâîåîáðàçíàÿ ìàøèíà. Äèàãðàììû âûðàáàòûâàþòñÿ ýòîé ìàøèíîé òàì, ãäå óäâîåíèå ïðîèçâîäèò ðàçëè÷èå, ãäå "îðèãèíàë" äåôîðìèðóåòñÿ. ×òåíèå äåôîðìàöèè ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì òîëüêî ïðè íàëè÷èè óäâîåíèÿ. Ëèøü äâîéíèê ïîçâîëÿåò îáíàðóæèòü äèàãðàììó òàì, ãäå äóáëèðóþùàÿ ìàøèíà âïèñûâàåò òðàíñôîðìàöèþ â "îðèãèíàë".

Òàêàÿ ìîäåëü õîðîøî ðàáîòàåò, êîãäà çà òåëîì âîçíèêàåò òåíü "äåìîíà", êîãäà ïðîèçâîäÿòñÿ ìàñêè, êîãäà ñíÿòàÿ ñ òåëà êîæà àíàìîðôíî äóáëèðóåò òåëî, êîãäà ëèöó ïðèïèñûâàåòñÿ ÷óæîé ãîëîñ èëè ðàçëè÷èå âïèñûâàåòñÿ â òåëî îòñóòñòâèåì èëè ñìåðòüþ. Îäíàêî óäâîåíèå ÿâëÿåòñÿ è íåèçáåæíîé ïðàêòèêîé ëþáîãî àêòåðñòâà, äàæå åñëè àêòåð ñòàðàåòñÿ èçáåãàòü ëèöåäåéñòâà. Îñòàâøèåñÿ ãëàâû êíèãè áóäóò ïîñâÿùåíû àêòåðàì, òî÷íåå, ñïåöèàëüíûì àêòåðñêèì òåõíèêàì äåôîðìàöèè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îñóùåñòâëÿåòñÿ ñàìîîò÷óæäåíèå îò ñîáñòâåííîãî ëèöà èëè òåëà.

Â ýòîé ãëàâå ðå÷ü ïîéäåò î íåêîòîðûõ îïûòàõ Ëüâà Êóëåøîâà, ÷üå òâîð÷åñòâî ïðåäñòàâëÿåò â êîíòåêñòå ýòîé êíèãè îñîáûé èíòåðåñ. Êóëåøîâ ðàññìàòðèâàë òåëî "íàòóðùèêà" (êóëåøîâñêîå îïðåäåëåíèå àêòåðà) êàê ÷èñòî äèíàìè÷åñêóþ ïîâåðõíîñòü, ôóíêöèîíèðîâàíèå êîòîðîé ìîæåò áûòü ñâåäåíî ê ðÿäó äåôîðìàöèé. Ïîñëåäîâàòåëüíî îïèðàÿñü íà ñìåñü èç ñèñòåì Äåëüñàðòà è Äàëüêðîçà, Êóëåøîâ ðàçðàáîòàë ñîáñòâåííóþ ñóãóáî ôîðìàëüíóþ êîíöåïöèþ ïîâåäåíèÿ íàòóðùèêà, â èäåàëå "ìåõàíèçèðîâàííîãî", ïðåäåëüíî òî÷íîãî ñóùåñòâà (ñì. ßìïîëüñêèé 199 la). Ýòîò ÷åëîâåê-ìàøèíà, ïðîöåññ ðàáîòû êîòîðîãî Êóëåøîâ îòêðîâåííî íàçûâàë "ìåõàíè÷åñêèì ïðîöåññîì", äîëæåí ðèòìè÷åñêè ñâîðà÷èâàòüñÿ è ðàçâîðà÷èâàòüñÿ, íàïðÿãàòüñÿ è ðàññëàáëÿòüñÿ ïî çàäàíèþ ðåæèññåðà. Êóëåøîâ ïèñàë:

"×åëîâå÷åñêîå òåëî, êàê âñÿêèé æèâîé îðãàíèçì, èìååò ñòðåìëåíèå óâåëè÷èâàòü ñâîþ ïëîùàäü â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ æèçíåííîãî ïðîöåññà, à â íåêîòîðûõ-- óìåíüøàòü åå, òî åñòü îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ñâåðòûâàíèÿ è ðàçâåðòûâàíèÿ. Îáùóþ ëèíèþ ñâåðòûâàíèÿ è ðàçâåðòûâàíèÿ, õîòÿ áû îíà ïðîèñõîäèëà ñ íàðóøåíèÿìè â äâèæåíèè, ëåãêî óñëåäèòü è îáðàòíî ïîñòðîèòü. ×åëîâåê ìîæåò ïîäíèìàòüñÿ è îïóñêàòüñÿ ïî îòíîøåíèþ ê òîé ïîâåðõíîñòè, íà êîòîðîé îí ðàáîòàåò, îí ìîæåò çàíèìàòü óäàðíûå
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è íåóäàðíûå ïîëîæåíèÿ, íàêîíåö åãî òåëî è âåñü ïðîöåññ äâèæåíèÿ ïðîèñõîäèò â ðàçëè÷íûõ ñìåíàõ ðàçíûõ íàïðÿæåíèé. Â íåì ìîæåò áûòü èçáûòîê ñèë è óïàäîê èõ, êîòîðûå ïî-ðàçíîìó îòðàçÿòñÿ íà õàðàêòåðå æåñòà. Íàêîíåö, íàòóðùèê äîëæåí çíàòü ïñèõîëîãè÷åñêîå è ôèçèîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå äâèæåíèÿ è ðàñïðåäåëÿòü ãàðìîíè÷åñêè äëèòåëüíîñòè" (1:3áá)1. Èðîíè÷åñêèé Â.Òóðêèí, ïðîöèòèðîâàâ ýòîò àáçàö, çàìåòèë:

"Ýòî ïî÷òè è âñÿ "òåîðèÿ" Ëüâà Êóëåøîâà â ÷àñòè, êàñàþùåéñÿ ìàñòåðñòâà êèíî-àêòåðà" (Òóðêèí 1925: 46). Äåéñòâèòåëüíî, â òåêñòàõ Êóëåøîâà ìû ïî÷òè íè÷åãî íå íàéäåì òàêîãî, ÷òî êàñàëîñü áû êàêèõ-òî èíüê âûðàçèòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé ÷åëîâåêà, êðîìå çàêëþ÷åííûõ â ìåõàíèçèðîâàííîì æåñòå ñâåðòûâàíèÿ èëè ðàçâåðòûâàíèÿ, ñòÿãèâàíèÿ ê öåíòðó èëè ðàñòÿãèâàíèÿ, òî åñòü ÷èñòî äèàãðàììàòè÷åñêîé äåôîðìàöèè ïîâåðõíîñòè, îòðàæàþùåé èçìåíåíèå ïðèëîæåííûõ ê òåëó ñèë.

Òàêîå "ðàçäóâàþùååñÿ" è "ñäóâàþùååñÿ" òåëî â ïðèíöèïå ïðîòèâîñòîèò âñÿêîìó ïñèõîëîãè÷åñêîìó ÷òåíèþ òåõ ïîâåðõíîñòíûõ ñîáûòèé, òåàòðîì êîòîðûõ îíî ÿâëÿåòñÿ. Íàòóðùèêè Êóëåøîâà ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæèìè íà Àëèñó èç ñêàçêè Ëüþèñà Êýððîëëà, êîòîðàÿ òî ðàñòåò, òî ñæèìàåòñÿ, ó êîòîðîé íåîæèäàííî âûòÿãèâàåòñÿ øåÿ è ò. ä. Æèëü Äåëåç, èññëåäîâàâøèé ïîâåäåíèå òàêîãî òåëà, çàìåòèë, ÷òî îíî ïîðûâàåò ñ íîðìàìè òðàäèöèîííîé ïðè÷èííîñòè, óâÿçûâàþùèìè âñÿêîå èçìåíåíèå òåëåñíîé ïîâåðõíîñòè ñ ïðè÷èíîé, ñêðûòîé âíóòðè. Äåëåç çàìåíÿåò ýòó òðàäèöèîííóþ ïðè÷èííîñòü èíîé, êîãäà ïîâåðõíîñòíûå ñîáûòèÿ ñîïîëàãàþòñÿ â ñåðèè è ðÿäû. Êàóçàëüíîñòü â ýòèõ ñåðèÿõ íå ñâÿçûâàåò ïîâåðõíîñòíîå ñîáûòèå ñ íåâèäèìîé âíóòðåííåé ïðè÷èíîé, íî ñöåïëÿåò ñîáûòèÿ ìåæäó ñîáîé â öåïî÷êè ñëåäñòâèé áåç âíóòðåííèõ ïðè÷èí:

".. Òåì ëåã÷å ñîáûòèÿ, âñåãäà ÿâëÿÿñü ëèøü ñëåäñòâèÿìè, ìîãóò âçàèìîäåéñòâîâàòü äðóã ñ äðóãîì â ôóíêöèè êâàçè-ïðè÷èí èëè âñòóïàòü âî

âñåãäà  îáðàòèìûå îòíîøåíèÿ êâàçè-ïðè÷èííîñòè..." (Äåëåç 1969: 16) Ìåæäó òåì

òåëî àêòåðà èìååò ïî ìåíüøåé ìåðå îäíó ÷àñòü, êîòîðàÿ íå ìîæåò ñâîðà÷èâàòüñÿ

è ðàçâîðà÷èâàòüñÿ, çàíèìàòü óäàðíûå è íåóäàðíûå ïîëîæåíèÿ  è  êîòîðàÿ  èìååò

ôóíäàìåíòàëüíîå   çíà÷åíèå  â  ñôåðå  âûðàçèòåëüíîñòè,  --  ýòî  ëèöî.  Ëèöî

îêàçûâàåòñÿ  òîé  ÷àñòüþ  òåëà,  êîòîðàÿ  â  íàèìåíüøåé  ñòåïåíè  ïîäâëàñòíà

ìåõàíèçàöèè,  è  â  ýòîì  ñìûñëå  íà  ôîíå  "êîíñòðóêòèâèçìà" Êóëåøîâà è åãî

ñîðàòíèêîâ îíî ïðåäñòàåò êàêèì-òî íåïîäâëàñòíûì ñèñòåìå àðõàè÷åñêèì 

1 Â äàííîé ãëàâå òåêñòû Êóëåøîâà öèòèðóþòñÿ ïî èçäàíèÿì: Êóëåøîâ 1988, 1989 (ïðè ññûëêå íà ýòî èçäàíèå â òåêñòå â ñêîáêàõ óêàçûâàþòñÿ òîì è ñòðàíèöà) è Êóëåøîâ 1979 (ïðè ññûëêå íà ýòî èçäàíèå â ñêîáêàõ â òåêñòå óêàçûâàþòñÿ òîëüêî ñòðàíèöû).
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ýëåìåíòîì, ÿâíî àðõàè÷åñêèì íàñëåäèåì òîãî "äóðíîãî ïðîøëîãî", êîãäà äâèæåíèÿ òåëà áûëè áåçíàäåæíî íåîðãàíèçîâàííûìè è íåêîíòðîëèðóåìûìè.

Êóëåøîâ êàê áû ïåðåâîðà÷èâàë õîä ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Î÷åâèäíî, ÷òî èìåííî ëèöî ñ åãî âûðàçèòåëüíîé ìèìèêîé ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ïîçäíèì ýâîëþöèîííûì îáðàçîâàíèåì. Îíî îòìå÷àåò äèôôåðåíöèàöèþ ÷èñòî ìîòîðíîé äèíàìèêè òåëà îò "âûðàçèòåëüíûõ" äâèæåíèé, ìèìèêè, êîòîðûì îòâîäèòñÿ ñïåöèàëèçèðîâàííàÿ îáëàñòü. "Âûðàçèòåëüíûå" äâèæåíèÿ â îñíîâíîì êîíöåíòðèðóþòñÿ âîêðóã ðòà, òî åñòü ãëàâíîãî îðãàíà ïðîèçâîäñòâà ðå÷è -- åùå îäíîé ýêñïðåññèâíîé ñèñòåìû. Âîçíèêíîâåíèå ìèìè÷åñêîé çîíû âîêðóã ðå÷åâîãî îòâåðñòèÿ îòìå÷àåò ñâÿçü ìèìèêè ñ äûõàíèåì, ñ "ïíåâìîé", ñ "âíóòðåííèì", ñ èäóùèì èçíóòðè. Ëèöî-- ïîæàëóé, åäèíñòâåííàÿ ÷àñòü òåëà, ñîïðîòèâëÿþùàÿñÿ äåëåçîâñêîé ðåäóêöèè ê ÷èñòî ïîâåðõíîñòíûì ñîáûòèÿì. Äàæå ãðîòåñêíûå òðàíñôîðìàöèè ëèöà â êàðèêàòóðàõ ïðîòèâîñòîÿò ÷èñòî "ïîâåðõíîñòíîìó" ÷òåíèþ, âî âñÿêîì ñëó÷àå îíè ìîãóò ïîíèìàòüñÿ êàê ïðîöåäóðà ïîä÷åðêíóòîé òðàíñôîðìàöèè âíóòðåííåãî â ÷èñòî âíåøíåå, òåëåñíî ïîâåðõíîñòíîå.

Òî, ÷òî ýâîëþöèîííî ÿâëÿåòñÿ íîâåéøèì îáðàçîâàíèåì, äëÿ Êóëåøîâà -- çíàê àðõàèêè. Íîâàÿ êèíåìàòîãðàôèÿ, ñîãëàñíî Êóëåøîâó, äîëæíà ñòðîèòüñÿ íà "òî÷íîñòè âî âðåìåíè", "òî÷íîñòè â ïðîñòðàíñòâå", "òî÷íîñòè îðãàíèçàöèè", ýòî "êèíåìàòîãðàôèÿ, ôèêñèðóþùàÿ îðãàíèçîâàííûé ÷åëîâå÷åñêèé è íàòóðíûé ìàòåðèàë" (118). Íèêàêîé òî÷íîé îðãàíèçàöèè ëèöî íå äàåò. Îíî ñâÿçàíî ñ ìèñòèöèçìîì ïñèõîëîãèçìà, ïðîòèâ êîòîðîãî Êóëåøîâ âûñòóïàë ÷àñòî è çàïàëü÷èâî è êîòîðûé ñâÿçûâàë ñ ðóññêîé ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìîé, "ëîæíîé ñ íà÷àëà è äî êîíöà -- ëãóùåé îäíîâðåìåííî è êèíåìàòîãðàôèè è æèçíè" (127).

Êàê áû òàì íè áûëî, ïðè âñåé íåóäîâëåòâîðåííîñòè ëèöîì èçáàâèòüñÿ îò íåãî âñå æå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Êóëåøîâ íåîõîòíî ñìèðÿåòñÿ ñ åãî ñóùåñòâîâàíèåì, íî óêàçûâàåò, ÷òî ïî ñâîèì âîçìîæíîñòÿì îíî íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ ðóêàìè -- èäåàëüíûì àíàëîãîì íåêèõ ìåõàíè÷åñêèõ ðû÷àãîâ. Çàêîíîìåðíî ðåæèññåð âèäèò â ðóêàõ è íîãàõ ãîðàçäî áîëåå ýôôåêòèâíîå ñðåäñòâî âûðàçèòåëüíîñòè, ÷åì â ëèöå:

"...Ìû çíàåì, ÷òî ðóêè âûðàæàþò áóêâàëüíî âñå: ïðîèñõîæäåíèå, õàðàêòåð, çäîðîâüå, ïðîôåññèþ, îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ÿâëåíèÿì; íîãè -- ïî÷òè òî æå ñàìîå.

Ëèöî, ïî ñóùåñòâó, âñå âûðàæàåò çíà÷èòåëüíî ñêóïåå è áëåäíåå, ó íåãî ñëèøêîì óçêèé äèàïàçîí ðàáîòû, ñëèøêîì ìàëî âûðàæàþùèõ êîìáèíàöèé" (1:110). Îòñóòñòâèå "êîìáèíàöèé" è "óçêèé äèàïàçîí ðàáîòû" -- ýòî îòðèöàíèå âîçìîæíîñòåé ëèöà èìåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ìåõàíèêè -- ëîá èëè ãëàç íå ìîãóò ñâîðà÷èâàòüñÿ è ðàçâîðà÷èâàòüñÿ â òà-
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êîì ïðîñòðàíñòâåííî-äèíàìè÷åñêîì äèàïàçîíå, êàê ðóêà è íîãà. Ìèêðîäâèæåíèÿ ìèìèêè ñ åå íåèñ÷åðïàåìûì áîãàòñòâîì, ñ òî÷êè çðåíèÿ òåëåñíîé ìåõàíèêè, ñëèøêîì íåçíà÷èòåëüíû, ÷òîáû ïðèíèìàòü èõ â ðàñ÷åò.

Òåì íå ìåíåå ëèöî çàíèìàåò âåñüìà çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â ðåæèññåðñêîé ïðàêòèêå Êóëåøîâà, íà÷èíàÿ ñî çíàìåíèòûõ ôèëüìîâ áåç ïëåíêè. Íåêîòîðûå ñöåíû â íèõ ñòðîÿòñÿ íà íàâÿç÷èâîì ïîêàçå ëèö íàòóðùèêîâ. Âîò, íàïðèìåð, ôðàãìåíò ëèáðåòòî ôèëüìà áåç ïëåíêè "Ìåñòü":

"12. Ëèöî êëåðêà.

13. Ëèöà äâóõ.

14. Ëèöî ìàøèíèñòêè.

15. Ðàñêðûòûé øêàô. Êëåðê ó øêàôà.

16. Ëèöî êëåðêà.

17. Ëèöî ìàøèíèñòêè.

18. Ëèöà äâóõ" (222).

Ýòè õàðàêòåðíûå äëÿ Êóëåøîâà ìîíòàæíûå ñþèòû ëèö, ðàçóìååòñÿ, ïðîòèâîðå÷àò äåêëàðàòèâíîìó íåäîâåðèþ ê ëèöó êàê îðãàíó âûðàçèòåëüíîñòè. Êàê æå âñå-òàêè ìûñëèò ñåáå ëèöî â êà÷åñòâå òàêîãî îðãàíà Êóëåøîâ? Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî êóëåøîâñêèå ëèöà ìîæíî ðàçäåëèòü íà äâå êàòåãîðèè. Ïåðâóþ ìîæíî îáîçíà÷èòü êàê "ëèöî-ìàñêó", âòîðóþ -- êàê "ëèöî-ìàøèíó".

Íà÷íó ñî âòîðîé êàòåãîðèè, êàê íàèáîëåå ïîëíî âûðàæàþùåé óòîïèþ êóëåøîâñêîé òåëåñíîñòè. Ëèöî-ìàøèíà -- ýòî òàêîå ëèöî, êîòîðîå âîïðåêè ñâîåé àíàòîìè÷åñêîé íîðìå âåäåò ñåáÿ ïî çàêîíàì ìåõàíèçèðîâàííîãî òåëà íàòóðùèêà. Ýòî, ïî ñóùåñòâó, ëèöî, ïðåâðàùåííîå â òåëî-ìàøèíó. Ýòî ëèöî, ðàáîòàþùåå ïî çàêîíàì íå ñâîéñòâåííîé åìó òåëåñíîñòè, âîñïðîèçâîäÿùåå â ñâîåì "óçêîì äèàïàçîíå" ðàáîòó ðóê è íîã. Êàæäàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ òàêîãî ëèöà ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîáîäíûé ìåõàíè÷åñêèé îðãàí. Ïðè ýòîì ñâîáîäà òàêîãî îðãàíà âûðàæàåòñÿ â åãî ïîëíîé àâòîíîìèè îò äðóãèõ "îðãàíîâ" ëèöåâîé âûðàçèòåëüíîñòè. Ñèñòåìíîñòü ìèìèêè íàðóøàåòñÿ òàêèì ëèöîì, è íà ìåñòå òðàäèöèîííîé ýêñïðåññèâíîé ñèñòåìíîñòè âîçíèêàåò äåëåçîâñêàÿ ïñåâäîïðè÷èííîñòü, ñëó÷àéíàÿ ñâÿçü ÷èñòî ïîâåðõíîñòíûõ òåëåñíûõ ñîáûòèé.

Â êíèãå Êóëåøîâà "Èñêóññòâî êèíî" (1929) ñîäåðæèòñÿ õàðàêòåðíîå îïèñàíèå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ëèöà-ìàøèíû:

"Ñ áîëüøîé îñòîðîæíîñòüþ ñëåäóåò ïåðåõîäèòü íà ðàáîòó ñ ëèöîì. Êèíåìàòîãðàô íå òåðïèò ïîä÷åðêíóòîé, ãðóáîé ðàáîòû ëèöà; òåàòðàëüíàÿ òåõíèêà äëÿ ýêðàíà íåïðèåìëåìà, ïîòîìó ÷òî ðàäèóñ äâèæåíèé íà ñöåíå ñëèøêîì âåëèê. Íà ýêðàíå ñàìûå íåçàìåòíûå èçìåíåíèÿ ëèöà âûõîäÿò ñëèøêîì ãðóáûìè -- çðèòåëü íå ïîâåðèò â òàêóþ èãðó Ëèöî òðåíèðóåòñÿ ðÿäîì óïðàæíåíèé îáÿçàòåëüíî ñ ó÷åòîì ìåòðè÷åñêîãî è ðèòìè÷åñêîãî âðåìåíè ðàáîòû. Ëèöî ìîæåò èçìåíÿòüñÿ îò ðàáîòû ëáà, áðîâåé, ãëàç, íîñà,
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ùåê, ãóá, íèæíåé ÷åëþñòè. Ëîá ìîæåò áûòü íîðìàëåí, ïðèïîäíÿò, áðîâè-- òî æå ñàìîå, ãëàçà íîðìàëüíû, çàêðûòû, ïîëóîòêðûòû, ðàñêðûòû, øèðîêî ðàñêðûòû, ïîâåðíóòû âïðàâî, âëåâî, ââåðõ, âíèç. Íîñ ìîæåò ìîðùèòüñÿ, ùåêè íàäóâàòüñÿ è âòÿãèâàòüñÿ, ãóáû è ðîò -- ñæàòû, îòêðûòû, ïîëóîòêðûòû, ïðèïîäíÿòû (ñìåõ), îïóùåíû; íèæíÿÿ ÷åëþñòü ìîæåò áûòü ýíåðãè÷íî âûñòàâëåíà âïåðåä, ìîæåò ñäâèãàòüñÿ âïðàâî è âëåâî. Â îáùåì, äëÿ ðàáîòû ëèöà è âñåõ ñî÷ëåíåíèé ÷åëîâåêà î÷åíü ïîëåçíà ñèñòåìà Äåëüñàðòà, íî òîëüêî êàê ó÷åò âîçìîæíûõ èçìåíåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî ìåõàíèçìà, à íå êàê ñïîñîá èãðû" (1:213-214).

Ýòîò êóñîê ëþáîïûòåí òåì, ÷òî îí íà÷èíàåòñÿ ñî ñòàíäàðòíîé äëÿ êèíîìûñëè òîãî âðåìåíè óñòàíîâêè íà òàáóèðîâàíèå ãðóáûõ ìèìè÷åñêèõ äâèæåíèé íà ýêðàíå, à êîí÷àåòñÿ íàäóâàþùèìèñÿ ùåêàìè è êàðèêàòóðíûìè ýíåðãè÷íûìè äâèæåíèÿìè íèæíåé ÷åëþñòè âïåðåä, âïðàâî è âëåâî. Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñàì Êóëåøîâ, âåðîÿòíî, íå îòíîñèë ýòó ãðîòåñêíóþ ìåõàíèêó ê îáëàñòè ãðóáîãî ìèìèðîâàíèÿ. Ê ýòîé ñòðàííîñòè ÿ åùå âåðíóñü.

Äàëåå Êóëåøîâ ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëþ "ïðèìåðíûé ýòþä" ëèöåâûõ äâèæåíèé: "I)  Ëèöî íîðìàëüíîå, 2) ãëàçà ïðèùóðåíû, èäóò âïðàâî, 3) ïàóçà, 4) ëîá

è áðîâè íàõìóðèâàþòñÿ, 5) íèæíÿÿ ÷åëþñòü âûäâèãàåòñÿ âïåðåä, 6) ãëàçà ðåçêî ïåðåäâèãàþòñÿ âïðàâî, 7) íèæíÿÿ ÷åëþñòü âëåâî, 8) ïàóçà, 9) ëèöî íîðìàëüíî, íî ãëàçà îñòàþòñÿ â ïðåäûäóùåì ïîëîæåíèè, 10) ãëàçà øèðîêî îòêðûâàþòñÿ, îäíîâðåìåííî ïîëóîòêðûâàåòñÿ ðîò è ò. ä." (1: 214).

Â ýòîé ëèöåâîé ôèçêóëüòóðå î÷åâèäíà åå ñîâåðøåííàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåìîòèâèðîâàííîñòü. Ëèöî ðàñùåïëåíî íà ñîâåðøåííî àâòîíîìíûå ÷àñòè, êîòîðûå äâèæóòñÿ ïî çàäàíèþ ðåæèññåðà êàê ÷àñòè íåêîé ìàøèíû, íå èìåþùåé íèêàêîãî ñìûñëîâîãî çàäàíèÿ. Ïåðåä íàìè íå áîëåå ÷åì óïðàæíåíèå íà äèíàìèêó ìåõàíè÷åñêèõ ÷àñòåé. Òî, ÷òî ëèöî-ìàøèíà ðàáîòàåò áåç âñÿêîãî âûðàçèòåëüíîãî çàäàíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà, ìîæíî ïîäòâåðäèòü è ñëåäóþùèì ôàêòîì. Êóëåøîâ îñîáîå çíà÷åíèå â ìåõàíèêå ëèöà óäåëÿë ãëàçàì. Ýòî åñòåñòâåííî, âåäü ãëàçà èìåþò ãîðàçäî áîëüøóþ ìåõàíè÷åñêóþ ñâîáîäó äâèæåíèé, ÷åì, íàïðèìåð, íîñ èëè ùåêè. Ãëàçà -- ñàìàÿ ìåõàíè÷åñêàÿ ÷àñòü ëèöà. Êóëåøîâ îòìå÷àë:

"Ñóùåñòâóåò ìíîãî ñïåöèàëüíûõ óïðàæíåíèé äëÿ ãëàç; íàïðèìåð, èì î÷åíü òðóäíî áåç òîë÷êîâ, ðîâíî ïåðåäâèãàòüñÿ ïî ãîðèçîíòàëüíîé ëèíèè âïðàâî è âëåâî; ÷òîáû äîñòèãíóòü ïëàâíîãî äâèæåíèÿ, íàäî íà âûòÿíóòîé ðóêå äåðæàòü êàðàíäàø, âñå âðåìÿ ñìîòðåòü íà íåãî è âîäèòü èì ïåðåä ñîáîé, ïàðàëëåëüíî ïîëó. Òàêîå óïðàæíåíèå áûñòðî ïðèó÷àåò ãëàç ïëàâíî ðàáîòàòü, ÷òî íà ýêðàíå âûõî-
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äèò ãîðàçäî ëó÷øå ïîðûâèñòûõ, ðâàíûõ äâèæåíèé (åñëè îíè, êîíå÷íî, íå íóæíû ñïåöèàëüíî)" (1: 214). Êóëåøîâ, ïî-âèäèìîìó, ïðèäàâàë êàêîå-òî îñîáîå çíà÷åíèå ýòîé òåõíèêå ïëàâíîãî äâèæåíèÿ ãëàç. Â 1921 ãîäó îí ïðîñèò âûäåëèòü åìó íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî ïëåíêè äëÿ ðåãèñòðàöèè òåîðåòè÷åñêè íàèáîëåå âàæíûõ äëÿ íåãî ýêñïåðèìåíòîâ, ñðåäè êîòîðûõ: "Ðàâíîìåðíîå äâèæåíèå ãëàç íàòóðùèêà" (134).

Ýòî óïðàæíåíèå äåìîíñòðèðóåò íåñêîëüêî ñóùåñòâåííûõ ìîìåíòîâ. Âî-ïåðâûõ, èäåþ ïðåâðàùåíèÿ ãëàçà â ðóêó. Äâèæåíèå ãëàçà äîëæíî ðåãóëèðîâàòüñÿ íå çàäà÷åé çðåíèÿ, íî äâèæåíèåì ðóêè, ñ êîòîðûì îíî ñèíõðîíèçèðóåòñÿ. Òåëî (â âèäå ðóêè) ïðîíèêàåò â ïîëå çðåíèÿ êàê îáúåêò çðåíèÿ, íî îäíîâðåìåííî è êàê åãî ðåãóëÿòîð. Â ïðèíöèïå ìîòîðèêà òåñíî ñâÿçàíà ñî çðåíèåì. Êàæäàÿ óâèäåííàÿ âåùü â ïîòåíöèè ìîæåò áûòü "ïðèñâîåíà", ê íåé ìîæíî ïðèáëèçèòüñÿ è âçÿòü ðóêîé. Â äàííîì æå ñëó÷àå ðóêà êàê áû îïåðåæàåò çðåíèå è âåäåò åãî çà ñîáîé. Íî ýòà ïåðåâåðíóòîñòü êëàññè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè òîëüêî óñèëèâàåò âîçìîæíóþ îáðàòèìîñòü âèäèìîãî è âèäÿùåãî, çàäàííóþ ñâÿçüþ ìåæäó ðóêîé è ãëàçîì.

Ìîðèñ Ìåðëî-Ïîíòè òàê ñôîðìóëèðîâàë îäèí èç ïàðàäîêñîâ, âûòåêàþùèõ èç òîãî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå òåëî îäíîâðåìåííî è âèäèò è âèäèìî:

"Ïîñêîëüêó ìîå òåëî âèäèìî è íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè, îíî ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó âåùåé, îêàçûâàåòñÿ îäíîé èç íèõ, îáëàäàåò òàêîé æå âíóòðåííåé ñâÿçíîñòüþ è, êàê è äðóãèå âåùè, âïëåòåíî â ìèðîâóþ òêàíü. Îäíàêî, ïîñêîëüêó îíî ñàìî âèäèò è ñàìî äâèæåòñÿ, îíî îáðàçóåò èç äðóãèõ âåùåé ñôåðó âîêðóã ñåáÿ, òàê ÷òî îíè ñòàíîâÿòñÿ åãî äîïîëíåíèåì èëè ïðîäîëæåíèåì" (Ìåðëî-Ïîíòè 1992:

15).

Êàê áóäåò âèäíî èç äàëüíåéøåãî, ñàìî îòíîøåíèå ìåæäó ëèöîì è òåëîì â ñèñòåìå Êóëåøîâà ñòðîèòñÿ ïî÷òè ïî ñõåìå Ìåðëî-Ïîíòè, êîãäà òåëî ñòàíîâèòñÿ êàê áû äîïîëíåíèåì ëèöà, à íåâèäèìîå ëèöî ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîäîëæåíèå òåëà. Ðå÷ü èäåò îá óñòàíîâëåíèè çåðêàëüíîé çûáêîé ðåâåðñèè ìåæäó âèäÿùèì è âèäèìûì.

Êðîìå òîãî, íàñèëüñòâåííîå áåçîñòàíîâî÷íîå äâèæåíèå ãëàçà íàðóøàåò òîò ðåæèì ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðûé èñòîðè÷åñêè ñâÿçàí ñ ñèñòåìîé ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû è íåïîäâèæíûì, ôèêñèðîâàííûì ìåñòîì ñóáúåêòà â íåé. Ïî íàáëþäåíèþ Þáåðà Äàìèøà, òàêàÿ ïåðñïåêòèâà, õîòÿ è ïðèíÿòî èäåíòèôèöèðîâàòü åå ñ âñåâëàñòíûì ñóáúåêòîì, îòíþäü íå âûðàæàåò îòíîøåíèÿ ãîñïîäñòâà íàä ìèðîì. Îòíîøåíèÿ ãîñïîäñòâà, ïî ìíåíèþ Äàìèøà, êóäà áîëåå îò÷åòëèâî âïèñàíû â ïàíîðàìíîå äâèæåíèå ãëàçà, îõâàòûâàþùåå âñå ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîå îí ïîìåùåí:

"Â ñòðîãî îïòè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà ïåðñïåêòèâà íå ïðèäàåò ãëàçó íèêàêèõ ïðåèìóùåñòâ âëàñòâîâàíèÿ, íî, íàïðîòèâ, íàâÿçûâàåò åìó òàêèå óñëîâèÿ, â êîòîðûõ îí
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ìîæåò îáëàäàòü àáñîëþòíî ÷åòêèì çðåíèåì ëèøü â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò öåíòðàëüíîãî ëó÷à, òîãî åäèíñòâåííîãî, êîòîðûé ïðÿìî, áåç âñÿêîãî ïðåëîìëåíèÿ, èäåò îò ãëàçà ê îáúåêòó" (Äàìèø 1993:149). Â êóëåøîâñêîì ýêñïåðèìåíòå ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàåòñÿ ïàíîðàìíîå äâèæåíèå ãëàçà ñ åãî ôèêñàöèåé (íà êàðàíäàøå). Â ïðèíöèïå, íåñìîòðÿ íà áåçîñòàíîâî÷íîå äâèæåíèå, à ìîæåò áûòü, èìåííî áëàãîäàðÿ åìó, ãëàç âèäèò òîëüêî êàðàíäàø, òî åñòü òîëüêî îáúåêò, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííûé ñ ãëàçîì. Áîêîâîå çðåíèå çäåñü ïðîñòî ýëèìèíèðîâàíî.

Ýòè îòíîøåíèÿ ñîçäàþò åùå áîëüøåå íàïðÿæåíèå ìåæäó ãëàçîì è ïðåäìåòîì, ìåæäó âèäèìûì è âèäÿùèì, ñòàâÿ èõ áóêâàëüíî íà êðàé âçàèìîòðàíñôîðìàöèè. Ãèïíîòè÷åñêàÿ ïðèâÿçàííîñòü ãëàçà ê îáúåêòó â êàêîé-òî ìîìåíò ïðîèçâîäèò ðåâåðñèþ ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì, ïîðàæàÿ ñóáúåêòà ñëåïîòîé. Ïðåâðàùåíèå ãëàçà â ñâîåãî ðîäà ïðîòåç ðóêè áûëî ïðèçâàíî ìåõàíèçèðîâàòü äâèæåíèå ãëàçà, ïëàâíîñòü ñìåùåíèÿ êîòîðîãî ïðèäàåò åìó âûðàæåííûé ìåõàíè÷åñêèé õàðàêòåð. Íî èìåííî ýòà ïëàâíîñòü äâèæåíèÿ ãëàçà è îñëåïëÿåò åãî. Âåäü òà ïðåðûâèñòîñòü, êîòîðóþ õî÷åò èçãíàòü Êóëåøîâ, çàäàåòñÿ "íîðìàëüíîé" ðàáîòîé ãëàçà, îñòàíàâëèâàþùåãîñÿ â ñâîèõ òðàåêòîðèÿõ íà íåêîòîðûõ òî÷êàõ, íà îáúåêòàõ, ñ êîòîðûìè ýòîò ãëàç âñòóïàåò â êîíòàêò (ïðåðûâèñòîñòü äâèæåíèÿ êàê áóäòî ÷ëåíèò ïîëå çðåíèÿ íà ìíîæåñòâî åäâà äèôôåðåíöèðóåìûõ äðóã îò äðóãà ïåðñïåêòèâíûõ ñèñòåì). Â ýòîì ñìûñëå ðàáîòà ãëàçà ðåãóëèðóåòñÿ òåì âåùíûì ìèðîì, êîòîðûé îí îùóïûâàåò. Ìåõàíè÷åñêàÿ ïëàâíîñòü äâèæåíèÿ äåëàåò ãëàç íåâèäÿùèì, íå ïîçâîëÿåò åìó çàäåðæàòüñÿ íà ïðåäìåòå, îáúåêòå çðåíèÿ. Ãëàç ôóíêöèîíèðóåò êàê ìàøèíà, ðàáîòàþùàÿ ïî íåêèì âíóòðåííèì çàêîíàì ìåõàíèêè, íèêàê íå ñîîòíîñèìûì ñ ïðîöåññîì çðåíèÿ è âíåøíèì ìèðîì.

È íàêîíåö, åùå îäèí ñóùåñòâåííûé ìîìåíò, ñâÿçàííûé ñ óòîïèåé ïëàâíî ñêîëüçÿùåãî âçãëÿäà. Òàêîé âçãëÿä îòíîñèòñÿ íå ê ÷åëîâå÷åñêîé àíàòîìèè, à ê ñôåðå ìåõàíè÷åñêîãî èíñòðóìåíòàëüíîãî çðåíèÿ. Ãëàç, äâèæóùèéñÿ ïëàâíî, áåç ñêà÷êîâ, -- ýòî êèíîêàìåðà, ÷üå äâèæåíèå, õîòÿ è èìèòèðóåò äâèæåíèå ãëàç ÷åëîâåêà, ñòðîèòñÿ êàê ðàç ïî ïðèíöèïó ïëàâíîé ìåõàíè÷åñêîé òðàåêòîðèè. ×åëîâå÷åñêèé ãëàç ó Êóëåøîâà óïîäîáëÿåòñÿ êèíîêàìåðå

Ðàçóìååòñÿ, â ñâîåì èäåàëüíîì âèäå ëèöî-ìàøèíà òàê è îñòàëîñü òåîðåòè÷åñêîé óòîïèåé, íî îñíîâíûå ïðèíöèïû ýòîé óòîïèè âñå æå ïîëó÷èëè õîòÿ áû ÷àñòè÷íîå âîïëîùåíèå. Âèêòîð Øêëîâñêèé â ñâîåé ñòàòüå î Õîõëîâîé öèòèðóåò âïå÷àòëåíèÿ íåìåöêîãî òåàòðàëüíîãî êðèòèêà Ïàóëÿ Øåôôåðà, êîòîðûé â ñïåêòàêëÿõ êóëåøîâñêîé ìàñòåðñêîé (ôèëüìàõ áåç ïëåíêè) îòìå÷àåò ïðèíöèï "ðèòìèçàöèè ìèìè÷åñêîãî äåéñòâèÿ" (Øêëîâñêèé 1926: 14). Îí æå â èãðå Õîõëîâîé âèäèò "âåëèêîëåïíóþ èãðó ãëàç, íåîïèñóåìóþ ìîëíèåíîñíîñòü âçãëÿäà" (Øêëîâñêèé 1926: 15). Ìîëíèåíîñíîñòü
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âçãëÿäà -- ýòî äâèæåíèå ãëàçíîãî ÿáëîêà áåç ïðåðûâèñòîñòè è çàäåðæåê. Êóëåøîâ àêòèâíî èñïîëüçîâàë ýòîò íàâûê Õîõëîâîé, â ÷àñòíîñòè, â "Ïðèêëþ÷åíèÿõ ìèñòåðà Âåñòà" (1924).

Â òîì æå ôèëüìå èìåþòñÿ öåëûå ýïèçîäû, â êîòîðûõ ìèìè÷åñêàÿ "ðàáîòà" àêòåðîâ ñòðîèòñÿ ïî ïðèíöèïó ëèöà-ìàøèíû. Ýòî, íàïðèìåð, ýïèçîä ñóäà íàä ìèñòåðîì Âåñòîì, ãäå ïåðåîäåòûå â ãðîòåñêíûõ áîëüøåâèêîâ áàíäèòû ïóãàþò Âåñòà íåâåðîÿòíîé ìåõàíèêîé ñâîèõ ëèö, âðàùàÿ ãëàçàìè, âûäâèãàÿ ÷åëþñòè, áåøåíî øåâåëÿ ëáîì è ò. ä. Â ýòîì ýïèçîäå â ñåðèþ ìàøèíîîáðàçíûõ ëèö âêëþ÷åí ñòðàííûé, íè÷åì íå ìîòèâèðîâàííûé êàäð, äåìîíñòðèðóþùèé îáíàæåííûé òîðñ ìóæ÷èíû, òî íàäóâàþùåãî, òî âòÿãèâàþùåãî â ñåáÿ æèâîò. Ýòà ôàíòàñòè÷åñêàÿ ìåõàíèêà æèâîòà ïî ñóùåñòâó íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ìåõàíèêè ëèö Ëèöî è òåëî â ýòîì ýïèçîäå ðàáîòàþò ñîâåðøåííî â îäíîì ðåæèìå è ìîãóò çàìåíÿòü äðóã äðóãà. Òåëî ñòàíîâèòñÿ ëèöåîáðàçíûì, ëèöî -- òåëîìîðôíûì. Òî è äðóãîå -- ìåõàíè÷åñêèì.

Ìèìèêà òàêîãî ëèöà âðÿä ëè ìîæåò áûòü íàçâàíà "ýêñïðåññèâíîé". Äâèæåíèÿ ëèöåâûõ ìûøö çäåñü íè÷åãî íå âûðàæàþò, âñÿêàÿ ñâÿçü ñ âíóòðåííåé "ïðè÷èíîé" çäåñü ïðåðâàíà. Åñëè è èñêàòü ïðè÷èíó, âûçûâàþùóþ òàêèå ñòðàííûå ëèöåâûå êîíâóëüñèè, òî îíà, êîíå÷íî, íàõîäèòñÿ âíå òåëà -- êàê ðóêà, îòâåòñòâåííàÿ çà äâèæåíèå ãëàç. Èëè, âåðíåå, ãäå-òî íà ïåðåõîäå èç âíóòðåííåãî âî âíåøíåå -- êàê òà æå ðóêà, ïðèíàäëåæàùàÿ âèäÿùåìó òåëó, íî îò íåãî "îòäåëÿþùàÿñÿ", ïðåâðàùàþùàÿñÿ â "âèäèìîå". Èìïóëüñ êàê áû ïðèõîäèò èçíóòðè, íî ïðåîáðàçèâøèñü âî âíåøíåå. Ðóêà, çàñòàâëÿþùàÿ äâèãàòüñÿ ãëàç âñëåä çà ñîáîé, ðàçóìååòñÿ, ïîáóæäàåìà âîëåâûì èìïóëüñîì èçíóòðè, íî ñòðàííûì îáðàçîì îòäåëÿþùèìñÿ îò òåëà è âîçâðàùàþùèìñÿ ê íåìó êàê áû ñî ñòîðîíû, êàê ðóêà "äðóãîãî".

Ýòî "îâíåøíåíèå" âíóòðåííåãî ïðèäàåò âñåé ìèìè÷åñêîé ñèñòåìå îò÷åòëèâî äèàãðàììàòè÷åñêèé õàðàêòåð. Òî, ÷òî íåêîãäà áûëî çíàêîì âíóòðåííèõ èìïóëüñîâ, ñòàíîâèòñÿ ìåõàíè÷åñêèì ïðîäóêòîì ëèöåâîé ìàøèíû, ïåðåâîäÿùåé âíóòðåííåå âî âçàèìîäåéñòâèå ýíåðãèé è ñèë.

2

Òåïåðü îáðàòèìñÿ ê äðóãîé ìîäåëè, êî âòîðîìó òèïà ëèöà ó Êóëåøîâà-- "ëèöó-ìàñêå". Â îòëè÷èå îò ëèöà-ìàøèíû, ëèöî-ìàñêà ñïåöèàëüíî íå îïèñàíî Êóëåøîâûì, îíî íå ñòàëî ïðåäìåòîì åãî òåîðåòèçèðîâàíèÿ. Èíòåðåñ ê ìàñêå âîçíèê â Ðîññèè åùå â äåñÿòûå ãîäû îäíîâðåìåííî ñ ðîñòîì èíòåðåñà ê ðàöèîíàëèçàöèè òåëåñíîé ýêñïðåññèâíîñòè. Ãîðäîí Êðýã, ñòîëü ïîïóëÿðíûé â ðóññêèõ òåàòðàëüíûõ êðóãàõ, òàê ìîòèâèðîâàë â 1908 ãîäó íåîáõîäèìîñòü ìàñêè:
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"Âûðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà ïî áîëüøåé ÷àñòè íå èìååò íèêàêîé öåííîñòè, è èçó÷åíèå èñêóññòâà òåàòðà óáåæäàåò ìåíÿ â òîì, ÷òî áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû íà ëèöå èñïîëíèòåëÿ (ïðè óñëîâèè, ÷òî îíî íå ñêó÷íîå) ïîÿâëÿëîñü âìåñòî øåñòèñîò âñåâîçìîæíûõ âûðàæåíèé òîëüêî øåñòü" (Êðýã 1988:

237).

Ïðèìåíèòåëüíî ê êèíåìàòîãðàôó àïîëîãèÿ ëèöà-ìàñêè õàðàêòåðíà äëÿ ìíîãèõ òåîðåòèêîâ îò Ëóè Äåëëþêà äî Áåëû Áàëàøà. Äåëëþê, ðåêîìåíäîâàâøèé àêòåðàì "ñîçäàòü ñåáå ãèïñîâîå ëèöî"2, íå êîëåáëÿñü ñîâåòîâàë èñïîëüçîâàòü äëÿ ýòîé öåëè êîêàèí:

"Ïîðöèÿ êîêàèíà ñîçäàåò ìàñêó è ïðèäàåò ãëàçàì ñòðàííóþ íåïîäâèæíîñòü, êîòîðóþ â êèíî ìîæíî òîëüêî ïðèâåòñòâîâàòü" (Äåëëþê 1985:52).

Ìåæäó ïðî÷èì, ñîîòå÷åñòâåííèê Äåëëþêà Àíðè Ìèøî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îòìå÷àë, ÷òî êîêàèí òðàíñôîðìèðóåò ëèöî â ìàñêó â âîñïðèÿòèè çðèòåëÿ, íàõîäÿùåãîñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì íàðêîòèêà. Ëèöî êàê áû ñòàíîâèòñÿ "ÿñíûì", îäíîçíà÷íûì: "Â ëèöàõ íå îñòàåòñÿ íè÷åãî íåÿñíîãî. Îíè ñòàëè ãîâîðÿùèìè. ß îòêðûâàþ èõ" (Ìèøî 1967: 168). È ýòî îòêðûòèå ëèöà îçíà÷àåò òðàíñôîðìàöèþ ôèçèîãíîìèêè â íåêóþ êàðòèíó âçàèìîäåéñòâèÿ ñèë, ïîòîêîâ, íàïðÿæåíèé. Ìèøî îïèñûâàåò ïðîíèêíîâåíèå çà ìàñêó èìåííî êàê îáíàðóæåíèå âçàèìîäåéñòâèÿ ñèë.

Ìàñêó â êèíî ïðîïàãàíäèðîâàë ñîðàòíèê Êóëåøîâà Âàëåíòèí Òóðêèí, êîòîðûé â ñâîåé êíèãå î êèíîàêòåðå ïåðå÷èñëÿë êëàññè÷åñêèé íàáîð àêòåðîâ, ÷üå ìàñòåðñòâî ïîñòîÿííî îïèñûâàëîñü â êàòåãîðèè ìàñêè: ×àïëèí, Àñòà Íèëüñåí, Êîíðàä Ôåéäò, Ïàóëü Âåãåíåð, Âåðíåð Êðàóññ (Òóðêèí 1925: 34--37).

Êóëåøîâ ïîñâÿòèë ñïåöèàëüíóþ ñòàòüþ Êîíðàäó Ôåéäòó, òåõíèêó êîòîðîãî îí òðàäèöèîííî ñðàâíèâàë ñ òåõíèêîé Àñòû Íèëüñåí Îí óòâåðæäàë, ÷òî ëèöî Ôåéäòà

"ñêîíñòðóèðîâàíî ïî âñåì ïðàâèëàì êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè": "êðèâàÿ óëûáêà, ÷åðíûå çóáû, îãðîìíûé ëîá ñ äðîæàùèìè æèëàìè íåðâíîãî ÷åëîâåêà, èñêëþ÷èòåëüíûå äëÿ ñúåìêè ãëàçà: ñâåòëûå, ñòåêëÿííûå, ïî÷òè áåëûå" (1:92).

Åñëè äëÿ ëèöà-ìàøèíû ÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííî ìåõàíè÷åñêè ïëàâíîå äâèæåíèå ãëàç, òî äëÿ ëèöà-ìàñêè -- èõ íåïîäâèæíîñòü, áåëåñîñòü, ñòåêëîâèäíîñòü -- òî åñòü âñå òî æå îòñóòñòâèå çðåíèÿ, ñëåïîòà. Ñòåêëîâèäíàÿ áåëåñîñòü ãëàç âõîäèëà â îïðåäåëåííûé ðåïåðòóàð ÷åðò, ñ÷èòàâøèõñÿ ôîòîãåíè÷íûìè. Åâãåíèé Ïåòðîâ òàê îáúÿñíÿë ýòî ÿâëåíèå â êíèãå, êîòîðóþ Íèêîëàé Ôîðåããåð íàçâàë "ïåðâîé ïîïûòêîé êîíñïåêòà ýëåìåíòàðíîé êèíîãðàìîòû" â îáëàñòè àêòåðñêîé èãðû (Ôîðåããåð 1926: 4):

"Íàèáîëåå ôîòîãåíè÷íûì áóäåò òàêîé ïðåäìåò, êîòî- 

2 Î êîíöåïöèè ëèöà-ìàñêè ó Äåëëþêà ñì ßìïîëüñêèé 1993à 52--56
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ðûé îòðàæàåò îò ñåáÿ ñðàâíèòåëüíî áîëüøåå êîëè÷åñòâî óëüòðàôèîëåòîâûõ ëó÷åé, ïî öâåòó-- ÿâëÿåòñÿ êîíòðàñòîì ñ îêðóæàþùèì åãî ôîíîì, ïîâåðõíîñòü êîòîðîãî áóäåò (ñðàâíèòåëüíî) ïëîòíîé, èáî ëó÷øå âûõîäèò ïðåäìåò ñ ïëîòíîé ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòüþ, ÷åì øåðîõîâàòîé (ëó÷øå îòðàæàåò ëó÷è). <...> Íàèáîëåå ôîòîãåíè÷íûì öâåòîì ãëàç ñ÷èòàåòñÿ ÷åðíûé, íî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îí íå äîñòèãàåò æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà, è ñâåòëûå ãëàçà ïðîèçâîäÿò áîëüøèé ýôôåêò. Ïîýòîìó íàäî ñ÷èòàòü, ÷òî öâåò ãëàç íóæíî ïîäáèðàòü ñîãëàñíî ñ õàðàêòåðîì èñïîëíÿåìûõ ðîëåé.

Ãëàâíîå â ãëàçàõ íå öâåò, à èõ áëåñê, âûðàæåíèå" (Ïåòðîâ 1926: 21--22). Ïåòðîâ ïðèâîäèò ñóæäåíèå, âïëîòü äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ãîñïîäñòâóþùåå â

ôîòîãðàôè÷åñêîì ïîðòðåòèðîâàíèè. Ýêñïðåññèâíîñòü âçãëÿäó ïðèäàåòñÿ áëèêîì, òî åñòü ìàêñèìàëüíî èíòåíñèâíûì îòðàæåíèåì ëó÷åé îò "ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè". Çíà÷åíèå áëèêîâ áûëî õîðîøî èçâåñòíî è äî èçîáðåòåíèÿ ôîòîãðàôèè. Êèòàéñêèé òåîðåòèê ïîðòðåòèðîâàíèÿ íà÷àëà XIX âåêà Äèí Ãàî òàê ñóììèðîâàë ñóùåñòâî ïðîöåäóðû "îæèâëåíèÿ" ïîðòðåòà:

"Â ñåðåäèíå íàìåòü çðà÷êè, òóò íóæíî óäåðæàòü áëèêè:

ñìîòðè: íàâåðõó, ïîñðåäèíå, âíèçó, ïî áîêàì, ñòàëêèâàþòñÿ ïÿòü áëèêîâ, óëîâè èõ âñå è ñîáåðè, ÷òîáû ñîçäàòü íàñûùåííîå è ïûøíîå âûðàæåíèå" (Äèí Ãàî 1971- 32--33). À âîò êàê ôîðìóëèðóåò Äèí Ãàî ñóùåñòâî "ãëàç ÷åëîâåêà òàëàíòëèâîãî":

"Êîãäà ýòè ãëàçà ñìîòðÿò íà òåáÿ, îíè ñèÿþò ïûøíûì áëåñêîì; èõ áëèêè äîëæíû áûòü òîíêè è óäëèíåííû. Ïåðåäàë âåðíî -- îíè ñàìè ñîáîé áóäóò â æèâîì äâèæåíèè" (Äèí Ãàî 1971:32)

Çíà÷åíèå áëèêîâ, îáîçíà÷àþùèõ èíòåíñèâíîå îòðàæåíèå ëó÷åé îò ïîâåðõíîñòè ãëàçà, ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ãëàçà ÿâëÿþòñÿ çíàêàìè ñóáúåêòèâíîñòè, à ïîòîìó îñíîâíûì ôàêòîðîì, ïðåâðàùàþùèì ëèöî â ëèöî ÷åëîâåêà Òîëüêî îíè îáðàùåíû èç òåëà ÷åëîâåêà âîâíå è ïðîðûâàþò êîæíî-òåëåñíûé ïîêðîâ êàê âíåøíþþ ãðàíèöó îðãàíèçìà. Ëó÷è, îòðàæàþùèåñÿ îò èõ ïîâåðõíîñòè, ôèçè÷åñêè çðèìî îáîçíà÷àþò äâèæåíèå âçãëÿäà èçíóòðè âîâíå. Ïðè ýòîì ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ýòà "óñòðåìëåííîñòü" çàâèñèò îò ëó÷åé, ïàäàþùèõ íà ïîâåðõíîñòü ãëàçà èçâíå. Èìåííî ÷èñòî âíåøíèé ôàêòîð îòâåòñòâåíåí çà "ýôôåêò ñóáúåêòèâíîñòè". Áëèêè íà ãëàçàõ ïðåâðàùàþò èõ â î÷àã "ìåòàáîëèçìà" ìåæäó òåëîì è ìèðîì. Îòñþäà è îòìå÷åííûé Äèí Ãàî ýôôåêò "äâèæåíèÿ" ãëàç, îæèâëåííûõ áëèêîì. Çàêðûòèå ãëàç ìåòàôîðè÷åñêè îáîçíà÷àåò ïðåâðàùåíèå ëèöà â "âåùü".

Áåëàÿ ñòåêëîâèäíîñòü ãëàç Ôåéäòà äåëàåò èõ ñîâåðøåííî îñîáûìè îòðàæàòåëÿìè ëó÷åé. Îíè îòðàæàþò ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî ïàäàþùèõ íà íèõ ëó÷åé, íî îòñóòñòâèå òåìíîãî ôîíà ðîãîâèö íàðó-
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øàåò "íîðìàëüíûé" áàëàíñ ìåæäó ïîãëîùåíèåì è îòðàæåíèåì ñâåòà. Â èòîãå âîçíèêàåò ýôôåêò êàê áû áëîêèðîâêè âçãëÿäà, èäóùåãî èçíóòðè (èç ãëóáèíû, èç òåìíîòû), âçãëÿä îêàçûâàåòñÿ öåëèêîì âíåøíèì ñîáûòèåì. Îí êàê áû ïîëíîñòüþ ôîðìèðóåòñÿ èçâíå (ýòà èãðà îòðàæåíèÿ è ïîãëîùåíèÿ îò÷àñòè è â èíîé ôîðìå íàïîìèíàåò èãðó ïîãëîùåíèÿ è èçâëå÷åíèÿ ãîëîñà â òåõíèêå äóáëÿæà -- ñì. ãëàâó 5). Ãëàçà Ôåéäòà êàê áû ëèøü èìèòèðóþò âçãëÿä, èñïóñêàåìûé âîâíå. Â èòîãå ëèöî Ôåéäòà ïðåâðàùàåòñÿ â ìàñêó, â ëèöî-âåùü.

Â îäíîì èç âàæíûõ ðàííèõ òåîðåòè÷åñêèõ òåêñòîâ Êóëåøîâ ñïåöèàëüíî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ñâÿçÿõ íàòóðùèêà ñ âåùüþ:

"...Íàèáîëåå  âïå÷àòëÿåò  íå  àêòåð,  à âåùè. Çàáûòàÿ ïåð÷àòêà â

ïóñòîì çàëå, öâåòîê, ïðèñëàííûé ëþáèìîé, áðîøåííàÿ øàëü èëè  êîëüöî,  ñíÿòûå

îòäåëüíî è âìîíòèðîâàííûå â ðÿä ñöåí, ïðîèçâîäÿò îïðåäåëåííåéøåå âïå÷àòëåíèå

è  "èãðàþò"  ñâîèì âèäîì è ïñèõîëîãè÷åñêèì çíà÷åíèåì òàê æå, êàê è íàòóðùèê.

Òî åñòü çíà÷åíèå íàòóðùèêà è âåùè â êèíî ïðè óìåëîì ìîíòàæå ìîæåò áûòü ðàâíîöåííî" (107).

Íåâèäÿùèé âçãëÿä -- ýòî ïåðâåéøåå ñðåäñòâî ïðåâðàùåíèÿ ëèöà â ìàñêó, âåùü, ïðèäàíèÿ ëèöó òåëåñíîñòè, êîòîðàÿ è óïîäîáëÿåò ëèöî âåùè,

íàòóðùèêà--  íåîäóøåâëåííîìó ïðåäìåòó Æàí Ýïøòåéí, îñîáåííî ÷óâñòâèòåëüíûé ê

"ôèçèîãíîìèêå" ïðåäìåòà íà  êðóïíîì  ïëàíå,  ñïåöèàëüíî  îòìå÷àë  ïî  ïîâîäó

êðóïíîãî ïëàíà ãëàçà:

"Êðóïíûé ïëàí ãëàçà -- ýòî áîëüøå íå ãëàç, ýòî ÍÅÊÈÉ ãëàç: òî åñòü ìèìåòè÷åñêàÿ âèäèìîñòü, çà êîòîðîé âäðóã âîçíèêàåò ëè÷íîñòü âçãëÿäà..." (Ýïøòåéí 1988:107). Èìåííî ïðåäåëüíîå óêðóïíåíèå ãëàçà ðåçêî ìåíÿåò åãî ôóíêöèþ, ïðåâðàùàÿ ãëàç â îáúåêò, òåëî, îòðûâàÿ åãî îò ôóíêöèè âçãëÿäà, äåëàþùåãî ëèöî ëèöîì. Íå ñëó÷àéíî Ýïøòåéí íå âèäèò ñóùåñòâåííîé ðàçíèöû ìåæäó êðóïíûì ïëàíîì ãëàçà è ïèñòîëåòà: "À êðóïíûé ïëàí ðåâîëüâåðà -- ýòî áîëüøå íå ðåâîëüâåð, ýòî ïåðñîíàæ-ðåâîëüâåð..." (Ýïøòåéí 1988: 107). Ðåâîëüâåð, íàïðîòèâ, áóäó÷è íåîäóøåâëåííîé âåùüþ, îáðàùàåò ê çðèòåëþ ïîäîáèå çðà÷êà-- äóëî Ïåðñîíàæ-ðåâîëüâåð, ïî ñóùåñòâó, òî æå ñàìîå, ÷òî âçãëÿä-ëè÷íîñòü, -- íå÷òî òåëåñíîå, íå ñïîñîáíîå äî êîíöà âîïëîòèòü â

ñåáå ñóùíîñòü âçãëÿäà, êîòîðûé íèêàê íå ìîæåò îáëå÷üñÿ â òåëî

Ñëåïîòà ìàñêè îòðàæàåòñÿ íà ïëàñòèêå àêòåðñêîãî òåëà Èçâåñòíî, ÷òî â òåàòðå Íî ìàñêè ïî÷òè îñëåïëÿëè îáëà÷åííûõ â íèõ àêòåðîâ:

"Ãëàçíûå ùåëè â ìàñêå ÷ðåçâû÷àéíî ìàëû, â ëó÷øåì ñëó÷àå îíè ïîçâîëÿþò óâèäåòü ïóáëèêó çàäíèõ ðÿäîâ. Ïîë ñöåíû (ëèøü âåñüìà îãðàíè÷åííîå ïðîñòðàíñòâî ïåðåä ñîáîé) àêòåð âèäèò ÷åðåç ãëàçíûå è íåáîëüøèå íîçäðåâûå îòâåðñòèÿ. Âñå, íà ÷òî ñïîñîáåí èñïîëíèòåëü, íà÷èíàþùèé âûñòóïàòü â ìàñêå, -- íå íàòàëêèâàòüñÿ íà äðóãèõ àêòåðîâ. Â òåàòðå Íî "÷óâñòâî ñöåíû" èìååò ïî÷òè òó æå
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ïðèðîäó, ÷òî è âîñïðèÿòèå ìèðà ñëåïûìè ëþäüìè. (Ïàðàäîêñàëüíî, ÷òî ìàñêè ñëåïûõ èìåþò ñàìûå áîëüøèå ïðîðåçè äëÿ ãëàç!) Àêòåð ó÷èòñÿ íå òîëüêî íîñèòü ìàñêó, íî è âîñïðèíèìàòü â íåé ñöåíó è çðèòåëüíûé çàë, ïîñêîëüêó, íàäåâàÿ åå, îí èíà÷å îùóùàåò ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî. Îòêëþ÷àÿ çðåíèå, ÷åëîâåê îñòðåå ÷óâñòâóåò, ÷òî îí ïðåáûâàåò â ïðîñòðàíñòâå, â êîñìîñå è ÷òî îí äîëæåí ñêîîðäèíèðîâàòü ñâîè äåéñòâèÿ, ÷òîáû ïðåáûâàòü â íåì" (Àíàðèíà 1984: 127-128).

Ñëåïîòà çàñòàâëÿåò òåëî îáæèâàòü ïðîñòðàíñòâî, èíòåðèîðèçèðîâàòü åãî â êà÷åñòâå íåêîåãî ìåñòà. Áëàãîäàðÿ íàðóøåííîìó çðåíèþ òåëî êàê áû

ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ  âîâíå,  âïèñûâàåò  ñåáÿ âî âíåøíèå ëàáèðèíòû. Â ðåçóëüòàòå

ýêñïðåññèÿ òåëà ïðîíèçûâàåòñÿ ñèìáèîçîì ñ ïðîñòðàíñòâåííûìè îáúåìàìè.

Íàõîäèâøèéñÿ ïîä ñèëüíûì âëèÿíèåì òåàòðà Íî Óèëüÿì Áàòëåð Éåéòñ â 1911 ãîäó îáðàòèëñÿ ê Ãîðäîíó Êðýãó ñ ïðîñüáîé ïðèäóìàòü ìàñêó Ñëåïîãî äëÿ ïüåñû "On Baile's Strand". Êðýã ñäåëàë íàáðîñîê ñòðàííîé ñìîðùåííîé ìàñêè è ïðîêîììåíòèðîâàë åãî:

"Ãëàçà çàêðûòû, îíè âñå åùå î÷åíü ñåðäèòû, è ÿ èñõîæó èç òîãî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê âèäèò íîñîì. ß âîîáðàæàþ, ÷òî îí âûíþõèâàåò ñâîé ïóòü â òåìíîòå, è êàæåòñÿ, ÷òî îí, íå ïðåêðàùàÿ, ñâèñòèò, âûòÿíóâ ðîò âïåðåä òðóáî÷êîé" (Öèò. ïî: Ìèëëåð 1977:165).

Ãðèìàñà ìàñêè Ñëåïîãî îòìå÷àåò ïåðåíîñ îðèåíòàöèè ñ ãëàç íà èíûå îðãàíû ÷óâñòâ, íî îðãàíû ýòè ó Êðýãà, íåñìîòðÿ íà èõ ðàñïîëîæåííîñòü íà ëèöå, âåäóò ñåáÿ íå òàê, êàê "ïîëîæåíî" ëèöó. Íîñ è ðîò âûòÿãèâàþòñÿ ïîäîáíî çà÷àòî÷íûì ðóêàì. Ìàñêà, â ñèëó îäíîé òîëüêî ðåïðåçåíòàöèè ñëåïîòû, ïðåâðàùàåòñÿ â ãðîòåñêíóþ êîïèþ òåëà. Ñîáñòâåííî, èñêàæàþùàÿ åå ãðèìàñà -- ýòî ïðèçíàê íå "ôàöèàëüíîñòè", íî òåëåñíîñòè.

Ìîæåò áûòü, íàèáîëåå âûðàçèòåëüíî ëèöî-ìàñêà ó Êóëåøîâà âîçíèêàåò â çíàìåíèòîì ýêñïåðèìåíòå ñ êðóïíûì ïëàíîì Ìîçæóõèíà. Äëÿ äîñòèæåíèÿ ìîíòàæíîãî ýôôåêòà áûëî ñîçíàòåëüíî âûáðàíî ìàñêîîáðàçíîå ëèöî àêòåðà. Ïóäîâêèí âñïîìèíàë: "Ìû íàðî÷íî âûáðàëè ñïîêîéíîå, íè÷åãî íå âûðàæàþùåå ëèöî"3. "Íè÷åãî

__________

3 Ïðèâåäó êàíîíè÷åñêîå îïèñàíèå ýêñïåðèìåíòà, äàííîå Ïóäîâêèíûì: "Ìû âçÿëè èç êàêîé-òî êàðòèíû ñíÿòîå êðóïíûì ïëàíîì ëèöî èçâåñòíîãî ðóññêîãî àêòåðà Ìîçæóõèíà Ìû íàðî÷íî âûáðàëè ñïîêîéíîå, íè÷åãî íå âûðàæàþùåå ëèöî Â ïåðâîé êîìáèíàöèè ñåé÷àñ æå çà ëèöîì Ìîçæóõèíà ñëåäîâàëà òàðåëêà ñóïà, ñòîÿùàÿ íà ñòîëå Âûõîäèëî, êîíå÷íî, òàê, ÷òî Ìîçæóõèí ñìîòðèò íà ýòîò ñóï Âî âòîðîé êîìáèíàöèè ëèöî Ìîçæóõèíà áûëî ñêëååíî ñ ãðîáîì, â êîòîðîì ëåæèò óìåðøàÿ æåíùèíà Â òðåòüåé, íàêîíåö, çà ëèöîì ñëåäîâàëà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, èãðàþùàÿ î÷åíü ñìåøíûì èãðóøå÷íûì ìåäâåäåì Êîãäà ìû ïîêàçàëè âñå òðè êîìáèíàöèè íåïîäãîòîâëåííîé ïóáëèêå, ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ ïîòðÿñàþùèì Çðèòåëè âîñõèùàëèñü òîíêîé èãðîé àðòèñòà Îíè îòìå÷àëè åãî òÿæåëóþ çàäóì÷èâîñòü íàä çàáûòûì ñóïîì. Òðîãàëèñü ãëóáîêîé ïå÷àëüþ ãëàç, ñìîòðÿùèõ íà ïîêîéíèöó, è âîñòîðãàëèñü ëåãêîé óëûáêîé, ñ êîòîðîé îí ëþáîâàëñÿ èãðàþùåé äåâî÷êîé" (Ïóäîâêèí 1974 182)
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íå âûðàæàþùåå ëèöî" -- ýòî ìàñêà, êîòîðàÿ åùå íå ñòàëà ëèöîì â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà, ïîòîìó ÷òî ðîäîâîé ÷åðòîé ëèöà êàê ëèöà ÿâëÿåòñÿ èìåííî åãî ñïîñîáíîñòü âûðàæàòü. Ýòî ëèöî-ìàñêà, ñêâîçü êîòîðóþ åùå äîëæíî

ïðîñòóïèòü "ëèöî-âûðàæåíèå". Äåëåç è  Ãâàòòàðè  îêðåñòèëè  òàêîå  ëèöî-ìàñêó

"àáñòðàêòíîé  ìàøèíîé  ëèöåîáðàçîâàíèÿ"  (machine  abstraite de visageite) è

îòìåòèëè, ÷òî èìåííî èç ýòîé àáñòðàêòíîé ìàøèíû "ðîæäàþòñÿ êîíêðåòíûå  ëèöà"

(Äåëåç  --  Ãâàòòàðè  1987:  168; ñì. ãëàâó 2). Ñîãëàñíî Äåëåçó -- Ãâàòòàðè,

àáñòðàêòíàÿ   ìàøèíà   ëèöà-ìàñêè   ñîñòîèò   èç   ÷åðíîé    äûðû    âçãëÿäà

(ñóáúåêòèâíîñòè)  è  áåëîé  ñòåíû  ëèöåâîé  ïîâåðõíîñòè, ñâîåãî ðîäà ýêðàíà.

Òàêîå ëèöî êàê áóäòî ñêðûâàåò â ñåáå  ìîäåëü  êèíîïðîåêöèè  ñ  îñòåêëåíåâøèì

âçãëÿäîì  ãëàçà-êàìåðû  è  áåëûì  ýêðàíîì.  Ìîíòàæíûé  îïûò Êóëåøîâà ñ ëèöîì

Ìîçæóõèíà è äåìîíñòðèðóåò, êàêèì  îáðàçîì  îò  ñîïîëîæåíèÿ  ñ  èçîáðàæåíèÿìè

îáúåêòîâ  (òàðåëêè  ñóïà,  ìåðòâîé  æåíùèíû  è  ò.  ä.)  íà ýêðàí ëèöà-ìàñêè

ïðîåöèðóåòñÿ êîíêðåòíîå ëèöî-âûðàæåíèå. Ýêñïåðèìåíò ñ Ìîçæóõèíûì ìîæåò  áûòü

îïèñàí  ÷åðåç  ìîäåëü  "àáñòðàêòíîé  ìàøèíû  ëèöåîáðàçîâàíèÿ", ðàáîòàþùåé íà

îñíîâå ìàñêè.

Ïðîñòóïàíèå ëèöà-âûðàæåíèÿ ñêâîçü ëèöî-ìàñêó, èíûìè ñëîâàìè ðîæäåíèå êîíêðåòíîãî ëèöà â ìîíòàæå, ñâÿçàíî ó Êóëåøîâà ñ ïðîöåññîì ïðåâðàùåíèÿ ëèöà â òåëî, â èíåðòíûé, âåùíûé, îò÷óæäåííûé îò âíóòðåííåé âûðàçèòåëüíîñòè îáúåêò. Ðîæäåíèå êîíêðåòíîãî ëèöà ñîâåðøåííî íå ñâÿçàíî ó íåãî ñ èäååé íåêîåãî ïðîñòóïàíèÿ ñìûñëîâ (äóøè) èçíóòðè íà òåëåñíóþ ïîâåðõíîñòü, îíî íå ñâÿçàíî ñ êëàññè÷åñêîé èäååé âûðàçèòåëüíîñòè -- ýêñ-ïðåññèè -- êàê íåêîåãî äàâëåíèÿ èçíóòðè íàðóæó. Êóëåøîâ ïèñàë:

"...Âûðàæåíèå êàêîãî-ëèáî ÷óâñòâà íàòóðùèêîâ â ïðåäåëàõ îäíîé ñöåíû ìåíÿåòñÿ (íà ýêðàíå, à íå âî âðåìÿ "èãðû" åãî ïåðåä ñúåìî÷íûì àïïàðàòîì) â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñ êàêîé ñìåíîé ýòîò êóñîê ìîíòèðóåòñÿ. <...> Ïîäîáíûé çàêîí íàáëþäàåòñÿ â òåàòðå, êîòîðûé, ïðàâäà, âûðàæàåòñÿ â ñîâåðøåííî äðóãèõ ìîìåíòàõ. Åñëè ìû íàäåíåì íà àêòåðà ìàñêó è çàñòàâèì åãî ïðèíÿòü ïå÷àëüíóþ ïîçó, òî è ìàñêà áóäåò âûðàæàòü ïå÷àëü, åñëè æå àêòåð ïðèìåò ðàäîñòíóþ ïîçó, òî íàì áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî ìàñêà ðàäîñòíà"(160).

Â ýòîì ðàññóæäåíèè íóæíî îòìåòèòü äâà ìîìåíòà. Ïåðâûé -- ëèöî-ìàñêà â ìîíòàæíîì ðÿäó óïîäîáëÿåòñÿ ìàñêå íà òåëå àêòåðà. Òàêèì îáðàçîì, ìîíòàæíîå îêðóæåíèå êðóïíîãî ïëàíà íàòóðùèêà ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîåãî ðîäà òåëî èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ôóíêöèîíèðóåò òàê æå êàê òåëî. Âòîðîé -- ëèöî-ìàñêà ïîëó÷àåò ñâîå çíà÷åíèå îò òåëà, îíî êàê áû èçæèâàåò â ñåáå âñå ëèöåâîå è ñëóæèò äëÿ ðàñòâîðåíèÿ ëèöà â òîì òåëå, êîòîðîå åãî ïðîäîëæàåò. Ìàñêà ïðåâðàùàåòñÿ â ÷àñòü òåëà. Òåëî îáëàäàåò òîé ìåõàíè÷åñêîé ïîäâèæíîñòüþ, î êîòîðîé ìû óæå ãîâîðèëè, è ïðîåöèðóåò âûðàçèòåëüíîñòü ýòîé ïîäâèæíîñòè íà ñòàòè÷íîå ëèöî-ìàñêó. Ëèöî ñòàíîâèòñÿ îòðîñòêîì, îðãàíîì òåëà. Ìîæíî âûðàçèòü ïðîèñõîäÿùåå è èíà÷å -- òåëî ïðè-
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îáðåòàåò "÷åðòû ëèöà", ëèöî ñòàíîâèòñÿ òåëîì, ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèò îáìåí (Ñ. Âåðìåëü, îáûãðûâàÿ ýòó ñèòóàöèþ îáìåíà, íàçâàë ìàñêó "ïîçîé

ëèöà"   [Âåðìåëü   1923.  23]).  Äåëåç  è  Ãâàòòàðè  îòìå÷àëè  ýòî  ÿâëåíèå,

îáîçíà÷åííîå  èìè,  êàê  "ôàöèàëèçàöèÿ  òåëà",  íàïðèìåð,   â   èçîáðàæåíèÿõ

ñòèãìàòèçàöèè ñâÿòîãî Ôðàíöèñêà, êîãäà ðàíû, îòêðûâàþùèåñÿ íà ðóêàõ ñâÿòîãî,

êàê áû "ôàöèàëèçèðóþò" åãî òåëî, ïðîðåçàþò â íåì ãëàçà. Òî æå ïðîèñõîäèò è ñ

íàøåé  îäåæäîé,  íà êîòîðîé ïóãîâèöû, íàïðèìåð, îòêðûâàþò "ãëàçà", ïðîåöèðóÿ

íà òåëî âûðàçèòåëüíîñòü ëèöà (Äåëåç -- Ãâàòòàðè 1987- 178--181).  Ïî  ìíåíèþ

ôðàíöóçñêèõ  òåîðåòèêîâ, îçíà÷àþùåå ìîæåò áûòü ñïðîåöèðîâàíî íà òåëî, òîëüêî

ïîäâåðãøååñÿ ïðåäâàðèòåëüíîé ôàöèàëèçàöèè. Îäíàêî, êàê ïîêàçûâàåò, íàïðèìåð,

àíòè÷íûé ìèô î Áàóáî, ëèöî âñåãäà ôàöèàëèçèðîâàíî (íàïðèìåð, ñîñêè íà  ãðóäè

âñåãäà  âûñòóïàþò  â êà÷åñòâå ïîòåíöèàëüíûõ "ãëàç" òåëà.-- Ôðåéä 1963-Äåâåðå

1983)

Ëþáîïûòíî, ÷òî îïûòû "ôàöèàëèçàöèè" òåëà ñ ïîìîùüþ ëèöà-ìàñêè, êîòîðûå èíòåðåñîâàëè Êóëåøîâà, íåçàâèñèìî îò íåãî è â èíîì êëþ÷å ïðîäåëûâàë íåìåöêèé àêòåð Âåðíåð Êðàóññ. Êàðë Öóêìàéåð âñïîìèíàë, ÷òî Êðàóññ íåíàâèäåë ìèìè÷åñêóþ èãðó è ìå÷òàë âîçäåéñòâîâàòü íà çðèòåëåé ñ ïîìîùüþ ìàñêè. Îäíàæäû Öóêìàéåð ïðèíåñ Êðàóññó ìàñêó ïðèçðàêà, êîòîðàÿ õðàíèëàñü ó íåãî íà ÷åðäàêå Êðàóññ íàäåë åå è çàòåì ñ ïîìîùüþ êîðîòêèõ ìîíîëîãîâ è æåñòèêóëÿöèè ðóê âûçûâàë ó ïðèñóòñòâóþùèõ îò÷åòëèâîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìàñêà ïëà÷åò è ñìååòñÿ (Öåëëåð 1976. 292--293). Â 1923 ãîäó Ôðèäðèõ Çèáóðã â ñòàòüå "Ìàãèÿ òåëà" ïîñâÿòèë ñïåöèàëüíûé ôðàãìåíò àêòåðñêîé òåõíèêå Êðàóññà, ãäå, â ÷àñòíîñòè, çàìå÷àë.

"Åãî òåëåñíàÿ èíòåíñèâíîñòü òàê âåëèêà, ÷òî, êîãäà îí íå ðàñïîëàãàåò â êà÷åñòâå ñòðîèòåëüíîãî ìàòåðèàëà ñëîâîì, âñÿ åãî ñèëà óñòðåìëÿåòñÿ â ÷ëåíû åãî òåëà, ãäå îíà ñòðåìèòñÿ îáðåñòè ÷èñòî ïàíòîìèìè÷åñêóþ ìàãèþ ëèöà" (Çèáóðã1984 424).

Çèáóðã ïèøåò î ìàãè÷åñêîì ïðåâðàùåíèè â òàêèå ìîìåíòû âñåãî òåëà â ìàñêó

Òðàíñôîðìàöèÿ òåëà Êðàóññà õîðîøî âïèñûâàåòñÿ â ñèòóàöèþ "îáìåíà" ìåæäó ëèöîì è òåëîì. Ðå÷ü èäåò èìåííî íå ïðîñòî î ïðîåêöèè òåëåñíîãî íà ëèöåâîå, íî îá îáìåíå Æàê Êîïî, ôðàíöóçñêèé äàëüêðîçèàíåö è óæå â ñèëó îäíîãî ýòîãî ðåæèññåð áëèçêèé ïî ñâîèì óñòàíîâêàì Êóëåøîâó, èñïîëüçîâàë ìàñêè â îñíîâíîì íå äëÿ ïîäàâëåíèÿ èððàöèîíàëüíîé ìèìèêè ëèöà, íî äëÿ ðàñêðåïîùåíèÿ òåëà àêòåðà-

"Äëÿ òîãî ÷òîáû ðàñêðåïîñòèòü ëþäåé â ìîåé Øêîëå, ÿ íàäåâàë íà íèõ ìàñêè. È ÿ ìîã ìãíîâåííî óâèäåòü èçìåíåíèÿ â ìîëîäîì àêòåðå. Ïîíèìàåòå ëè, ëèöî äëÿ íàñ ìó÷èòåëüíî- ìàñêà ñïàñàåò íàøå äîñòîèíñòâî, íàøó ñâîáîäó. Ìàñêà ïðåäîõðàíÿåò íàøó äóøó îò ãðèìàñ À ïîòîì, â ñèëó öåëîãî ðÿäà ïîñëåäñòâèé, ÷åëîâåê â ìàñêå îñòðî ÷óâñòâóåò èìåþùèåñÿ ó íåãî âîçìîæíîñòè òåëåñíîé ýêñïðåñ-
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ñèâíîñòè. Äåëî çàøëî òàê äàëåêî, ÷òî òàêèì îáðàçîì ÿ âûëå÷èë ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ïàðàëèçîâàííîãî óäðó÷àþùåé çàñòåí÷èâîñòüþ" (Êîïî 1990: 50--51). Ïî ìíåíèþ Êîïî, ðàñêðåïîùåíèå òåëà âîçìîæíî òîëüêî ÷åðåç ýëèìèíàöèþ ìèìèêè. Ìèìèêà áëîêèðóåò òåëåñíóþ äèíàìèêó, ïîòîìó ÷òî îíà îêàçûâàåòñÿ òåêñòîì, èíòåðïðåòèðóþùèì åå â ïñèõîëîãè÷åñêèõ êîäàõ. Èìåííî îáíàæåííîå ëèöî ñïîñîáíî "ñìåñòèòü" èíòåðïðåòàöèþ ìåõàíè÷åñêè äâèæóùåãîñÿ òåëà èç ñôåðû ïëàñòè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà â îáëàñòü, íàïðèìåð, íåëåïîé íåàäåêâàòíîñòè. Ïîêà íå "óíè÷òîæåíî" ëèöî, òåëî íå îáðåòåò ñâîáîäó.

Óñòàíîâêà íà ìàñêó çàñòàâëÿåò òåëî áðàòü íà ñåáÿ ôóíêöèþ ëèöà, à ëèöî ïðåâðàùàåò â òåëî. Äàòñêèé ðåæèññåð Óðáàí Ãàä, àíàëèçèðóÿ èãðó Àñòû Íèëüñåí (êëàññè÷åñêîé àêòðèñû ñ ëèöîì-ìàñêîé), óêàçûâàë, ÷òî ñàìî ïðåâðàùåíèå ëèöà â ìàñêó ïðîèçâîäèòñÿ áëàãîäàðÿ êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé òåõíèêå êðóïíîãî ïëàíà. Ýòî ïðåâðàùåíèå îáëàäàåò ñâîåé ëîãèêîé Êèíîîáúåêòèâ, îáûêíîâåííî îïèñûâàâøèéñÿ êàê èíñòðóìåíò ñâåðõîáúåêòèâíîãî çðåíèÿ, êàê áóäòî ïðîåöèðóåò ñâîþ ñèëó "îáúåêòèâèðîâàíèÿ" íà ñíèìàåìîå èì ëèöî. Îïòèêà îáúåêòèâèðóåò ëèöî, ïðèäàâàÿ åìó õàðàêòåð ìàñêè. Ãàä ïèñàë:

"Íî ãëàâíîå -- ýòî òî, ÷òî ôèëüì ïîêàçûâàåò ñàìóþ íåçíà÷èòåëüíóþ îñîáåííîñòü ëèöà èëè ôèãóðû â î÷åíü óñèëåííîì âèäå. Íåáîëüøàÿ îêðóãëîñòü íîãè èçãèáàåò åå, ïðåâðàùàÿ â ñàáëþ, íîñ ñ íåáîëüøîé ãîðáèíêîé ñòàíîâèòñÿ êðþêîì. Îòíîñèòåëüíî áîëüøîå ðàññòîÿíèå ìåæäó íîñîì è ðòîì ïðåâðàùàåòñÿ â ôèëüìå â íàñòîÿùóþ ïóñòûíþ, ñêîøåííûé ïîäáîðîäîê ñîçäàåò ïîïóãàéíûé ïðîôèëü. < ...> Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî â êàìåðå èìååòñÿ ëèíçà, âûòî÷åííàÿ èç àíäåðñåíîâñêîãî âîëøåáíîãî çåðêàëà" (Ãàä 1921:136).

"Îáúåêòèâàöèÿ" ëèöà, êàê óæå óêàçûâàëîñü, ñîïðîâîæäàåòñÿ "ôàöèàëèçàöèåé" òåëà. Òàêàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ïî ñóòè äèàãðàììàòè÷íà Íèêàêîé "ýêñïðåññèâíîñòè" â òàêîé ñèòóàöèè íå âîçíèêàåò, âîçíèêàåò èëëþçèÿ ýêñïðåññèâíîñòè, ñèìóëÿöèÿ Íî ñèìóëÿöèÿ ýòà äåéñòâóåò òàê, ÷òî ðåçóëüòàò ïðîåêöèé (íàïðèìåð, ëèöà íà òåëî) ïðî÷èòûâàåòñÿ êàê ýêñïðåññèâíîñòü Äèàãðàììà â äàííîì ñëó÷àå âûäàåò ñåáÿ çà îçíà÷àþùåå. Âåñü ïðîöåññ

ìîæåò áûòü ïîíÿò êàê ñâîåãî ðîäà "çàçåðêàëèâàíèå" ëèöà  è  òåëà.  Ïðîèñõîäèò

íå÷òî  ïîäîáíîå  ãåíåçèñó  óðîäîâ  ÷åðåç âîîáðàæàåìîå çåðêàëî, ïðîíèçûâàþùåå

òåëî (ñì. ãëàâó 6) Òåëî êàê áû ðàñùåïëÿåòñÿ íàäâîå,  íà  âçàèìîîòðàæåííûå  è

âçàèìîêîïèðóþùèå "ñîáñòâåííî òåëî" è "ëèöî".

Áàëàø îïèñûâàåò èñïîëíåíèå Àñòîé Íèëüñåí ðîëè Ãàìëåòà â ýïèçîäå âñòðå÷è Ãàìëåòà ñ Ôîðòèíáðàñîì:

"Êðóïíûé ïëàí ëèöà Àñòû Íèëüñåí. Îíà ñìîòðèò íà Ôîðòèíáðàñà, íå óçíàâàÿ åãî, ïóñòûìè íåïîíèìàþùèìè ãëàçàìè Åå ãóáû â áåññìûñëåííîé ãðèìàñå ñìåõà ïîäðàæàþò ïðèáëèæàþùåìóñÿ êîðîëþ. Ëèöî Ôîðòèíáðàñà îòðàæàåòñÿ â åå ëèöå êàê â çåðêàëå. Îíà êàê áû ôîòîãðàôè-
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ðóåò ëèöî, íûðÿåò â åãî ãëóáèíû, âîçâðàùàåòñÿ íàçàä, è ñìåõ, êîòîðûé áûë ëèøü èçâíå îòïå÷àòàííîé ìàñêîé, ïîñòåïåííî èçíóòðè òåïëååò è ñòàíîâèòñÿ æèâûì âûðàæåíèåì ëèöà. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ âñå åå èñêóññòâî" (Áàëàø 1982:140-141).

Ðîæäåíèå êîíêðåòíîãî ëèöà, òàê æå êàê è â ýêñïåðèìåíòå ñ Ìîçæóõèíûì, ïðîèñõîäèò çà ñ÷åò îòðàæåíèÿ â ìàñêå ("àáñòðàêòíîé ìàøèíå ëèöåîáðàçîâàíèÿ") ÷óæîãî òåëà. Îòðûâîê Áàëàøà èíòåðåñåí òåì, ÷òî çåðêàëüíîñòü ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ìàñêè çäåñü íåïîñðåäñòâåííî îïèñûâàåòñÿ êàê êèíîñúåìêà. Íå ïðîñòî ëèöî ïðåâðàùàåòñÿ â ìàñêó ïîä âîçäåéñòâèåì "îáúåêòèâíîãî" âçãëÿäà êàìåðû, íî ñàìà ìàñêà ñòàíîâèòñÿ êàìåðîé. "Ïóñòûå, íåïîíèìàþùèå ãëàçà", ñ êîòîðûìè ìû óæå ñòàëêèâàëèñü, ñòàíîâÿòñÿ ãëàçîì êàìåðû, ÷üÿ îáúåêòèâíîñòü âûðàæàåòñÿ â åå "ñëåïîòå". Ïîäàâëåíèå ïðåðûâèñòîñòè äâèæåíèÿ ãëàçà, åãî äèñêðåòíîñòè îêîí÷àòåëüíî ñâÿçûâàåòñÿ ñ îáúåêòèâíîñòüþ çðåíèÿ. Îáúåêòèâíîñòü çðåíèÿ -- ñ âåùåé ñëåïîòîé ìàøèíû.

Âçãëÿä íå ïðîñòî ñèíõðîíèçèðóåòñÿ ñ äâèæåíèåì ðóêè, ÷åðåç ýòó ñèíõðîíèçàöèþ îí íà÷èíàåò êàê áû îùóïûâàòü ìèð (â îòëè÷èå îò "íîðìàëüíîãî" ãëàçà, êîòîðûé îñíîâûâàåò ñêàíèðîâàíèå íà ñèñòåìå òî÷åê-- îñòàíîâîê-óêîëîâ). ×åðåç ýòî îùóïûâàíèå â èêîíè÷åñêîì êàê áóäòî îòêðûâàåòñÿ èíäåêñàëüíîå èçìåðåíèå, íåïîñðåäñòâåííàÿ ôèçè÷åñêàÿ ñâÿçü ìåæäó ðåïðåçåíòàöèåé è åå îáúåêòîì. Ìàñêà â ýòîì ðåæèìå âîñïðèÿòèÿ êàê áóäòî ñòàíîâèòñÿ ñëåïêîì ñ îùóïûâàåìîãî ãëàçîì îáúåêòà, ïðèîáðåòàåò îòïå÷àòîê ÷óæîé òåëåñíîñòè4 (ñì. ãëàâó 6).

Â 10--20-å ãîäû ìàñêà âñå ÷àùå íà÷èíàåò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ âûðàæåíèåì ñóùíîñòè, à ëèöî -- ñ ëîæüþ. Ïî âèäèìîñòè, òàêîé ïîäõîä êàæåòñÿ ïàðàäîêñàëüíûì, íî çà íèì ñòîèò ñâîåîáðàçíàÿ ëîãèêà. Ìàñêà ñîïðèðîäíà ñóùíîñòè -- ïîòîìó ÷òî îáúåêòèâíî åå îòðàæàåò. Îíà îíòîëîãè÷íà. Â 1915 ãîäó Êàðë Ýéíøòåéí îïóáëèêîâàë íåáîëüøóþ êíèæêó "Íåãðèòÿíñêàÿ ïëàñòèêà", îêàçàâøóþ áîëüøîå âëèÿíèå íà åâðîïåéñêîå ïîíèìàíèå ìàñêè. Ýéíøòåéí îòòàëêèâàëñÿ îò àíàëèçà òàòóèðîâàííîãî òåëà êàê òåëà, ïîòåðÿâøåãî èíòèìíûé õàðàêòåð è ïðèîáðåòøåãî ñâîåîáðàçíóþ îáúåêòèâíîñòü. Ýéíøòåéí íàçûâàë òàòóèðîâêó àêòîì "ñàìîîáúåêòèâàöèè" òåëà. ×åðåç ýòîò àêò àôðèêàíåö óñèëèâàåò â ñåáå ýëåìåíòû "òèïè÷åñêîãî", ïðåòåðïåâàåò ïðåâðàùåíèå â äðóãîãî, â òîì ÷èñëå è â ïðèðîäíûé ôåíîìåí -- ðåêó, íàïðèìåð. È ýòî ïðåîáðàçîâàíèå ïðîåöèðóåòñÿ íà òåëî èçâíå è íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ âíóòðåííåé òðàíñôîðìàöèåé. Ìàñêà, êàê è òàòóèðîâêà, ñëóæèò òîé æå öåëè, îíà "îáúåêòèâèðóåò" ÷åëîâåêà â ðîä, êîòîðîìó îí ïðèíàäëåæèò, ïðåâðàùàåò åãî â áîæåñòâî. "Âîò ïî÷åìó ìàñêà, -- çàìå÷àë Ýéíøòåéí, -- èìååò ñìûñë òîëüêî òîãäà, êîãäà îíà

_________

4 Ñð. ñ óòâåðæäåíèåì Òüåððè äå Äþâà: "Äî ôîòîãðàôèè è åå ïðîèçâîäíûõ (êèíî, òåëåâèäåíèÿ) ëèøü ìóëÿæ áûë ñïîñîáåí ïðîèçâîäèòü èíäåêñàëüíûå èêîíû è ïîðîæäàòü ðåïðåçåíòàöèþ êàê êàóçàëüíóþ êàòåãîðèþ" (Äå Äþâ 1987: 14).
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íå÷åëîâå÷íà, áåçëè÷íà" (Ýéíøòåéí 1989: 173). Íî ýòî ïðåâðàùåíèå â ðîä èëè áîæåñòâî è åñòü ïðèáëèæåíèå ê ñóùíîñòè. Â òàêîì êîíòåêñòå ëèöî è ñêðûâàþùàÿñÿ çà íèì "ëè÷íîñòü", ðàçóìååòñÿ, âûñòóïàþò êàê ëæèâîñòü.

Ëèöî-ìàñêà è ëèöî-ìàøèíà ó Êóëåøîâà ëèøü ïî âèäèìîñòè ïðîòèâîïîëîæíû äðóã äðóãó. È òî è äðóãîå äåéñòâóþò ïðîòèâ ëèöà-âûðàæåíèÿ, ëèöà-ëè÷íîñòè. È òî è äðóãîå óñòàíàâëèâàþò òåñíóþ ñâÿçü ìåæäó ëèöîì è òåëîì. Ëèöî-ìàøèíà äåéñòâóåò ïî çàêîíàì òåëà, â òî âðåìÿ êàê ëèöî-ìàñêà, ñîõðàíÿÿ íåïîäâèæíîñòü, ðåôëåêñèâíî, çåðêàëüíî îòðàæàåò äâèæåíèÿ òåëà. Ìîíòàæ ñëóæèò ýòîé ìåõàíè÷åñêîé ðåôëåêñèâíîñòè, ïðåâðàùàþùåé è ëèöî-ìàøèíó è ëèöî-ìàñêó â ìåòàôîðè÷åñêèå êèíåìàòîãðàôè÷åñêèå ìàøèíû.

Ëþáîïûòíî, ÷òî Ýéçåíøòåéí â 1929 ãîäó â ñòàòüå "Çà êàäðîì" ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü àêòåðñêèå ïîðòðåòû Ñÿðàêó è ìàñêó òåàòðà Íî êàê ìîäåëè êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî ìîíòàæà. "×óäîâèùíàÿ" äèñïðîïîðöèÿ ÷àñòåé ëèöà è íåñîîáðàçíî áîëüøîå ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè ó Ñÿðàêó è â ÿïîíñêîé òåàòðàëüíîé ìàñêå, ïî ìíåíèþ Ýéçåíøòåéíà, -- ïðîñòî ïåðåíîñ â åäèíîâðåìåííîñòü òîãî, ÷òî â êèíî ðàñòÿíóòî âî âðåìåííóþ öåïî÷êó:

"È íå òî æå ëè ìû äåëàåì âî âðåìåíè, êàê îí [Ñÿðàêó] â åäèíîâðåìåíè, âûçûâàÿ ÷óäîâèùíóþ äèñïðîïîðöèþ ÷àñòåé íîðìàëüíî ïðîòåêàþùåãî ñîáûòèÿ, êîãäà ìû âíåçàïíî ÷ëåíèì íà "êðóïíî ñõâàòûâàþùèå ðóêè", "ñðåäíèå ïëàíû áîðüáû" è "ñîâñåì êðóïíûå âûòàðàùåííûå ãëàçà", äåëàÿ ìîíòàæíóþ ðàçáèâêó ñîáûòèÿ íà ïëàíû?!" (Ýéçåíøòåéí 1964:287).

Äèñïðîïîðöèîíàëüíîñòü ìàñêè îêàçûâàåòñÿ äèàãðàììàòè÷åñêîé çàïèñüþ âðåìåííûõ ïðîìåæóòêîâ, ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ðàçíîðîäíûõ ÷àñòåé. Ìàñêà ñòàíîâèòñÿ â òàêîì ïîíèìàíèè äèàãðàììîé ïðîöåññà, çàïèñüþ âîñïðèÿòèÿ, ðåàêöèè, äâèæåíèÿ âðåìåíè. Â êàêîì-òî ñìûñëå îíà âïèñûâàåò â ñâîè äåôîðìàöèè íå òîëüêî ñîîòíåñåííîå ñ íåé òåëî, íî è ïðèñóòñòâèå ïðîòèâîñòîÿùåãî åé êèíîçðèòåëÿ.

Ýòè ìåòàôîðè÷åñêèå êèíîìàøèíû, ýòè ÷óâñòâèòåëüíûå, çåðêàëüíûå ìàñêè ÿâëÿþòñÿ àíòðîïîëîãè÷åñêîé óòîïèåé, êîòîðóþ Êóëåøîâ ïðîåöèðîâàë íà ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ñîòðóäíèêîâ. Êóëåøîâ îïèñûâàë èõ êàê íåêèõ îñîáûõ "ôóòóðèñòè÷åñêèõ" "÷óäîâèù", ëþäåé, ëèøåííûõ îáû÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö:

"Íàì íóæíû íåîáûêíîâåííûå ëþäè, íàì íóæíû "÷óäîâèùà", êàê ãîâîðèò îäèí èç ïåðâûõ êèíîðàáîòíèêîâ Àõðàìîâè÷-Àøìàðèí. "×óäîâèùà"-- ëþäè, êîòîðûå ñóìåëè áû âîñïèòàòü ñâîå òåëî â ïëàíàõ òî÷íîãî èçó÷åíèÿ åãî ìåõàíè÷åñêîé êîíñòðóêöèè. <...> È òàêîâà íàøà ìîëîäàÿ, êðåïêàÿ, çàêàëåííàÿ è "÷óäîâèùíàÿ" àðìèÿ ìåõàíè÷åñêèõ ëþäåé, ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ãðóïïà ó÷åíèêîâ Ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà êèíåìàòîãðàôèè" (1: 90--91).
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×åëîâåê áåç ëèöà -- âîïëîùåíèå ðîäà, áîãà -- òàêîå æå ÷óäîâèùå, êàê æèâîòíîå, íàäåëåííîå ëèöîì. Ìèøåëü Ïðèåð çàìåòèë:

"Åñëè áû æèâîòíîå â ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé óçíàâàåìîñòè áûëî îïîçíàâàåìî ïî ãîëîâå, âûäåëÿÿñü ÷åðåç ëèöî èç ñâîåãî ñòàäà, îíî ïåðåñòàëî áû áûòü ÷ëåíîì ñâîåãî ðîäà, ÷òîáû ñòàòü ñâÿùåííûì æèâîòíûì. Ñàêðàëèçàöèÿ æèâîòíûõ ñîïðîâîæäàëàñü ñâîåãî ðîäà àíòðîïîìîðôíûì ëèöåîáðàçîâàíèåì, íàêëàäûâàþùèìñÿ íà åãî ãîëîâó è ïðèäàþùèì åìó òåðàòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ ïî îòíîøåíèþ ê ðîäó, ÷üèì àíîíèìíûì è íåèäåíòèôèöèðóåìûì ïðåäñòàâèòåëåì îíî áû áûëî áåç ýòîãî ôàíòàñòè÷åñêîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ" (Ïðèåð 1982: 316).

Ñâîåîáðàçèå ëèøåííîãî ëèöà æèâîòíîãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïðèðîäíîå, áèîëîãè÷åñêîå çäåñü âûñòóïàåò êàê ðîäîâîå, êàê íå÷òî âêëþ÷åííîå â êàòåãîðèþ, â ðàçðÿä. Ïðèðîäíîå çäåñü âûñòóïàåò, âïîëíå â äóõå Êàðëà Ýéíøòåéíà, êàê ìàñêà. ×åëîâåê æå, îòêàçûâàÿñü îò ëèöà âî èìÿ ìàñêè, íàïðîòèâ, îòðèöàåò ñâîþ ñâÿçü ñ ïðèðîäíûì, õàîòè÷åñêèì, âïèñûâàåòñÿ â ðàöèîíàëüíûé îðãàíèçì ðîäà, èñïîëüçóÿ âûðàæåíèå Êóëåøîâà, â "àðìèþ".

Êóëåøîâñêîå ÷åëîâå÷åñêîå ÷óäîâèùå, ìåíÿþùåå ëèöî-ìàøèíó íà ëèöî-ìàñêó, èìååò àíàëîãà â åùå îäíîì "ìîíñòðå", èçîáðåòåííîì XIX âåêîì, -- â èñòåðè÷êå. Èíòåðåñ ê èñòåðèè íå ñëó÷àéíî ñîâïàäàåò ñ âîëíîé èíòåðåñà ê ôèçèîãíîìèêå. Èñòåðè÷êà ïðîíèêàåò â êóëüòóðó XIX âåêà êàê ñâîåãî ðîäà ìåõàíè÷åñêèé ÷åëîâåê, íà êîòîðîì çàäîëãî äî êîíñòðóêòèâèñòñêèõ óòîïèé ìîäåëèðóåòñÿ óòîïèÿ ýêñïðåññèâíûõ ñâåðõìàðèîíåòîê.

Æàí-Ìàðòåí Øàðêî, ñîçäàâøèé ìåäèöèíñêèé êàíîí â äèàãíîñòèêå è ëå÷åíèè èñòåðèè, ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå îòêðûòîé èì âîçìîæíîñòè èñêóññòâåííî âûçûâàòü èñòåðè÷åñêèå ñîñòîÿíèÿ ïîä ãèïíîçîì. Ëåêöèè Øàðêî, ñîáèðàâøèå òîëïû ëþáîïûòíûõ, ñòðîèëèñü âîêðóã ýòèõ èñêóññòâåííî âûçûâàåìûõ ãèïíîòè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé, ïðåâðàùåííûõ â íàñòîÿùèé "òåàòð", à ïî âûðàæåíèþ Àêñåëÿ Ìóíòå, â "àáñóðäíûé ôàðñ" èñòåðèè (Ìóíòå 1957: 302)5. Îäíèì èç îòêðûòèé Øàðêî, ñäåëàííûõ èì íà "ìåõàíè÷åñêîì" òåëå çàãèïíîòèçèðîâàííîé èñòåðè÷êè, áûëà ñïîñîáíîñòü ïàöèåíòîê îòâå÷àòü íà ëþáîå çàäàâàåìîå âðà÷îì ïîëîæåíèå òåëà èçìåíåíèåì ìèìèêè ëèöà. Ìèìèðîâàíèå èñòåðè÷åê ïðîèñõîäèëî áåç âñÿêîãî ñîçíàòåëüíîãî èõ ó÷àñòèÿ. Ëèöî-ìàñêà èñòåðè÷êè ïðåâðàùàåòñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì Øàðêî è åãî àññèñòåíòîâ â ëèöî-ìàøèíó.

Ñîòðóäíèê Øàðêî Ëåãðàí äþ Ñîëëü òàê îïèñûâàåò ýòîò ïðîöåññ:

"Ïîëîæåíèå ÷ëåíà òàê òåñíî ñâÿçûâàåòñÿ ñ ñîîòâåòñòâóþùèì âûðàæåíèåì ëèöà íà îñíîâå ïðèâû÷êè, ÷òî â êàòàëåïòè÷åñêîì ñíå ñ ëåãêîñòüþ è ñîâåðøåííî àâòîìàòè-

________

5 Ìóíòå äàåò çàïîìèíàþùóþñÿ êàðòèíó êëèíèêè Ñàëüïåòðèåð êàê íàñòîÿùåãî öèðêà Øàðêî, ãäå èñòåðè÷åê ãèïíîòèçèðóþò íàïðàâî è íàëåâî, à îíè ãëîòàþò óãîëü, èçîáðàæàþò ñàìûå íåìûñëèìûå ïàíòîìèìû è ò. ä.
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÷åñêè ôîðìèðóåòñÿ áîëüøèíñòâî òåõ ìóñêóëüíûõ ñîêðàùåíèé, êîòîðûå âûðàæàþò íàøè èíòèìíûå ÷óâñòâà, ñòîèò ïðèäàòü ÷ëåíàì ñîîòâåòñòâóþùåå ïîëîæåíèå.

Òàê, áîëüíàÿ íà÷èíàåò óëûáàòüñÿ, êîãäà ê åå ãóáàì ïîäíîñÿò ïàëüöû, îáðàùåííûå ê íåé âíóòðåííåé ñòîðîíîé; åå ëèöî ñòàíîâèòñÿ óãðîæàþùèì, êîãäà âûòÿãèâàþò âïåðåä åå ðóêó, ñæàòóþ â êóëàê <...>. Âñå ýòè äâèæåíèÿ ëèöà âûïîëíÿþòñÿ ñïîíòàííî, áåç ó÷àñòèÿ âîëè èëè ñîçíàíèÿ ïàöèåíòêè. Ðå÷ü èäåò î ñîâåðøåííî àâòîìàòè÷åñêîì ïîâåäåíèè <...>, áîëüíàÿ äåéñòâóåò ìàøèíàëüíî, êàê íàñòîÿùèé àâòîìàò, â òîò ìîìåíò êîãäà ïðèäàííûå åé âûðàæåíèå èëè äâèæåíèå âûçûâàþò àêòèâíîñòü ñèñòåìû íåðâíûõ êëåòîê, îòâå÷àþùèõ çà äàííûå äåéñòâèÿ" (Ëåãðàí äþ Ñîëëü 1893:187--188).

Èñòåðè÷êà ó Øàðêî ðàáîòàåò ñîâåðøåííî èíà÷å, ÷åì êëàññè÷åñêèé àêòåð ïñèõîëîãè÷åñêîé øêîëû, ÷üÿ ìèìèêà îáûêíîâåííî ñ÷èòàåòñÿ îòðàæåíèåì åãî âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ6. Îíà âûðàæàåò ñòðàñòè, íå èìåþùèå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê åå âíóòðåííåìó ñîñòîÿíèþ è äàæå íåäîñòóïíûå åå ñîçíàíèþ. Øàðêî îáúÿñíÿë ñèñòåìó ýòèõ ìåõàíè÷åñêèõ, ÷èñòî ðåôëåêòîðíûõ äâèæåíèé òåì, ÷òî îíè îñóùåñòâëÿþòñÿ íà ôîíå "ñïÿùåãî" ego è çàòðàãèâàþò ëèøü ÷ðåçâû÷àéíî

óçêèé ñïåêòð èçîëèðîâàííûõ îò ïñèõè÷åñêîé ñôåðû  â  øèðîêîì  ñìûñëå  íåðâíûõ

öåíòðîâ.  Öåíòðû  ýòè  Øàðêî  íå  îòíîñèë ê êîðå ãîëîâíîãî ìîçãà, à ñêîðåå ê

îáëàñòè ñïèííîãî  ìîçãà  è  íàçûâàë  ñâÿçàííûå  ñ  íèìè  îùóùåíèÿ  "ìûøå÷íûì

÷óâñòâîì":

"Â ïîäîáíîì êàòàëåïòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìû èìååì åäèíñòâåííóþ âîçìîæíîñòü âñòóïèòü â îòíîøåíèÿ ñ òàêèì îáðàçîì çàãèïíîòèçèðîâàííûì ÷åëîâåêîì: ÷åðåç ìûøå÷íîå ÷óâñòâî. Òîëüêî æåñò

èëè ïîçà, êîòîðóþ ìû ïðèäàåì ñóáúåêòó, ñîîáùàþò  åìó  îá  èäåå,  êîòîðóþ  ìû

õîòèì  åìó  ïåðåäàòü.  Íàïðèìåð, ñæèìàÿ åãî êóëàêè, ìû âèäèì, êàê ãîëîâà åãî

îòêëîíÿåòñÿ íàçàä, à ëîá, áðîâè  è  îñíîâàíèå  íîñà  ìîðùàòñÿ  â  óãðîæàþùåì

âûðàæåíèè" (Øàðêî 1991:291).

Ïîëíåéøàÿ "èçîëÿöèÿ", ïî âûðàæåíèþ Øàðêî, òàêèõ ðåàêöèé îò ìèðà ego îò÷óæäàåò ýêñïðåññèâíîñòü ëèöà îò "ìèðà äóøè". Ìèìèêà èñòåðè÷êè

âîñïðîèçâîäèò  ëèøü íåêóþ ïàìÿòü ìûøö, "ìûøå÷íîå ÷óâñòâî" è ÿâëÿåòñÿ ïîýòîìó

÷èñòî ìåõàíè÷åñêèì, ìóñêóëüíûì  îòðàæåíèåì  äâèæåíèÿ  òåëà.  È  õîòÿ  â  ýòè

ðåôëåêòîðíûå  îòðàæåíèÿ  êàê  áû  âïèñàíà  ìûøå÷íàÿ  ïàìÿòü,  ïðåäøåñòâóþùèé

ýêñïðåññèâíûé  îïûò,  îíè  âñå  æå  ïî÷òè  öåëèêîì  îòíîñÿòñÿ   ê   ìîòîðíûì

àâòîìàòèçìàì. Ïî ñóùåñòâó ñâîåìó îíè -- àìíåçè÷íû.

Åñëè ïðåäñòàâèòü ìèìèêó â êà÷åñòâå îçíà÷àþùåãî, òî åå îçíà÷àåìûì áóäåò íå "òåìíàÿ" îáëàñòü ïñèõèêè, à "ÿñíàÿ" ìåõàíè÷åñêàÿ

_________

6 ß, ðàçóìååòñÿ, íåñêîëüêî óïðîùàþ. Äæîçåô Ðî÷, íàïðèìåð, ïîêàçàë, äî êàêîé ñòåïåíè èñòîðèÿ àêòåðñêîé òåõíèêè âïëîòü äî Ñòàíèñëàâñêîãî ïðîíèçàíà èäåÿìè ìåõàíèêè è "ðåôëåêñîëîãèè". Ñì Ðî÷ 1993
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ñôåðà îòîðâàííîé îò ïñèõèêè òåëåñíîñòè. Çíàìåíèòûé ýêñïåðò ïî ãèïíîçó äîêòîð Èïïîëèò Áåðíõàéì óòâåðæäàë, íàïðèìåð, ÷òî ãèïíîòèçì, ïðîâîöèðóþùèé ñîñòîÿíèå êàòàëåïñèè, ÿâëÿåòñÿ àêòîì ÷èñòîãî âíóøåíèÿ. Ôðåéä, ïåðåâåäøèé íà íåìåöêèé êíèãó Áåðíõàéìà, òàê ñóììèðîâàë åãî äîêòðèíó â ñâîåì ïðåäèñëîâèè ê ïåðåâîäó:

"...Äîêòîð Áåðíõàéì óòâåðæäàåò íà ýòèõ ñòðàíèöàõ, ÷òî âñå ÿâëåíèÿ ãèïíîòèçìà èìåþò îäíî è òî æå ïðîèñõîæäåíèå: îíè âîçíèêàþò èç âíóøåíèÿ, ñîçíàòåëüíîé èäåè, êîòîðàÿ áûëà ââåäåíà â ìîçã ãèïíîòèçèðóåìîãî ÷åðåç âíåøíåå âëèÿíèå è áûëà ïðèíÿòà èì, êàê åñëè áû îíà âîçíèêëà ñïîíòàííî" (Ôðåéä 1963ä: 30).

Òàêèì îáðàçîì, ýêñïðåññèâíàÿ ìîòîðèêà çàãèïíîòèçèðîâàííîé èñòåðè÷êè ëèøü ïðåâðàùàåò ÷èñòî "âíåøíåå" â èëëþçîðíî "âíóòðåííåå". "Âíóòðåííåãî", îäíàêî, â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñóùåñòâóåò âîâñå. Ýòîò àêöåíò íà ÷èñòî âíåøíþþ ñòèìóëÿöèþ ñâÿçûâàåò ïîíèìàíèå èñòåðè÷êè ñ ìíîãîâåêîâîé ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêîé ìàøèíû, êîòîðàÿ íå ìîæåò ôóíêöèîíèðîâàòü áåç âíåøíåé ïðè÷èíû, à ïîòîìó êàê ìîäåëü ÷åëîâåêà ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå Áîãà (ñì. Êàíãèëåì 1992). Ôðåéä ïðèëîæèë íåìàëûå óñèëèÿ, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî "âíóøåíèå íå ìîæåò ïðîèçâåñòè íè÷åãî òàêîãî, ÷òî áû íå ñîäåðæàëîñü â ñîçíàíèè èëè íå áûëî â íåãî ââåäåíî" (Ôðåéä 1963ä: 33).

Ëèöî "êëàññè÷åñêîé" èñòåðè÷êè óâÿçûâàåòñÿ ñî âñåì òåëåñíûì ìåõàíèçìîì, ñòàíîâÿñü åãî íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ. Òàêîå èçìåíåíèå çíàêîâîé ôóíêöèè ìèìèêè ìåíÿåò è åå ìåõàíèêó. Ëèöî èñòåðè÷êè ïðèíèìàåò ãîðàçäî áîëåå îò÷åòëèâûå è íååñòåñòâåííûå ìàñî÷íûå âûðàæåíèÿ, êîòîðûå ëèøü óñëîâíî ìîãóò áûòü ñîîòíåñåíû ñ îïðåäåëåííûì ïñèõè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì. Ýòà "íåàäåêâàòíîñòü" âûðàæåíèÿ ìîæåò áûòü ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî Ôðåéä îïðåäåëÿë êàê "íåçíàíèå" èñòåðèåé àíàòîìèè íåðâíîé ñèñòåìû. Âñëåä çà Æàíå Ôðåéä çàìåòèë, ÷òî â èñòåðè÷åñêèå ïàðàëè÷è âîâëå÷åíû íå ñòîëüêî ðåàëüíûå àíàòîìè÷åñêèå ÷àñòè òåëà, ñêîëüêî îáùåðàñïðîñòðàíåííûå èäåè îðãàíîâ òåëà:

"Îíà [èñòåðèÿ] êàñàåòñÿ îðãàíîâ â ñîîòâåòñòâèè ñ îáùèì, ïîïóëÿðíûì çíà÷åíèåì èõ èìåí: íîãà -- ýòî íîãà äî åå ïåðåõîäà â áåäðî, ðóêà -- ýòî ÷ëåí, ðàñïîëîæåííûé íàâåðõó è î÷åð÷åííûé â ñîîòâåòñòâèè ñ ôîðìîé íàøåé îäåæäû" (Ôðåéä 19á3å: 61).

Ýòîò ôàêò ïîçâîëÿë Ôðåéäó ïîíÿòü òåëåñíûå ñèìïòîìû èñòåðè÷åê â òåðìèíàõ àññîöèàöèè èäåé. Â íàøåì êîíòåêñòå îí èìååò íåñêîëüêî èíîå çíà÷åíèå. Îí îò÷àñòè îáúÿñíÿåò "íåîðãàíè÷íîñòü" èñòåðè÷åñêîé ìîòîðèêè è ýêñïðåññèâíîñòè. Íî îí æå â êàêîé-òî ìåðå ïîêàçûâàåò è îãðàíè÷åííîñòü ÷èñòî ìåõàíè÷åñêîé óòîïèè äâèæåíèÿ òåëà. Äàæå â ñàìûõ êðàéíèõ ñëó÷àÿõ ìåõàíèçàöèè äâèæåíèÿ òåëà ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íåêèì "êîíöåïòóàëüíûì" ïîíèìàíèåì åãî îðãàíîâ. Â ýòîì ñìûñëå ïëàâíîå äâèæåíèå ãëàç, íàïðèìåð, áóäó÷è ïîâåðõíîñòíî ìåõàíè÷åñêèì, â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ "êîíöåïòóàëüíûì". Îíî ëèøü êîíöåïòóàëüíî èìèòèðóåò ïðåäñòàâëåíèÿ î
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ìåõàíè÷åñêîì äâèæåíèè ïðè ïîëíîé íåñîãëàñîâàííîñòè ñ ïîäëèííî àíàòîìè÷åñêîé ìåõàíèêîé ãëàçíîãî ÿáëîêà.

Òåëåñíîñòü èñòåðè÷åê â áîëüøîé ñòåïåíè ïîâëèÿëà íà òåàòð íåìåöêîãî ýêñïðåññèîíèçìà, âûðàáîòàâøèé îñîáûé êîíâóëüñèâíûé òèï ïîâåäåíèÿ àêòåðà, äàëåêèé îò ðàöèîíàëüíîé ðèòìèçàöèè è ìàøèíèçàöèè òåëà. Ôðàíê Âåäåêèíä, íàïðèìåð, ñîçíàòåëüíî îðèåíòèðîâàâøèéñÿ íà òèï ãèïíîòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, ïîðàæàë çðèòåëåé ñåðèåé êîíâóëüñèé, ïðîõîäèâøèõ ïî åãî òåëó è ãëóáîêî äåôîðìèðîâàâøèõ åãî ïðèðîäíóþ îðãàíèêó. Õàðàêòåðíî, ÷òî â ïðàêòèêå ýêñïðåññèîíèñòñêîãî òåàòðà áîëüøîå çíà÷åíèå èãðàëà ìàñêà (Ãîðäîí 1975). Òåëåñíîñòü íåìåöêîãî ýêñïðåññèîíèñòñêîãî òåàòðà êàê áóäòî çàðàæåíà "êîíöåïòóàëüíîñòüþ" èñòåðè÷åñêîãî äâèæåíèÿ.

Çíàìåíèòûì îáðàçöîì èñòåðè÷åñêîãî ïåðôîðìàíñà áûëè âûñòóïëåíèÿ òàíöîâùèöû Ìàäëåí, ïîÿâèâøåéñÿ â Ìþíõåíå â 1903 ãîäó è áåññëåäíî èñ÷åçíóâøåé ïîñëå 1912 ãîäà. Ìàäëåí âûõîäèëà íà ñöåíó ñ ãèïíîòèçåðîì, êîòîðûé ââîäèë åå â òðàíñ. Åå òàíåö â ñîñòîÿíèè òðàíñà ïðåòåíäîâàë íà òî, ÷òîáû áûòü îäíîâðåìåííî ñïîíòàííûì ñàìîïðîÿâëåíèåì åå òåëà è ïðîäóêòîì âíóøåíèÿ ãèïíîòèçåðà (ñì. îá àíàëîãè÷íîé ñèòóàöèè ñ Ëîè Ôóëëåð â ãëàâå 8).

Òåàòðàëüíûé êðèòèê è âðà÷ äîêòîð Ñàéô (S. Seif) òàê îïèñûâàë âûñòóïëåíèå Ìàäëåí â Ìþíõåíå â 1905 ãîäó:

"Ìàäëåí ïîÿâëÿåòñÿ ñïîêîéíàÿ è ëîâêàÿ. Îäíàêî ñ òîãî ìîìåíòà, êàê íåïîäâèæíûé âçãëÿä è æåñòû Ìàãíèíà ïîãðóæàþò åå â òðàíñ, îíà âïàäàåò â ñòðàííîå ñîñòîÿíèå, è ñ íåé ïðîèñõîäèò ïîëíàÿ ïåðåìåíà. ×åðòû åå ëèöà ñòàíîâÿòñÿ íåïîäâèæíûìè, ãëàçà íà÷èíàþò êîñèòü. Ðÿä î÷åíü ñòðàííûõ, íåîáû÷íûõ ïîç, ïðèäàâàåìûõ åå ÷ëåíàì ýêñïåðèìåíòàòîðîì, âûäàþò ïî÷òè ïîëíóþ è ëèøü ñëåãêà èçìåíÿþùóþñÿ ðèãèäíîñòü, õàðàêòåðíóþ äëÿ ãèïíîòè÷åñêîé êàòàëåïñèè. Òàêîãî ñîñòîÿíèÿ íåëüçÿ äîáèòüñÿ îäíîé ëèøü èìèòàöèåé.

Âäðóã, ïðè çâóêàõ ìóçûêè, íîâîå è ïîðàçèòåëüíîå èçìåíåíèå ïðîèñõîäèò âî âñåì îáëèêå Ìàäëåí. ×åðòû åå ëèöà îæèâàþò. Ìàäëåí âñòàåò è ñîïðîâîæäàåò ìóçûêó è âûêðèêèâàåìûå ïîæåëàíèÿ æåñòàìè è ïàíòîìèìè÷åñêèìè âûðàæåíèÿìè, ãîâîðÿùèìè î ãðóñòè, áëàæåíñòâå, âîñòîðãå, ÿðîñòè -- òî åñòü îáî âñåõ ýìîöèÿõ, -- ïðè ýòîì ãîâîðÿùèìè âåñüìà òî÷íûì îáðàçîì è â ñîîòâåòñòâèè ñ âûñîòîé, ãðîìêîñòüþ, îêðàñêîé çâóêà, èíòåðâàëàìè è ðèòìîì. Åñëè æå ìóçûêà âäðóã ïðåðûâàåòñÿ, âíîâü âîçâðàùàåòñÿ êàòàëåïñèÿ: ïîñëåäíåå äâèæåíèå êàê áóäòî çàìåðçàåò" (Ìàðêñ 1978: 30).

Ïîâåäåíèå Ìàäëåí íà ñöåíå îòðàæàåò îäíó ñóùåñòâåííóþ îñîáåííîñòü èñòåðè÷åñêîé òåëåñíîñòè. Ïîñëå òîãî êàê äâèæåíèå ÷ëåíà ïðåêðàùàëîñü èëè ïðèîñòàíàâëèâàëîñü âîçäåéñòâèå ýëåêòðîñòèìóëÿöèè íà ìèìè÷åñêèå ìûøöû ëèöà, áîëüíàÿ íà äëèòåëüíîå âðåìÿ ñîõðàíÿëà áåç èçìåíåíèé ñâîþ ïñåâäîýêñïðåññèâíóþ ìàñêó ("çà-
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ìåðçàþùåå äâèæåíèå" èç ðåöåíçèè Ñàéôà). Ýòó çàñòûâøóþ èñòåðè÷êó Øàðêî íàçûâàë "ýêñïðåññèâíîé ñòàòóåé" è çàìå÷àë:

"Íåïîäâèæíîñòü ïîëó÷åííûõ òàêèì îáðàçîì ïîç èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîïðèÿòíà äëÿ ôîòîãðàôè÷åñêîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ" (Öèò. ïî: Äèäè-Þáåðìàí 1982:198). Ýòè áëàãîïðèÿòíûå îáñòîÿòåëüñòâà Øàðêî èñïîëüçîâàë áîëåå ÷åì øèðîêî, ñîçäàâ âïå÷àòëÿþùóþ ôîòîãðàôè÷åñêóþ èêîíîãðàôèþ Ñàëüïåòðèåð.

Ëèöî-ìàñêà èñòåðè÷êè îêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî ýêðàíîì, íî æèâîé ôîòîãðàôèåé, íåêîé ìåòàôîðè÷åñêîé ýìóëüñèåé, íà êîòîðîé îòïå÷àòûâàþòñÿ âûðàæåíèå ëèöà, ïîçà. Èñòåðè÷êà äåéñòâóåò êàê ôîòîãðàôè÷åñêèé àïïàðàò. Â ýòèõ çàñòûâøèõ ýêñïðåññèâíûõ ïîçàõ ëèöî-ìàñêà è ëèöî-ìàøèíà îáúåäèíÿþòñÿ âîåäèíî â ñòðàííîì ñèìáèîçå. Ïñåâäîìåõàíè÷åñêîå òåëî îáíàðóæèâàåò òåñíóþ ñâÿçü ìåæäó íèìè. Ñâÿçü ýòà ïðåæäå âñåãî âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ ïåðèîäó "ïîòåðÿííîãî âðåìåíè" â ðàáîòå òåëåñíîé ìàøèíû, îïèñàííîìó Ãåëüìãîëüöåì. Ãåëüìãîëüö èçìåðèë âðåìÿ ìåæäó âîçíèêíîâåíèåì èííåðâàöèè è ñîêðàùåíèåì ìûøöû, âðåìÿ ïåðåäà÷è íåðâíîãî èìïóëüñà, âî âðåìÿ êîòîðîãî ìóñêóë ñîõðàíÿåò ïàññèâíîñòü. Ýòî "ïîòåðÿííîå âðåìÿ" âñåãäà âïèñàíî â ðàáîòó ëþáîãî æèâîãî ìåõàíèçìà7, à ïî ìíåíèþ ïîñëåäîâàòåëÿ Ãåëüìãîëüöà è îäíîãî èç ñîçäàòåëåé õðîíîôîòîãðàôèè Ýòüåíà Ìàðåÿ, ýòî âðåìÿ, "ñîñòîÿùåå â îòíîøåíèè ìåæäó äëèòåëüíîñòüþ è òðàòîé ýíåðãèè, <...> ÿâëÿåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûì êîìïîíåíòîì ýêîíîìèêè òåëà. Âðåìÿ, ðàñõîäóåìîå íà ëþáóþ äåÿòåëüíîñòü, èëè âðåìÿ ðåàêöèè -- ýòî ôóíêöèÿ âíóòðåííèõ çàêîíîâ ýíåðãèè è äâèæåíèÿ, ïðèñóùèõ òåëó" (Ðàáèíáàõ 1990:93).

Ôîòîãðàôèðîâàíèå, òàêæå îñíîâàííîå íà "âðåìåíè ðåàêöèè" èëè "ïîòåðÿííîì âðåìåíè", âñòóïàåò, òàêèì îáðàçîì, â îòíîøåíèÿ îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè ñ òåëîì-ìàøèíîé è ëèöîì-ìàñêîé. Ñîãëàñíî ñïðàâåäëèâîìó íàáëþäåíèþ Õèëëåëÿ Øâàðöà, ïëàñòèêà "èäåàëüíîãî" òåëåñíîãî ïîâåäåíèÿ îêàçûâàåòñÿ â ïðÿìîé çàâèñèìîñòè îò òèïà ðåãèñòðèðóþùåé åãî òåõíîëîãèè. Îíà ìåíÿåòñÿ îò "æèâîé êàðòèíû" ê "ñîâðåìåííîìó òàíöó" âìåñòå ñ ðàçâèòèåì ôîòîãðàôèè, à çàòåì è ïîÿâëåíèåì êèíåìàòîãðàôèè (Øâàðö 1992: 100--101). Ýêñïðåññèâíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà â òàêîì êîíòåêñòå äåéñòâèòåëüíî çàâèñèò îò íåêîé ìåõàíè÷åñêîé äèàãðàììàòè÷åñêîé ìàøèíû, äåòåðìèíèðóþùåé åãî äèíàìèêó.

Ëèöî èñòåðè÷êè ñîõðàíÿåò âñå ñâîéñòâà ëèøåííîé âûðàçèòåëüíîñòè ìàñêè, åå ñòàòè÷íîñòü è ïóñòîòó, è îäíîâðåìåííî îòìå÷åíî ýíåðãè÷íûì îòïå÷àòêîì ìåõàíè÷åñêîãî ìóñêóëüíîãî äâèæåíèÿ

________

7 Ñð. ñ òðåáîâàíèåì Êîïî ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò ýòî "ïîòåðÿííîå âðåìÿ" êàê ìîìåíò îñîáîé "íåãàòèâíîé" ýêñïðåññèâíîñòè: "È âðåìÿ ìåæäó êàæäûì

ïîëîæåíèåì  äîëæíî  áûòü  õîðîøî  ó÷òåíî  (ìóñêóëüíîå  âðåìÿ,  êàê  â  ÷èñòî

àêðîáàòè÷åñêèõ óïðàæíåíèÿõ)" (Êîïî 1990: 34).
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ëèöà-ìàøèíû. Ìåõàíèêà ëèöà-ìàøèíû çäåñü êàê áû ïðåîáðàçóåòñÿ â ñåðèþ ôàç-ìàñîê. Ðå÷ü êàê áû èäåò î ôîòîãðàôèðîâàíèè äâèæóùåéñÿ ìàøèíû, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü îñòàíîâëåíà â ëþáîé ìîìåíò ñâîåãî äâèæåíèÿ.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â 1922 ãîäó Êóëåøîâ íà÷èíàåò ðåãóëÿðíî ôîòîãðàôèðîâàòü ñâîèõ íàòóðùèêîâ. Õîõëîâà âñïîìèíàëà:

"Â ýòî âðåìÿ Êóëåøîâ íà÷àë ñíèìàòü àêòåðîâ ìàñòåðñêîé ó ñåáÿ äîìà íà ôîòî. Îí ñíèìàë íàñ â ðàçíûõ ýòþäàõ, â ðàçíûõ ðàêóðñàõ, â ðàçíîì îñâåùåíèè. Èç ýòèõ ôîòîãðàôèé áûë ñîñòàâëåí àëüáîì, êîòîðûé îí íàçûâàë "ïðåéñêóðàíò ìàñòåðñêîé", äåìîíñòðèðóþùèé àññîðòèìåíò íàøèõ àêòåðñêèõ âîçìîæíîñòåé" (150).

Ñðåäè ôîòîãðàôèé íàòóðùèêîâ çíà÷èòåëüíîå ìåñòî çàíèìàþò èçîáðàæåíèÿ ãðèìàñ, ïîä÷åðêíóòûõ äî ãðîòåñêà ìèìè÷åñêèõ äâèæåíèé ëèöà. Ýòè ôîòîãðàôèè èìåþò ìàëî îáùåãî ñ òðàäèöèîííûìè èçîáðàæåíèÿìè àêòåðîâ â ðîëè, êàê ïðàâèëî, àêöåíòèðóþùèìè ýêñïðåññèâíîñòü ìèìèêè. Ïåðåä íàìè ñêîðåå "ýêñïðåññèâíûå ñòàòóè" Øàðêî, äåìîíñòðèðóþùèå ïèêîâûå ôàçû ëèöåâîé ìåõàíèêè, âîçìîæíîñòè ìóñêóëüíîãî ìåõàíèçìà ëèöà. Ïðè âñåõ ïîïðàâêàõ è îòëè÷èÿõ, èêîíîãðàôèÿ íàòóðùèêîâ Êóëåøîâà ëåæèò â òîé æå ïëîñêîñòè, ÷òî èêîíîãðàôèÿ èñòåðè÷åê Øàðêî.

È ýòî íåóäèâèòåëüíî: çà ôîòîãðàôèÿìè ôðàíöóçñêîãî ïñèõèàòðà è ñîâåòñêîãî ðåæèññåðà ñòîèò âî ìíîãîì ñõîäíàÿ èäåîëîãèÿ. Òàêîå óòâåðæäåíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, îñîáåííî åñëè ïðèíÿòü â ðàñ÷åò òî, ÷òî "íîâûé" ÷åëîâåê ñîâåòñêîé óòîïèè -- ýòî ñâåðõðàöèîíàëüíîå ñóùåñòâî, ñïîñîáíîå ê òîòàëüíîìó ñîçíàòåëüíîìó êîíòðîëþ ñâîåãî ïîâåäåíèÿ, â òî âðåìÿ êàê èñòåðè÷êà ~ íå áîëåå ÷åì áåññîçíàòåëüíûé àâòîìàò, óïðàâëÿåìûé èçâíå. Íî ýòà ïðîòèâîïîëîæíîñòü íà äåëå îêàçûâàåòñÿ êóäà ìåíåå ôóíäàìåíòàëüíîé. Ñâåðõðàöèîíàëèçàöèÿ êîíñòðóêòèâèñòñêîãî ÷åëîâåêà îñóùåñòâëÿåòñÿ çà ñ÷åò ýëèìèíàöèè òîãî òåìíîãî ïñèõè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ "äóøîé". Ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà îò÷óæäàåòñÿ îò ëþáîé ñëó÷àéíîñòè, ëþáîé íåïðåäñêàçóåìîñòè, îò ñâÿçè ñ ïñèõîëîãè÷åñêèì ìèñòèöèçìîì. Íîâûé ÷åëîâåê ñîâåòñêîé óòîïèè ïðèçâàí óïðàâëÿòü ñîáîé êàê äðóãèì, òåì ñàìûì ïðåâðàùàÿ ñâîå òåëî â íåêîå ïîäîáèå ìàðèîíåòêè. Ïðè ýòîì ðàçóì, óïðàâëÿþùèé òåëîì êàê ìåõàíè÷åñêèì àãðåãàòîì, ïðèîáðåòàåò íåêèé áåçëè÷íûé õàðàêòåð, îí ñòàíîâèòñÿ ðàçóìîì "äðóãîãî". Îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê áû óæå çíàêîìîå íàì ðàçäâîåíèå, ñòîëü õàðàêòåðíîå äëÿ ñèòóàöèè èñòåðè÷êè, òðàäèöèîííî îïèñûâàâøåéñÿ â òåðìèíàõ "äèññîöèàöèè". Ñòðàííûì îáðàçîì íàòóðùèê êàê áû îáúåäèíÿåò â ñåáå è âîëþ âðà÷à è òåëî ïàöèåíòêè, ïîñêîëüêó è ðàçóì è òåëî âûñòóïàþò â íåì êàê ðàçóì è òåëî äðóãîãî.

Êîíñòðóêòèâèñòñêèé ïðèíöèï óðàâíèâàíèÿ òåëà ñ ìåõàíèçìîì íåîæèäàííûì îáðàçîì ïåðåêëèêàåòñÿ íå òîëüêî ñ êàðòåçèàíñòâîì, íî è ñ îïðåäåëåííûì òèïîì ïñèõîçîâ, êîòîðûå íà÷èíàþò ïðèâëåêàòü âíèìàíèå ïñèõèàòðîâ è ïñèõîàíàëèòèêîâ â êîíöå XIX -- íà÷à-
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ëå XX âåêà. Ïñèõîàíàëèç êàê áóäòî îòêðûâàåò êîíñòðóêòèâèñòñêîãî ÷åëîâåêà â ïàðàíîèêå è øèçîôðåíèêå ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ òåîðåòèêàìè è ïðàêòèêàìè èñêóññòâà.

Â ðàííèõ "Èññëåäîâàíèÿõ èñòåðèè" Ôðåéä è Áðåéåð óæå îïèñûâàëè ýòèîëîãèþ èñòåðèè ÷åðåç ìåòàôîðó

"÷óæîãî òåëà, êîòîðîå äîëãîå âðåìÿ ñïóñòÿ ïîñëå ïðîíèêíîâåíèÿ [â æèâóþ òêàíü] âñå åùå ïðîäîëæàåò áûòü ðàáîòàþùèì àãåíòîì" (Ôðåéä -- Áðåéåð 1983:57). Ìåõàíèêà èñòåðèè îêàçûâàåòñÿ äåéñòâèòåëüíî ñõîäíîé ñ ìåõàíèêîé êàðòåçèàíñêîãî àâòîìàòà, ïðèâîäèìîãî â äåéñòâèå èçâíå, "÷óæèì òåëîì".

Â 1911 ãîäó Ôðåéä îáðàòèëñÿ ê àíàëèçó áîëåçíè Äàíèýëÿ Ïàóëÿ Øðåáåðà, ïàðàíîèêà, ñ÷èòàâøåãî, ÷òî Áîã ñ ïîìîùüþ íåðâîâ-ïðîâîäîâ-ëó÷åé ëèøàåò åãî âîëè è ðóêîâîäèò åãî äåéñòâèÿìè. Ïðîâîäà-ëó÷è ìàøèíû-Áîãà ïðåâðàùàþò Øðåáåðà òàêæå â ñâîåãî ðîäà ìàøèíó. "Âëèÿþùàÿ ìàøèíà" ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì ðàññìîòðåíèÿ ó÷åíèêà Ôðåéäà Âèêòîðà Òàóñêà, îïóáëèêîâàâøåãî â 1919 ãîäó ñâîå èññëåäîâàíèå. Èìåííî â ýòî âðåìÿ Êóëåøîâ ïðèñòóïàåò ê ñâîèì ïåðâûì ýêñïåðèìåíòàì. Òàóñê îïèñûâàåò ñëó÷àè øèçîôðåíèè, ïðè êîòîðûõ ïàöèåíòû ñ÷èòàþò, ÷òî íà íèõ âëèÿåò íåêàÿ ìàøèíà, ëèøàþùàÿ èõ âîëè è ñàìèõ èõ ïðåâðàùàþùàÿ â ìåõàíè÷åñêèõ êóêîë. Ëþáîïûòíî, ÷òî â ýññå Òàóñêà "âëèÿþùàÿ ìàøèíà" îïèñûâàåòñÿ êàê êèíåìàòîãðàô:

"...Ýòà ìàøèíà -- îáû÷íî âîëøåáíûé ôîíàðü èëè êèíåìàòîãðàô <...>. Îíà ïðîèçâîäèò èëè óíè÷òîæàåò ìûñëè è ÷óâñòâà ñ ïîìîùüþ âîëí è ëó÷åé èëè òàèíñòâåííûõ ñèë, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü îáúÿñíåíû íà îñíîâàíèè ïîçíàíèé ïàöèåíòà â ôèçèêå. Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ìàøèíà ÷àñòî íàçûâàåòñÿ "àïïàðàòîì âíóøåíèÿ". Åå êîíñòðóêöèÿ íå ìîæåò áûòü îáúÿñíåíà, íî åå ôóíêöèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïåðåäàâàòü èëè "âûêà÷èâàòü" ìûñëè èëè ÷óâñòâà <...>. Îíà ïðîèçâîäèò ìîòîðíûå äâèæåíèÿ â òåëå" (Òàóñê 1988: 50).

Òåëà, ïîäâåðæåííûå âîçäåéñòâèþ "âëèÿþùåé ìàøèíû", ñàìè ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæèìè íà íåå, ñèìóëÿêðàìè ýòîé ìàøèíû. Øèçîôðåíè÷åñêàÿ ìàøèíà Òàóñêà, âîïëîùåííàÿ â êèíåìàòîãðàôå, äåéñòâèòåëüíî âîçäåéñòâóåò íà òåëî. Ëèöî-ìàøèíà è ëèöî-ìàñêà íàòóðùèêîâ Êóëåøîâà, ðàáîòàÿ êàê êàìåðà è ýêðàí, íåîæèäàííûì îáðàçîì âîñïðîèçâîäÿò ðàáîòó êèíåìàòîãðàôà. Èñòåðè÷êà Øàðêî ïðåîáðàæàåòñÿ â ñâåòî÷óâñòâèòåëüíóþ ïëàñòèíêó. Íåâðîòèê, êàê è êîíñòðóêòèâèñòñêèé íàòóðùèê, îêàçûâàþòñÿ â ñôåðå âîçäåéñòâèÿ "âëèÿþùåé ìàøèíû" êèíåìàòîãðàôà. Èçîáðåòåíèå êèíî, èçîáðåòåíèå èñòåðèè è ïñèõîàíàëèçà âûðàáàòûâàþò íîâûé àíòðîïîëîãè÷åñêèé ìèô, êîòîðûé, îáîãàòèâøèñü íîâûìè ýñòåòè÷åñêèìè èäåÿìè, îòðàæàåòñÿ â óòîïèè ìåõàíè÷åñêîãî "÷óäîâèùà" Êóëåøîâà.

Ãëàâà 8 ÒÀÍÅÖ È ÌÈÌÅÑÈÑ

1. Ôèëüì Ïàòý

Òåëî àêòåðà ìîæåò áûòü "àíàëîãîì" ñàìûõ ðàçíûõ ìàøèí. Íî îíî ìîæåò áûòü ñìîäåëèðîâàíî è ïî òèïó íåêîåãî ôèçè÷åñêîãî ïðîöåññà, çàêëþ÷àþùåãî â ñåáå ñâîåîáðàçíûé ðåïðåçåíòàòèâíûé ìåõàíèçì. Ñðåäè ðåïðåçåíòàòèâíûõ òåõíèê, ââåäåííûõ â îáîðîò â 90-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà, êèíî ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ åäâà ëè íå ñàìûì ñóùåñòâåííûì. Îäíîâðåìåííî ñ íèì, îäíàêî, ïîÿâèëèñü íà ñâåò èíûå âèçóàëüíûå ìàøèíû, ïîçâîëÿþùèå ðåãèñòðèðîâàòü âíîâü îòêðûòûå íåâèäèìûå ãëàçó èçëó÷åíèÿ-- ðåíòãåí (îòêðûò â 1895 ã.) è ðàäèàöèþ (ñåðèÿ îòêðûòèé, íà÷èíàÿ ñ îïûòîâ Áåêêåðåëÿ â 1894 ãîäó è îòêðûòèÿ ðàäèÿ ñóïðóãàìè Êþðè â 1898-ì). Íà ñòîëü âïå÷àòëÿþùåì ôîíå ðåôîðìà òàíöà, ïðîèçâåäåííàÿ ìîëîäîé àìåðèêàíêîé Ëîè Ôóëëåð, êàæåòñÿ ñîâñåì íåçíà÷èòåëüíîé. Ôóëëåð ïðèäóìàëà ñâîé "ñåðïàíòèííûé" òàíåö â 1891 ãîäó è â 1892 ãîäó ïîêàçàëà åãî ñ îãëóøèòåëüíûì óñïåõîì â Ïàðèæå. Ïîìèìî ïðî÷åãî ýêñïåðèìåíòû Ôóëëåð ïðåäñòàâëÿþò îñîáûé èíòåðåñ åùå è ïîòîìó, ÷òî îíè ñîçíàòåëüíî ñîîòíîñÿò òåëî àìåðèêàíñêîé òàíöîâùèöû ñ ðàçëè÷íûìè ðåïðåçåíòàòèâíûìè ìàøèíàìè ñâîåãî âðåìåíè.

Êèíåìàòîãðàô, åäâà ðîäèâøèñü, íà÷àë èñêàòü ñïîñîá äëÿ ðåãèñòðàöèè ðåíòãåíîãðàìì; ðåíòãåí îäíî âðåìÿ êîíêóðèðîâàë ñ íèì â áàëàãàíàõ (Ðåìñè 1983; Öèâüÿí 1992). Ïî÷òè îäíîâðåìåííî ïîÿâèëèñü ïåðâûå ôèëüìû, çàïå÷àòëåâàþùèå ïîñëåäîâàòåëüíèö (èëè ýïèãîíîâ) Ëîè Ôóëëåð. Ñâÿçü ìåæäó ðåíòãåíîì è ñåðïàíòèííûì òàíöåì, åäâà ëè î÷åâèäíàÿ äëÿ ñåãîäíÿøíåãî íàáëþäàòåëÿ, áûëà äëÿ ñîâðåìåííèêîâ, âåðîÿòíî, ìåíåå ïðèçðà÷íîé.

Ê. Â. Ñåðàì óïîìèíàåò äâà ðàííèõ "äîêóìåíòàëüíûõ" ôèëüìà, çàôèêñèðîâàâøèõ ñåðïàíòèííûé òàíåö. Îäèí áûë ñíÿò Ìàêñîì Ñêëàäàíîâñêèì â 1896 ãîäó è ïîêàçûâàë ãîñïîæó Àíñèîí, âòîðîé áûë èçãîòîâëåí â òîì æå ãîäó ôèðìîé Ýäèñîíà è íàçûâàëñÿ "Àíàáåëü, òàíöîâùèöà"; îí èçîáðàæàë Àíàáåëü Óèòôîðä Ìóð (Ñåðàì 1966: èë. 210--211). Ôèëüì Ýäèñîíà áûë ïîêàçàí â Koster and Bial's Music Hall â Íüþ-Éîðêå 23 àïðåëÿ 1896 ã. â ñâÿçè ñ ïåðâîé ïðîåêöèåé ôèëüìîâ ýäèñîíîâñêîãî êèíåòîñêîïà ñ ïîìîùüþ âèòàñêîïà (vitascope) Òîìàñà Àðìàòà.

Ñòðàííûì îáðàçîì ñàìà Ëîè Ôóëëåð, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ñëàâó, íå ñîõðàíèëàñü â ðàííèõ êèíîèçîáðàæåíèÿõ. Äî íàñ äîøåë åå òàíåö, çàôèêñèðîâàííûé â êîðîòêîé ëåíòå ïðîèçâîäñòâà Ïàòý (1906?). Òè-
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ïè÷íûé ìàëåíüêèé ôèëüì Ïàòý ýòîãî âðåìåíè1. Îí íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî íà ôîíå ðèñîâàííîãî çàäíèêà ïîÿâëÿåòñÿ êóêëà ëåòó÷åé ìûøè, âûäåëûâàþùåé â âîçäóõå ïèðóýòû. Îíà íà ìãíîâåíèå ñàäèòñÿ íà íåâûñîêóþ áàëþñòðàäó è "ïðåâðàùàåòñÿ" â Ëîè Ôóëëåð, âûëåòàþùóþ èç-çà áàëþñòðàäû â øèðîêîì ïëàùå, èìèòèðóþùåì êðûëüÿ. Ôóëëåð èñïîëíÿåò ñâîé òàíåö; ñ ïîìîùüþ ñïðÿòàííûõ â òêàíÿõ áàìáóêîâûõ ïàëîê îíà ïðèâîäèò â äâèæåíèå îáèëüíûå äðàïèðîâêè, îêóòûâàþùèå åå òåëî. Òêàíè, íàõîäÿùèåñÿ â áåñïðåðûâíîì äâèæåíèè, áåñïðåñòàííî ìåíÿþò ñâîé îáëèê. Òåëî æå Ôóëëåð ïî÷òè íåïîäâèæíî, íîãè åäâà äâèæóòñÿ. Íî âîò îíà âîçäåâàåò ðóêè íàä ãîëîâîé, è ëèöî åå èñ÷åçàåò â òêàíÿõ, äðàïèðîâêè êîëûøóòñÿ òàê, êàê áóäòî âîñõîäÿò ê íåáó ñòîëáîì äûìà. Êàêîé-òî ñòðàííûé ïàðîêñèçì äâèæåíèÿ, è òåëî áóêâàëüíî ðàñòâîðÿåòñÿ â âîçäóõå, èñ÷åçàåò -- ñòàðûé òðþê ñ äâîéíîé ýêñïîçèöèåé.

Îïèñûâàòü îñîáåííî íå÷åãî. Ñ òî÷êè çðåíèÿ êèíåìàòîãðàôà-- ôèëüì áàíàëåí, âñå ñòðîèòñÿ íà òðèâèàëüíîì ñî÷åòàíèè ïðèìèòèâíûõ òðþêîâ è òàíöà. Òàíåö -- íåïðåìåííûé àòðèáóò êèíåìàòîãðàôà äåâÿòèñîòûõ: ïðîñòî íàäî áûëî, ÷òîáû â êàäðå ÷òî-òî äâèãàëîñü. Äâèæåíèå âñå åùå êàæåòñÿ ãëàâíûì îáúåêòîì íîâîãî çðåëèùà. Äà è ñàìà Ôóëëåð, ãðóçíàÿ, îòíþäü íå ãðàöèîçíàÿ, ëèøåííàÿ ñâîåé îáû÷íîé îñâåòèòåëüíîé ìàøèíåðèè (îäèí òîëüêî åå çíàìåíèòûé "Òàíåö îãíÿ" îáñëóæèâàëè 14 ýëåêòðèêîâ-îñâåòèòåëåé), íå îñîáåííî ïîðàæàåò. Íå î÷åíü ïîíÿòíî, ïî÷åìó Ìàëëàðìå âîçâåë åå â ðàíã ñèìâîëà íîâîãî èñêóññòâà, ïî÷åìó åå ðèñîâàë Òóëóç-Ëîòðåê è ïîñâÿùàë åé ñòèõè Óèëüÿì Áàòëåð Éåéòñ.

Â ýòîé âñòðå÷å Ëîè Ôóëëåð è êèíåìàòîãðàôà ïðî÷èòûâàåòñÿ, îäíàêî, íåêèé âçàèìíûé òðîïèçì.

2. Íîâîå èçëó÷åíèå

Â ñâîèõ ìåìóàðàõ Ôóëëåð îïèñûâàåò èçîáðåòåíèå ñåðïàíòèííîãî òàíöà òàê, êàê åñëè áû ðå÷ü øëà î íåêîì íàó÷íîì îòêðûòèè. Îíà âñïîìèíàåò î òîì, êàê, ðåïåòèðóÿ â 1891 ãîäó òàíåö äëÿ ñöåíû, èçîáðàæàâøåé ñåàíñ ãèïíîçà, â ïüåñå "Äîêòîð Êóîê", îíà çàäðàïèðîâàëà ñâîå òåëî â áîëüøîé êóñîê òîíêîãî èíäèéñêîãî øåëêà è óâèäåëà â çåðêàëå ñèëóýò ñâîåãî òåëà, âûñâå÷åííûé ñîëíöåì ñêâîçü æåëòûé øåëê:

"Ýòî áûë ìîìåíò ñèëüíîãî ïåðåæèâàíèÿ. Áåññîçíàòåëüíî ÿ ïîíÿëà, ÷òî ïåðåäî ìíîé âåëèêîå îòêðûòèå, êîòîðîìó ïðåäíà÷åðòàíî îòêðûòü ïóòü, ïî êîòîðîìó ÿ ñ òåõ ïîð øëà. Ëåãêî, ïî÷òè ñ ðåëèãèîçíûì ÷óâñòâîì, ÿ ïðèâåëà øåëê â äâèæåíèå è óâèäåëà, ÷òî ïîëó÷èëà êîëåáàíèÿ, ÷üè ñâîéñòâà áûëè ðàíåå íåèçâåñòíû" (Ôóëëåð 1978: 33).

_________

1 Êîïèÿ ýòîãî ôèëüìà õðàíèòñÿ â Ëèíêîëüí-Öåíòðå â Íüþ-Éîðêå.
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Âåëèêîå îòêðûòèå, "íåèçâåñòíûå êîëåáàíèÿ" -- âñå ýòî çàèìñòâîâàíèÿ ñîâñåì íå èç õîðåîãðàôè÷åñêîãî ëåêñèêîíà. Ôóëëåð ÿâíî ìîäåëèðóåò ñâîå ïîâåäåíèå ïî ñòåðåîòèïó ó÷åíîãî-ôèçèêà íîâîãî òèïà, à èìåííî ïåðâîîòêðûâàòåëÿ íîâîãî èçëó÷åíèÿ. Äàëüíåéøåå ïîâåäåíèå Ôóëëåð (âî âñÿêîì ñëó÷àå òàê, êàê îíà åãî îïèñûâàåò â 1913 ãîäó) ïîäòâåðæäàåò, ÷òî â åå ñîçíàíèè ñåðïàíòèííûé òàíåö-- íå÷òî ñîâåðøåííî îòëè÷íîå îò òðàäèöèîííîé õîðåîãðàôèè:

"Íàêîíåö ÿ äîñòèãëà òàêîé òî÷êè, êîãäà êàæäîå äâèæåíèå òåëà íàõîäèëî âûðàæåíèå â ñêëàäêàõ øåëêà, â èãðå öâåòîâ è äðàïèðîâîê, êîòîðûå ìîãëè áûòü ìàòåìàòè÷åñêè è ñèñòåìàòè÷åñêè ïðîñ÷èòàíû. <...> ß äîáèëàñü ñïèðàëüíîãî ýôôåêòà, äåðæà ðóêè ïîäíÿòûìè, ïîêóäà ñàìà ÿ âðàùàëàñü2. <...> ß èçó÷èëà êàæäîå èç ìîèõ õàðàêòåðíûõ äâèæåíèé, êîòîðûõ íàñ÷èòûâàëîñü ïî ìåíüøåé ìåðå äâåíàäöàòü. ß ðàñêëàññèôèöèðîâàëà èõ, êàê Òàíöû No 1, No 2, è ò. ä. Ïåðâûé äîëæåí áûë èñïîëíÿòüñÿ â ñèíåì ñâåòå, âòîðîé -- â êðàñíîì, òðåòèé -- â æåëòîì" (Ôóëëåð 1978: 33-34).

Õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, òàíöû Ôóëëåð ïî áîëüøåé ÷àñòè èíòåðåñîâàëè õóäîæíèêîâ, îíà ÿâíî òÿãîòåëà ê ó÷åíûì. Îíà ãîðäèëàñü äðóæáîé ñ èçâåñòíûì àñòðîíîìîì è ñïèðèòîì Êàìèëåì Ôëàììàðèîíîì. Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ êâàçèíàó÷íûõ ýêñïåðèìåíòîâ Ôëàììàðèîíà Ôóëëåð îñîáåííî âûäåëÿëà îïûòû ïî âëèÿíèþ ñâåòîâûõ ëó÷åé ðàçëè÷íîãî öâåòà íà æèâûå îðãàíèçìû. Îñîáóþ ãëàâó â åå áèîãðàôèè ñîñòàâèëè îòíîøåíèÿ ñ ñóïðóãàìè Êþðè. Ôóëëåð ñòàëà èñêàòü êîíòàêòîâ ñ íèìè âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê îíè îòêðûëè ðàäèé. Â îäíîì èç ïåðâûõ ïèñåì Ôóëëåð îáúÿñíÿåò ïðè÷èíó åå èíòåðåñà: "Åé íóæíû êðûëüÿ áàáî÷åê èç ðàäèÿ". Ôóëëåð ÿâèëàñü ê Êþðè â ñîïðîâîæäåíèè öåëîãî îòðÿäà ýëåêòðèêîâ è ïîêàçàëà çíàìåíèòûì ôèçèêàì ïðîãðàììó ñâîèõ òàíöåâ. Çàòåì, ïî åå çàâåðåíèÿì, îíà îðãàíèçîâàëà â Ïàðèæå ñâîþ ñîáñòâåííóþ ôèçè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ ñ øåñòüþ ñîòðóäíèêàìè, â êîòîðîé çàíèìàëàñü îïûòàìè ïî èçó÷åíèþ ôëþîðåñöåíöèè. Ðåçóëüòàòîì ýòîé ðàáîòû áûëî ñîçäàíèå ñâåòÿùåéñÿ â òåìíîòå òêàíè è òàíöà, êîòîðûé Ôóëëåð íàçâàëà "Òàíöåì ðàäèÿ" (Radium Dance)3.

Ýòà ðàçðàáîòêà íîâûõ òàíöåâ â ëàáîðàòîðèè -- íå ïðîñòî äàíü ôóëëåðîâñêîìó ýêñöåíòðèçìó èëè ìîäå. Ôóëëåð äåéñòâèòåëüíî âîñïðèíèìàëà ñâîé òàíåö êàê íåêîå íàó÷íîå äîñòèæåíèå, êîòîðîå îíà ïûòàëàñü îñìûñëèòü â òåðìèíàõ âèáðàöèé, èçëó÷åíèé, êîëåáàíèé, âîëíîâûõ ýôôåêòîâ -- âñåãî òîãî íàó÷íîãî èíñòðóìåíòàðèÿ, êîòîðûé ïðèîáðåë îñîáóþ ïîïóëÿðíîñòü â êîíöå XIX ñòîëåòèÿ. Îíà äåéñòâèòåëüíî ïûòàëàñü ìûñëèòü ñâîþ õîðåîãðàôèþ â êàòåãîðèÿõ áëèçêèõ ðåíòãåíó.

________

2 Ýòîò ýôôåêò Ôóëëåð äåìîíñòðèðóåò â ôèëüìå Ïàòý.

3 Îá ýòîé ñòîðîíå äåÿòåëüíîñòè Ôóëëåð ñì. äå Ìîðèíè 1978: 214--215.
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Ôóëëåð èçëîæèëà íåêîå ïîäîáèå òåîðèè, ëåæàùåé â îñíîâå åå òàíöåâ:

"×òî òàêîå òàíåö? Ýòî äâèæåíèå. ×òî òàêîå äâèæåíèå? Ýòî âûðàæåíèå îùóùåíèÿ. ×òî òàêîå îùóùåíèå? Ðåàêöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, âûçâàííàÿ âïå÷àòëåíèåì èëè èäååé, âîñïðèíÿòûìè ïñèõèêîé.

Îùóùåíèå -- ýòî ðåâåðáåðàöèÿ, ðàñïðîñòðàíÿþùàÿñÿ íà òåëî, îò ïîïàäàíèÿ âïå÷àòëåíèÿ â ïñèõèêó" (Ôóëëåð 1978:70).

Òàíåö åñòü, â êîíöå êîíöîâ, ñïåöèàëüíî íàñòðîåííàÿ ñèñòåìà ðåâåðáåðàöèé è êîëåáàíèé, âûðàæàþùèõ âïå÷àòëåíèå. Âïå÷àòëåíèå, îáðàç âûçûâàþò â ìîçãó êîëåáàíèå, êîòîðîå êàê áû ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ èç ìîçãà â òåëî. Òàíåö -- âûÿâèòåëü ýòèõ íåâèäèìûõ êîëåáàíèé.

Â ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ Ëîè Ôóëëåð ìûñëèëà ñîâåðøåííî â ðóñëå îïðåäåëåííîãî òèïà ïñèõîëîãèè ñâîåãî âðåìåíè, êîòîðûé ÿ áû íàçâàë "âèáðàöèîííîé ïñèõîëîãèåé". "Âèáðàöèîííàÿ ïñèõîëîãèÿ" èìååò äëèííóþ èñòîðèþ, îíà âîñõîäèò åäâà ëè íå ê ñðåäíèì âåêàì, êîãäà ñêëàäûâàåòñÿ òåîðèÿ ñîõðàíåíèÿ èçîáðàæåíèé â íåêèõ òåëåñíûõ ãóìîðàõ èëè ïàðàõ. Òàê, Àëüáåðò Âåëèêèé ñ÷èòàë, ÷òî ìåëàíõîëèêè îáëàäàþò ïîâûøåííîé ñïîñîáíîñòüþ ôèêñèðîâàòü "ôàíòàçìû", ïîòîìó ÷òî èõ ãóìîðû äàþò ñóõèå ïàðû. Âèäíåéøèé æå ïðåäñòàâèòåëü ôëîðåíòèéñêîãî íåîïëàòîíèçìà Ìàðñèëèî Ôè÷èíî óòâåðæäàë, ÷òî ôàíòàçìû ëó÷øå âñåãî ôèêñèðóþòñÿ ÷åðíîé æåë÷üþ (Àãàìáåí 1993: 24--25).

Ñàìà ôîðìà ýòîé ôèêñàöèè ïîñòåïåííî íà÷èíàåò óâÿçûâàòüñÿ ñ ïðåäñòàâëåíèåì î âèáðàöèÿõ4. Îäíèì èç íàèáîëåå àêòèâíûõ ïðîïîâåäíèêîâ òàêîé òåîðèè áûë, íàïðèìåð, àíãëèéñêèé ôèëîñîô Äýâèä Ãàðòëè, ñôîðìóëèðîâàâøèé åå â 1749 ãîäó â òðóäå "Ðàçìûøëåíèÿ î ÷åëîâåêå":

"Âíåøíèå ïðåäìåòû, çàïå÷àòëåííûå âî âíåøíèõ ÷óâñòâàõ, âûçûâàþò ñíà÷àëà â íåðâàõ, â êîòîðûõ îíè çàïå÷àòëåíû, à çàòåì â ãîëîâíîì ìîçãó âèáðàöèè ìàëûõ è, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, áåñêîíå÷íî ìàëûõ ìîçãîâûõ ÷àñòèö.

Ýòè âèáðàöèè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé äâèæåíèå íàçàä è âïåðåä ìàëûõ ÷àñòèö; îíè òàêîãî æå ðîäà, êàê è êîëåáàíèÿ ìàÿòíèêîâ è äðîæàíèå çâó÷àùèõ òåë. <... >

×òî âíåøíèå ïðåäìåòû âûçûâàþò âèáðàöèîííûå äâèæåíèÿ â ìîçãîâîì âåùåñòâå íåðâîâ è ãîëîâíîãî ìîçãà <...>, ÿâñòâóåò èç ñîõðàíåíèÿ îùóùåíèé <...>; èáî íè îäíî äâèæåíèå, êðîìå âèáðàöèîííîãî, íå ìîæåò ñîõðàíÿòü-

________

4 Êîíå÷íî, ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå òóò èìåëè ïðåäñòàâëåíèÿ î ôóíêöèè ìóçûêè â ãàðìîíèçàöèè ìèðà. Ñì. Øïèòöåð 1963. Â èòîãå íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèè ñóùåñòâîâàëà ïðàêòèêà ëå÷åíèÿ áîëüíûõ ìóçûêîé, èíà÷å ãîâîðÿ, çâóêîâûìè êîëåáàíèÿìè. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ãàðìîíèçèðîâàííûå çâóêîâûå êîëåáàíèÿ ìîãóò íåïîñðåäñòâåííî âîçäåéñòâîâàòü íà òåëî. Ñì. Êþììåëü 1977.
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ñÿ â êàêîé-ëèáî ÷àñòè òåëà [äàæå] â òå÷åíèå êðàò÷àéøåãî ïðîìåæóòêà âðåìåíè. Âíåøíèå ïðåäìåòû, áóäó÷è òåëåñíûìè, ìîãóò âîçäåéñòâîâàòü íà íåðâû è ãîëîâíîé ìîçã, êîòîðûå òîæå òåëåñíû, òîëüêî çàïå÷àòëåâàÿ äâèæåíèå â íèõ" (Ãàðòëè 1967: 204--205).

Ñîãëàñíî Ãàðòëè, ëþáîå âîñïðèÿòèå ìîæåò áûòü ñâåäåíî ê äèíàìè÷åñêîìó âîçäåéñòâèþ è íåêîé äåôîðìàöèè âîñïðèíèìàþùåãî òåëà. Ïðè ýòîì ñàìà äåôîðìàöèÿ ìîæåò èìåòü òîëüêî âèáðàöèîííûé õàðàêòåð.

Èäåè ýòè â XIX âåêå îáîãàòèëèñü íîâûìè ôèçè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Âûñêàçûâàíèÿ Ëîè Ôóëëåð ïîëíîñòüþ âïèñûâàþòñÿ â èõ êîíòåêñò. Îíà, íàïðèìåð, ïî÷òè äîñëîâíî ïîâòîðÿëà ïîëîæåíèÿ Æþëüåíà Ïèîæå, èçëîæåííûå èì â 1893 ãîäó â ðàáîòå "Âèáðàöèîííàÿ òåîðèÿ è îðãàíè÷åñêèå çàêîíû ÷óâñòâèòåëüíîñòè", ãäå èäåè, èçëîæåííûå çà ïîëòîðà ñòîëåòèÿ äî íåãî Ãàðòëè, ñâÿçûâàëèñü ñ âîëíîâîé òåîðèåé ñâåòà è íîâûìè äîñòèæåíèÿìè îïòèêè. Ñîãëàñíî Ïèîæå, âîëíîâàÿ ïðèðîäà ñâåòà ìîæåò áûòü èäåàëüíîé ìîäåëüþ äëÿ îáúÿñíåíèÿ ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. Ñâåòîâûå âîëíû êàêèì-òî îáðàçîì ðåãèñòðèðóþòñÿ â íàøåì îïòè÷åñêîì àïïàðàòå, êîòîðûé ôóíêöèîíèðóåò ñîâåðøåííî ñõîäíî ñ ôîòîãðàôè÷åñêèì àïïàðàòîì. Çàðåãèñòðèðîâàííûå ïñèõè÷åñêèì àïïàðàòîì êîëåáàíèÿ õðàíÿòñÿ â íåì â ñîñòîÿíèè, íàïîìèíàþùåì êîíñåðâû:

"...Íàøè âíóòðèìîçãîâûå êëèøå äîëæíû ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê íàêîïëåíèå âèçóàëüíûõ âîëí â ñîñòîÿíèè, èçâåñòíîì ôèçèêå ïîä íàçâàíèåì ñîñòîÿíèÿ íàïðÿæåíèÿ. Îòñþäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, âîçìîæíîñòü èõ óñèëåíèÿ ñõîäíûìè âîëíàìè, ïîñòóïàþùèìè ñíàðóæè (ïîâòîðåíèå îùóùåíèé, îæèâëÿþùèõ ïàìÿòü è óñèëèâàþùèõ íàøè âîñïîìèíàíèÿ), à ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçìîæíîñòü äëÿ òåõ æå âîëí ïåðåõîäèòü èç ñîñòîÿíèÿ íàïðÿæåíèÿ â ñîñòîÿíèå ðàçðÿäêè, òî åñòü âñòóïàòü â èãðó è âûçûâàòü òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ôåíîìåíàìè âíóòðåííåãî âîçáóæäåíèÿ..." (Ïèîæå 1893:248)

Åñëè ìîçã íàïîìèíàåò ôîòîãðàôè÷åñêóþ ïëàñòèíêó, òî óñèëåíèå çàôèêñèðîâàííûõ â íåì êîëåáàíèé ïîõîæå íà ïðîöåññ ïðîÿâëåíèÿ ñêðûòîãî èçîáðàæåíèÿ5. Òàíåö ëåãêî âïèñûâàåòñÿ â òàêóþ ïåðñïåêòèâó èìåííî êàê íåêàÿ ïðàêòèêà ðåâåðáåðàöèè, îáíàðóæåíèÿ ñêðûòûõ âîëí, ïåðåõîäÿùèõ èç íåâèäèìîãî ñîñòîÿíèÿ íàïðÿæåíèÿ â íåêóþ îáíàðóæèìóþ ãëàçàìè êîëåáàòåëüíóþ ðàçðÿäêó. Òåì ñàìûì òàíåö ëåãêî âïèñûâàåòñÿ â îáùóþ äèàãðàììàòè÷åñêóþ êàðòèíó ìèðà, âîçíèêàþùóþ â òîòàëèçèðóþùåé òåîðèè âèáðàöèé.

Ëþáîïûòíî, êàêèì îáðàçîì ôèçèîëîãè÷åñêèå âèáðàöèîííûå òåîðèè íà÷èíàþò íåïîñðåäñòâåííî ïðèêëàäûâàòüñÿ ê îáëàñòè òàíöà.

________

5 Ñð. ñ îïèñàíèåì ïðîÿâëåíèÿ ôîòîãðàôèé ó Ïîëÿ Âàëåðè: "Ìàëî-ïîìàëó, òóò è òàì, ïîäîáíî ïåðâûì ïðåðûâèñòûì çâóêàì ïðîáóæäàþùåãîñÿ ñîçíàíèÿ, ïîÿâëÿþòñÿ íåñêîëüêî ïÿòåí", è ò. ä. (Âàëåðè 1980- 198)
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Ñîøëþñü íà õàðàêòåðíîå ýññå Àëüáåðà äå Ðîøà (1898). Äå Ðîøà ñ÷èòàë, ÷òî èçâèëèíû â ìîçãó -- ýòî íåêèå çîíû, â êîòîðûõ, â âèäå ëàòåíòíûõ âèáðàöèé, íàêàïëèâàþòñÿ âïå÷àòëåíèÿ. Ñàì ìåõàíèçì ðåãèñòðàöèè, êàê åãî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå äå Ðîøà, ïîõîæ íà ïðèíöèï ôîíîãðàôà; õàðàêòåðíî, ÷òî ãðàíèöû ìåæäó èçâèëèíàìè îí îïðåäåëÿë êàê "áîðîçäû". Ýññåèñò ñ÷èòàë, ÷òî "âèáðàöèè íîò íåêîé àðèè ìîãóò ñîñòîÿòü ñ âèáðàöèÿìè, ñâîéñòâåííûìè ðàçëè÷íûì ìîçãîâûì èçâèëèíàì, â òàêèõ îòíîøåíèÿõ, ÷òî îíè ìîãóò èõ óñèëèâàòü èëè ïðîòèâîðå÷èòü èì, è â ðåçóëüòàòå óâåëè÷èâàòü èëè óìåíüøàòü èõ äåéñòâèå" (äå Ðîøà 1898:598).

Ýòîò ïðîöåññ äå Ðîøà ñðàâíèâàåò ñ ýëåêòðè÷åñêîé èíäóêöèåé. Äëÿ åå ïðîâåðêè îí ïðåäëàãàåò è îñîáûé "ìåõàíèçì", à èìåííî ïîãðóæåííûõ â ãèïíîç ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíûõ èñòåðè÷åê, ñïîñîáíûõ ñëóæèòü ïðèðîäíûì óñèëèòåëåì äëÿ íåâèäèìûõ âèáðàöèé. Àâòîð çàõîäèò òàê äàëåêî, ÷òî ïðåäëàãàåò èñïûòûâàòü íà èñòåðè÷êàõ áàëåòíóþ ìóçûêó ñ òî÷êè çðåíèÿ åå, òàê ñêàçàòü, âèáðàöèîííîé ýôôåêòèâíîñòè6.

Èñòåðè÷êà äëÿ äå Ðîøà -- ýòî óñèëèòåëü, äåëàþùèé âèäèìûì íåâèäèìîå -- ðåçîíàíñ êîëåáàíèé, ïðîíèçûâàþùèõ ìàòåðèþ. Â ýòîì îí ñëåäîâàë ýêñïåðèìåíòàì Øàðêî è åãî àññèñòåíòîâ, äåìîíñòðèðîâàâøèõ ðåàêöèè èñòåðè÷åê íà îïðåäåëåííóþ âûñîòó òîíà. Øàðêî ïèñàë:

"ß ñàæàþ äâóõ ýòèõ èñòåðè÷åê íà ðåçîíàòîðíûé ÿùèê áîëüøîãî êàìåðòîíà. Êàê òîëüêî ÿ ïðèäàþ âèáðàöèþ êàìåðòîíó, îíè íà âàøèõ ãëàçàõ ìãíîâåííî âïàäàþò â êàòàëåïñèþ. Ïðåêðàòèì êîëåáàíèÿ êàìåðòîíà, îíè âïàäàþò â ñîìíàìáóëèçì. Âíîâü ïðèäàäèì êàìåðòîíó âèáðàöèþ, êàòàëåïñèÿ âîçâðàùàåòñÿ" (Öèò. ïî: Äèäè-Þáåðìàí 1982:

206-208).

Âåëèêîå îòêðûòèå Ëîè Ôóëëåð òîãî æå ñâîéñòâà. Îíà òàêæå îáíàðóæèëà óñèëèòåëü âèáðàöèé, äåëàþùèé âèäèìûì íåâèäèìûå êîëåáàíèÿ. Íî ðàáîòàåò ìåõàíèçì Ôóëëåð èíà÷å. Èñòåðè÷êè ðåàãèðóþò íà îïðåäåëåííóþ âûñîòó çâóêà, êàê áû ôèêñèðóÿ åå â ñòàòóàðíîé, êàòàëåïòè÷åñêîé ïîçå ñâîåãî òåëà. Ñàìà íåïîäâèæíîñòü òåëà èñòåðè÷êè âûðàæàåò èäåþ Ãàðòëè î âîçìîæíîñòè òåëåñíîé ôèêñàöèè äâèæåíèÿ â âèáðàöèè. Äâèæåíèå çäåñü êàê áû ïðåîáðàçóåòñÿ â íåïîäâèæíîñòü, îáîçíà÷àþùóþ ñàì ýôôåêò êîíñåðâàöèè. Ïðèíöèï Ôóëëåð -- èíîé. Åå óñèëèòåëü -- òêàíè, äðàïèðîâêè, â èçîáèëèè îêóòûâàþùèå òåëî òàíöîâùèöû. Òà çàïèñü âèáðàöèé, êîòîðàÿ â ìîçãó ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè ìîëåêóëÿðíîãî íàïðÿæåíèÿ, ðàçðÿæàåòñÿ â êîëåáàíèÿõ òêàíåé, îáíàðóæèâàþùèõ è óñèëèâàþùèõ ëþáîå äâè-

________

6 Îäíà èç íàèáëåå ïîïóëÿðíûõ ïàðèæñêèõ òàíöîâùèö êîíöà âåêà Äæåéí Àâðèëü ëå÷èëàñü ó Øàðêî â Ñàëüïåòðèåð, ñòðàäàëà õîðååé è èñòåðèåé è ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ òàêèì ïðåäñòàâèòåëåì "èñòåðè÷åñêîãî áàëåòà". -- Ñì. Êåðìîä 1976: 29--30.
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æåíèå òåëà, ìåëü÷àéøèé æåñò ðóêè. "Íàó÷íîå îòêðûòèå" Ôóëëåð -- ýòî îòêðûòèå ìèìåòè÷åñêîãî óñèëèòåëÿ òåëåñíûõ âèáðàöèé.

Â ýòîì ñìûñëå òêàíè âåäóò ñåáÿ àíàëîãè÷íî ôîòîýìóëüñèè, êîòîðàÿ îáëàäàåò â íàó÷íîé ìèôîëîãèè êîíöà âåêà òàêîé æå ïîëóìèñòè÷åñêîé ñïîñîáíîñòüþ. Ñòàðàÿñü âèçóàëèçèðîâàòü íåâèäèìîå, âðà÷-ïñèõèàòð Èïïîëèò Áàðàäþê (Hippolyte Baraduc) öåëèêîì îïèðàëñÿ íà ýòó ñïîñîáíîñòü ôîòîýìóëüñèè. Èçâåñòíûé ôàêò, ÷òî íà ôîòîãðàôèÿõ ÷àñòî âîçíèêàþò âóàëè è îðåîëû, îí èíòåðïðåòèðîâàë êàê ñïîñîáíîñòü ôîòîàïïàðàòà ðåãèñòðèðîâàòü àóðó-- ñâîåãî ðîäà ìàãíèòíîå ïîëå, îêðóæàþùåå æèâûå îðãàíèçìû. Àóðà îïèñûâàëàñü Áàðàäþêîì êàê "âèáðàöèÿ æèçíåííîé ñèëû" (vibration de force vitale) è âûãëÿäåëà êàê íåêàÿ êîëåáëþùàÿñÿ âóàëü ñ îò÷åòëèâûì âîëíîâûì ðèñóíêîì, ñêâîçü êîòîðóþ ïðîñòóïàëè èçîáðàæåíèÿ òåë è ïðåäìåòîâ (Äèäè-Þáåðìàí 1982: 88--97; Äèäè-Þáåðìàí 1987; Äþáóà 1986: 47--49). Àóðà Áàðàäþêà -- ýòî íåêèé íåâèäèìûé ñâåò, íåêèé ëó÷, ïðîèçâîäèìûé âèáðàöèÿìè è ôèêñèðóåìûé ôîòîïëàñòèíêîé, êîòîðàÿ, êàê è ìîçã, ïðåäñòàåò îñîáîé ìàòåðèåé, â êîòîðîé âèáðàöèè êàê áû çàìåðçàþò è ïðîÿâëÿþòñÿ7. Âìåñòå ñ òåì àóðà Áàðàäþêà âíåøíå íàïîìèíàåò òþëü, ãàç, ðàçâåâàþùóþñÿ ïîëóïðîçðà÷íóþ òêàíü. Èçîáðàæåíèå òêàíè çäåñü êàê áû âîçíèêàåò èç ñàìîé õèìèè ôîòîýìóëüñèè.

Êóëüòóðà XIX âåêà âíå âñÿêîé î÷åâèäíîé ñâÿçè ñ íàóêîé èñêàëà ôîðì âûðàæåíèÿ íåâèäèìîãî â òêàíÿõ. Áîäëåð, äëÿ êîòîðîãî ñîâðåìåííîñòü -- ýòî "ïðåõîäÿùåå, óñêîëüçàþùåå", óòâåðæäàë, ÷òî åãî ñîâðåìåííèöû èíà÷å, ÷åì â ñòàðèíó, ïðîèçâîäÿò ñêëàäêè íà ïëàòüÿõ, áóäòî ñàìà ôèçèêà æåíñêîãî òåëà èçìåíèëàñü òàê, ÷òî ïðèäàåò ïëàòüþ íîâóþ æèçíü è ôèçèîíîìèþ (Áîäëåð 1962:

467). Ãàðìîíèÿ äâèæåíèé æåíùèíû ïåðåäàåòñÿ òêàíÿì îäåæäû è âûðàæàåòñÿ â êîëåáàíèÿõ ãàçà è ìóñëèíà, "îêóòûâàþùèõ åå îáøèðíûõ è ïåðåëèâàþùèõñÿ îáëàêîâ òêàíåé" (Áîäëåð 1962: 488). Æåíùèíà ïðåâðàùàåòñÿ â êàêîé-òî âèáðèðóþùèé öåíòð, êàê áóäòî èñ÷åçàþùèé â òêàíåâîì îáëàêå, ðàñòâîðÿþùèéñÿ â âèáðàöèÿõ, ðàñõîäÿùèõñÿ îò íåå âîâíå. Ïðè ýòîì ñàìè òêàíè íà÷èíàþò ïîõîäèòü íà íîâîå èçëó÷åíèå.

_________

7 Ãàñòîí äå Ïàâëîâñêè â ñâîåé ôèëîñîôñêîé ñàòèðå "Ïóòåøåñòâèå â ñòðàíó ÷åòâåðòîãî èçìåðåíèÿ" (1895--1912) îïèñûâàåò ñïåöèàëüíûé èíñòèòóò Ôîòîôîíèóì, â êîòîðîì ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíûõ ïðèáîðîâ àôàíîñêîïîâ äåëàëèñü âèäèìûìè íåâèäèìûå ãëàçó èçëó÷åíèÿ (â òîì ÷èñëå è ðåíòãåíîâñêèå). Â ðåçóëüòàòå ïðîèñõîäèò ðàçðóøåíèå îùóùåíèÿ âðåìåíè è íàñòóïàåò ÷óäîâèùíàÿ ïåðöåïòèâíàÿ ñóìÿòèöà:

"...Îíè âèäåëè, êàê ïåðåä èõ âçîðîì íåîæèäàííî âîçíèêàëè âñå âèáðàöèè, íàêîïëåííûå â âîçäóõå çà ñòîëåòèÿ, âñå íåíóæíûå ñëîâà, êîãäà-ëèáî ïðîèçíåñåííûå, âñå äóðíûå âëèÿíèÿ, æåëàíèÿ è íåïðèÿçíè, ôàíòîìàòè÷åñêèå âèäåíèÿ ñòàðûõ èäåé è èõ óæàñàþùèõ ïîñëåäñòâèé â áóäóùåì" (Ïàâëîâñêè 1962:

156).

Òàêèì îáðàçîì, ìàòåðèÿ, ñîãëàñíî Ïàâëîâñêîìó, ìîæåò íàêàïëèâàòü êîëåáàíèÿ, íåâèäèìûå ãëàçó. Êàê áóäåò âèäíî èç äàëüíåéøåãî, Ëåäàíòåê, íàïðèìåð, ñ÷èòàë ýòó ïàìÿòü æèâîé ìàòåðèè ñóùåñòâåííîé äëÿ åå ñîõðàíåíèÿ.
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Æåíùèíà îêàçûâàåòñÿ ëèøü âûðàæåíèåì îáùåãî ñîñòîÿíèÿ ìèðà, âèáðèðóþùåãî è ðàñïðîñòðàíÿþùåãîñÿ âîâíå. Æîðæ Ïóëå òàê îïèñûâàåò ìèð Áîäëåðà:

"Âåùè âèáðèðóþò, ìûñëü âèáðèðóåò. Âèáðàöèÿ -- â êàæäîì âíåøíåì êîíòóðå, çâóêå èëè öâåòå, â êàæäîé âíóòðåííåé èäåå. Èëè, âåðíåå, íåò íè âíóòðåííåãî íè âíåøíåãî, íî ëèøü ìãíîâåííîå è ìíîæåñòâåííîå ÿâëåíèå, ãäå-òî â ïîëå âîñïðèÿòèÿ, âñå òîé æå âèáðèðóþùåé èíòåíñèâíîñòè" (Ïóëå 1979: 407).

Êîãäà Ôëîáåðó íóæíî áûëî íàéòè îáðàç äëÿ èçîáðàæåíèÿ óìåðøåé Ýììû Áîâàðè, îí ïîñòðîèë åãî âîêðóã òàêîé ðàçðàñòàþùåéñÿ âèáðàöèè:

"Ïî àòëàñíîìó ïëàòüþ, ìàòîâîìó, áóäòî ñâåò ëóíû, ïðîáåãàëè òåíè. Ýììû íå áûëî âèäíî ïîä íèì, è êàçàëîñü Øàðëþ, ÷òî äóøà åå íåïðèìåòíî äëÿ ãëàç ðàçëèâàåòñÿ âîêðóã è ÷òî òåïåðü îíà âî âñåì: â êàæäîì ïðåäìåòå, â íî÷íîé òèøèíå, â ïðîëåòàþùåì âåòåðêå, â çàïàõå ðå÷íîé ñûðîñòè" (Ôëîáåð 1989: 287).

Ýììà èñ÷åçàåò â òêàíÿõ, ïî êîòîðûì ïðîáåãàåò òåíü, íî ñëåä åå ïðèñóòñòâèÿ, óñèëèâàÿñü â ñêëàäêàõ àòëàñà, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ âîêðóã, ðåâåðáåðèðóÿ â ïðèðîäå.

Ýòî ðàñïðîñòðàíåíèå êîëåáàíèé âîâíå ïîçâîëÿåò ìûñëèòü ñâîåãî ðîäà íîâóþ òðàíññóáñòàíöèàöèþ, èçìåíåíèå ñóùåñòâà ìàòåðèè è ïðåâðàùåíèå âèäèìîãî â íåâèäèìîå è íàîáîðîò"8. Ðèëüêå óæå â 20-å ãîäû ïèøåò î "ðàáîòå ïîñòîÿííîãî òðàíñôîðìèðîâàíèÿ ëþáèìûõ è îñÿçàåìûõ âåùåé â íåâèäèìóþ âèáðàöèþ è âîçáóäèìîñòè íàøåé ïðèðîäû, âíîñÿùåé íîâûå "÷àñòîòû" â ïóëüñèðóþùèå ïîëÿ ìèðîçäàíèÿ. (Ïîñêîëüêó ðàçëè÷íûå ìàòåðèàëû ìèðîçäàíèÿ -- ýòî ëèøü ðàçëè÷íûå êîýôôèöèåíòû âèáðàöèè, ìû ñòðîèì òàêèì îáðàçîì íå òîëüêî äóõîâíûå èíòåíñèâíîñòè, íî òàêæå -- êòî çíàåò? -- íîâûå òåëà, ìåòàëëû, òóìàííîñòè è çâåçäû)" (Ðèëüêå 1988à: 394). Ó Ðèëüêå ãàç-òêàíü ïðåâðàùàåòñÿ â ãàçîâóþ òóìàííîñòü. Èñ÷åçíîâåíèå, ñìåðòü â âèáðàöèè ñòàíîâÿòñÿ ñâîåãî ðîäà ïåðåìåùåíèåì òåëà â íåêèå íåâèäèìûå ñôåðû, òåëà ëèøàþòñÿ ñâîåãî ìåñòà, íî îòïå÷àòûâàþò ñåáÿ âîâíå, òâîðÿò íîâûå ôîðìû. Ýòî îïèñàííûé Àðòî (ñì. ãëàâó

3) ïðîöåññ ýêñòàòè÷åñêîé ïðîåêöèè òåëà ÷åëîâåêà âîâíå, ïðîöåññ, ôèêñèðóþùèéñÿ â ñëåäàõ-ãðàôàõ, âûñòóïàþùèõ êàê íîâûå èëè àðõàè÷åñêèå ìàòåðèàëüíûå ôîðìû.

________

8 Äèàëåêòèêà âèäèìîãî è íåâèäèìîãî èíîãäà îïèñûâàëàñü â òåðìèíàõ îòíîøåíèé çâóêà è ñâåòà, äâóõ âîëíîâûõ ôåíîìåíîâ. Àâãóñò Ñòðèíäáåðã, ýêñïåðèìåíòèðîâàâøèé ñ ôîòîãðàôèåé, íàïðèìåð, óòâåðæäàë, ÷òî ðåíòãåíîâñêèå ëó÷è, ïðîíèêàÿ ñêâîçü òâåðäóþ ìàòåðèþ, âûÿâëÿþò ñâîå ñõîäñòâî ñî çâóêîâûìè âîëíàìè. Òàêèì îáðàçîì, îáíàðóæåíèå íåçðèìîãî îïèñûâàåòñÿ â òåðìèíàõ çâóêà, íåçðèìîãî ïî ñóùåñòâó. Ñì. Ñòðèíäáåðã 1992: 175.
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Ôóëëåð íàõîäèò âîçìîæíîñòü ïðåâðàòèòü ãàç è ìóñëèí Áîäëåðà, àòëàñ Ôëîáåðà â îñíîâó ñâîåãî òàíöà. Ïðîöèòèðóþ òèïè÷íûé îòêëèê ñîâðåìåííèêà íà åå õîðåîãðàôè÷åñêóþ òåõíèêó:

"Ñ ïîìîùüþ äâèæåíèé íîã è ðóê, êîëåáàíèé òîðñà, ãàðìîíèè æåñòîâ òàíöîâùèê èñïóñêàåò â ïðîñòðàíñòâî âèáðàöèè, âîëíû ìóçûêè, ïîçâîëÿþùèå åìó âûðàæàòü âñå ÷åëîâå÷åñêèå ýìîöèè. Òàíåö -- ýòî âèçóàëüíàÿ ìóçûêà, ðàçâîðà÷èâàþùàÿñÿ â ïðîñòðàíñòâå" (Ôóëëåð 1914). Âèáðàöèè, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, "èñïóñêàëèñü â ïðîñòðàíñòâî" òàíöîâùèêàìè è äî Ôóëëåð, íî åå òêàíè âïåðâûå ñäåëàëè ýòè êîëåáàíèÿ âèäèìûìè. Ïðè ýòîì òåëî åå êàê áóäòî ðàñòâîðèëîñü â ýòîì ïîòîêå âèáðàöèé, ëèøü ãåíåðèðóÿ ñâîé ñëåä (êîëåáàíèå òêàíåé) âîâíå. Òàíåö Ôóëëåð ïî ñóùåñòâó ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ìåñòå îòñóòñòâèÿ èëè èñ÷åçíîâåíèÿ òàíöîâùèöû. Â ýòîì ñìûñëå îí âåñü ïðîíèçàí ñìåðòüþ, êâàçèðàäèîàêòèâíûì "ðàñïàäîì" òåëåñíîñòè.

Ìîïàññàí îïèñàë â ÷åì-òî ñõîäíûé ðàñïàä, ðàñòâîðåíèå òåëåñíîñòè â ñèñòåìå ìóçûêàëüíûõ ðåçîíàíñîâ, â ðîìàíå "Ìîíò-Îðèîëü":

"Êîãäà ÿ ñëóøàþ ëþáèìóþ âåùü, òî ïåðâûå æå çâóêè êàê áóäòî ñðûâàþò ñ ìåíÿ êîæó, âñÿ îíà òàåò, ðàñòâîðÿåòñÿ, ñëîâíî è íåò åå íà ìîåì òåëå; âñå ìîè ìûøöû, âñå íåðâû îáíàæåíû è áåççàùèòíû ïåðåä íàòèñêîì ìóçûêè. <... > ß âîñïðèíèìàþ ìóçûêó íå òîëüêî ñëóõîì, ÿ îùóùàþ åå âñåì òåëîì, è îíî âèáðèðóåò ïðè ýòîì ñ íîã äî ãîëîâû" (Ìîïàññàí 1954: 609).

Âèáðàöèÿ óíè÷òîæàåò ãðàíèöû òåëà, ðàñòâîðÿåò êîæó è äåëàåò íåðàçëè÷èìûìè òåëî è îêðóæàþùåå åãî ïðîñòðàíñòâî.

Àêòèâíî ýêñïåðèìåíòèðóÿ ñ öâåòíûìè ïðîæåêòîðàìè, Ôóëëåð ñòðåìèëàñü óñèëèòü òîò èëè èíîé òèï âèáðàöèé, òàê êàê, ïî åå ìíåíèþ, öâåò âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå äåçèíòåãðàöèè ñâåòîâîãî ïó÷êà ïîä âîçäåéñòâèåì ðåçîíàíñîâ è êîëåáàíèé (Ôóëëåð 1978: 65). È âñÿ ýòà êîëåáàòåëüíàÿ ìàøèíåðèÿ ïðèçâàíà â èòîãå ïîäåéñòâîâàòü íà ïñèõèêó çðèòåëÿ, âûçûâàÿ â íåì òàêæå ñâîåãî ðîäà âèáðàöèîííûé ðåçîíàíñ.

Ñêàçàííîå ïîçâîëÿåò ïîíÿòü åùå îäíó ïðè÷èíó âçàèìíîãî ïðèòÿæåíèÿ ìåæäó òàíöàìè Ëîè Ôóëëåð è ðàííèì êèíåìàòîãðàôîì. Êèíåìàòîãðàô, åùå îùóùàþùèé ñâîþ ñâÿçü ñ íàóêîé è õðîìîôîòîãðàôèåé, íà ïåðâûõ ïîðàõ òàêæå âûñòóïàåò êàê âûÿâèòåëü íåâèäèìîãî, êàê àïïàðàò íåêîåãî ñâåðõçðåíèÿ. Íå ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, îäèí èç ïèîíåðîâ õðîíîôîòîãðàôèè Ýòüåí-Æþëü Ìàðåé ñïåöèàëüíî ïûòàåòñÿ çàôèêñèðîâàòü íà ôîòîïëàñòèíêó âèáðàöèè9 (ñîõðàíèëèñü,

________

9 Ïåðâûå îïûòû ïî âèçóàëèçàöèè àêóñòè÷åñêèõ êîëåáàíèé âîñõîäÿò ê êîíöó XVIII -- íà÷àëó XIX âåêà (Ýðíñò Õëàäíû, Ôåëèêñ Ñàâàð). Êîíåö XIX âåêà, îäíàêî, ñâèäåòåëüñòâóåò îá îæèâëåíèè èíòåðåñà ê ýòîé ïðîáëåìàòèêå. Â 1891 ãîäó Óîòòñ Õüþç èçîáðåòàåò "ýéäîôîí", ïðåäñòàâëÿþùèé "ãîëîñîâûå ôèãóðû" (voice figures). Ñì. Ñóðèî 1969: 223-235.
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íàïðèìåð, åãî ôîòîãðàôèè 1887 ãîäà, ãäå îí ïðèâîäèò â êîëåáàíèå äëèííûé äåðåâÿííûé øåñò). Íå ìåíåå ïîêàçàòåëåí è ïðèñòàëüíûé èíòåðåñ Ìàðåÿ ê ðåãèñòðàöèè ïòèöû â ïîëåòå. Äâèæåíèÿ êðûëüåâ äëÿ íåãî èíòåðåñíû ïðåæäå âñåãî ñ òî÷êè çðåíèÿ àýðîäèíàìèêè, îíè ïî-ñâîåìó îòðàæàþò íåâèäèìîå ãëàçó äåéñòâèå âîçäóøíûõ ïîòîêîâ10. Â 1900 ãîäó Ìàðåé äåëàåò ñåðèþ ñíèìêîâ äâèæåíèÿ âîçäóøíûõ ïîòîêîâ âîêðóã ïðåïÿòñòâèé. Íà ýòèõ ôîòîãðàôèÿõ ñòðóéêè äûìà, äåëàþùèå ýòè ïîòîêè âèäèìûìè, ïðåäñòàþò â åäâà çàìåòíîì êîëåáàòåëüíîì äâèæåíèè. Òàíöû Ôóëëåð íåîæèäàííî è ïðè÷óäëèâî âïèñûâàþòñÿ â òóæå òðàäèöèþ.

3. Ðåçîíàíñû

Ñóùåñòâåííûé âêëàä â ñòàíîâëåíèå "âèáðàöèîííîé ýñòåòèêè" (çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî èñïîëüçóåì ýòî äèêîâàòîå îïðåäåëåíèå) âíåñëè ñòàðûå (âîñõîäÿùèå ê êîíöó XVIII âåêà) èññëåäîâàíèÿ õèìè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ ñâåòà íà òåëà. Ïîïûòêè îáúÿñíèòü õèìè÷åñêèå òðàíñôîðìàöèè â òåëàõ ïðîñòûì âîçäåéñòâèåì êîëåáëþùåãîñÿ ýôèðà (êàê, íàïðèìåð, ïîíèìàë ñâåò Ãþéãåíñ) óæå â 1798 ãîäó ïîäâåðã ñîìíåíèþ Ãåëåí. Âîçíèêëà òåîðèÿ íåêîåãî ñðîäñòâà ìåæäó ñâåòîì ðàçíîãî öâåòà è ðàçíûìè òèïàìè ìàòåðèè. Íåìåöêèé ôèçèê Êðèñòèàí Ñàìóýëü Âàéñ òàê îïèñûâàë â 1801 ãîäó õèìè÷åñêîå äåéñòâèå ñâåòà íà îðãàíè÷åñêèå òåëà:

"Ñâåò äåéñòâóåò êàê âîçáóäèòåëü íà æèçíåííûå ñèëû îðãàíîâ è, â ðåçóëüòàòå, âûäåëåíèÿ ïèãìåíòà äåìîíñòðèðóþò èçìåíåíèÿ íà ïîâåðõíîñòè. Ïèãìåíò ïîëó÷àåò ñïåöèàëüíóþ ïðèìåñü, êîòîðàÿ óñèëèâàåò åãî ñïîñîáíîñòü (affinity) âûñâîáîæäàòü ñâåòîâóþ ñóáñòàíöèþ..." (Öèò. ïî:Ýäåð 1978- 130)

Òåëî â äàííîì ñëó÷àå äåéñòâóåò ñîâåðøåííî êàê ôîòîãðàôè÷åñêàÿ ïëàñòèíêà. Ïðîöåññû æå, ïðîòåêàþùèå â íåì, ìîãóò áûòü îïðåäåëåíû êàê íåêàÿ öåïî÷êà î÷èùåíèé, îñâîáîæäåíèé è ðåâåðáåðàöèé. Ñâåò, òî åñòü êîëåáàíèÿ ýôèðà, âîçäåéñòâóåò íà æèçíåííûå ñèëû îðãàíà, òå âûçûâàþò èçìåíåíèÿ â ïèãìåíòå, êîòîðûé ïîëó÷àåò ñïåöèàëüíóþ ïðèìåñü. Ýòà ïðèìåñü â êàêîì-òî ñìûñëå óñèëèâàåò ñðîäñòâî òêàíè ñî ñâåòîì, è â ðåçóëüòàòå ñâåò òàêæå â ñâîþ î÷åðåäü ïðåòåðïåâàåò èçìåíåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ âûñâîáîæäåíèåì ñâåòîâîé ñóáñòàíöèè, êàê áû âíîâü èçëó÷àåìîé èç òåëà âîâíå.

Îäíîâðåìåííî ñ îáíàðîäîâàíèåì îòêðûòèÿ Ðåíòãåíà â 1896 ã. 

10 Ìàðåé áûë ïðåçèäåíòîì ôðàíöóçñêîãî Îáùåñòâà àâèàíàâèãàöèè, îí ïîñòðîèë àýðîäèíàìè÷åñêóþ òðóáó, â êîòîðîé îáäóâàë ìîäåëü ïòè÷üåãî êðûëà, ïûòàÿñü çàðåãèñòðèðîâàòü è îïèñàòü äâèæåíèå âîçäóøíûõ ïîòîêîâ (Òîçè 1984

245) Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòà ñòîðîíà äåÿòåëüíîñòè Ìàðåÿ íàïîìèíàåò èíòåðåñ Ëåîíàðäî ê ãèäðîäèíàìèêå è ôèêñàöèè âîäíûõ ïîòîêîâ (ñì ãëàâó 6)
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ôðàíöóçñêèé ýññåèñò è ôèçèê-ëþáèòåëü Ãþñòàâ Ëåáîí âûñòóïèë ïåðåä ÷ëåíàìè Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè ñ ñîîáùåíèåì îá îòêðûòèè èì òàê íàçûâàåìîãî "÷åðíîãî èçëó÷åíèÿ". ×åðíîå, íåâèäèìîå èçëó÷åíèå, ïî ìíåíèþ Ëåáîíà, âîçíèêàåò â òåëàõ, êîãäà îíè ïîäâåðãàþòñÿ âîçäåéñòâèþ ñîëíå÷íîãî ñâåòà. Ýòî êàê áû âòîðè÷íîå, "ðåçîíèðóþùåå" èçëó÷åíèå, ñâîåãî ðîäà âûñâîáîæäåííàÿ "ñâåòîâàÿ ñóáñòàíöèÿ" Âàéñà. Ñîîáùåíèå Ëåáîíà âûçâàëî èíòåðåñ Ïóàíêàðå, Áåêêåðåëÿ, Êþðè. Áåêêåðåëü ïîêàçàë, ÷òî ÷åðíûå ëó÷è Ëåáîíà-- íå ÷òî èíîå, êàê èíôðàêðàñíîå èçëó÷åíèå (Íàé 1974:175).

Òîò ôàêò, ÷òî âèäèìûé ñâåò îêàçàëñÿ ñðåäè ìíîæåñòâà èíûõ íåâèäèìûõ èçëó÷åíèé-- ðåíòãåíîâñêèõ, èíôðàêðàñíûõ, óëüòðàôèîëåòîâûõ, à òàêæå ïîñòåïåííî óòâåðæäàþùååñÿ ïîíèìàíèå ñâåòà êàê ýëåêòðîìàãíèòíîãî ÿâëåíèÿ îòðûâàåò ñàìó èäåþ ñâåòà îò ÷èñòîé âèçóàëüíîñòè11. Íàçâàíèå ëåáîíîâñêèõ ëó÷åé -- "÷åðíûå" â ýòîì ñìûñëå õàðàêòåðíî. Ïî ìíåíèþ Äæîíàòàíà Êðåðè, ïîñòåïåííûé îòðûâ èäåè ñâåòà îò èäåè çðåíèÿ, âèäèìîñòè îòìå÷àåò êîðåííîé ïåðåëîì â ñàìîì ïîíèìàíèè âèäåíèÿ (Êðåðè 1990:88). Èäåÿ æå âòîðè÷íîãî, ðåçîíèðóþùåãî èçëó÷åíèÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îòðûâàåò èäåþ ñâåòà îò òîãî íåîïëàòîíè÷åñêîãî ìèðà, êîòîðûé ñâÿçûâàåò âèäèìîñòü è ñâåò ñ âíåøíèìè, îáúåêòèâíûìè ôîðìàìè âåùåé. Èçëó÷åíèå òåïåðü êàê áû íåñåò â ñåáå èíôîðìàöèþ î êàêîì-òî âíóòðåííåì, ñïðÿòàííîì êðèïòîìèðå. Îíî îòíîñèòñÿ óæå íå ñòîëüêî ê ìèðó âèäèìûõ ÿâëåíèé, ñêîëüêî ê ìèðó íåïîñòèãàåìîé, íåïðîíèöàåìîé âíóòðåííåé "òåìíîòû". Ìåòàôîðè÷åñêè ëó÷ íà÷èíàåò ðåïðåçåíòèðîâàòü âíóòðåííåå (à ïîòîìó òàêæå è ñóáúåêòèâíîå) â òîé æå ìåðå, ÷òî è âíåøíåå.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ñëàâó Ëåáîíó ïðèíåñëè íå åãî îïûòû â ôèçèêå (êîòîðûå, âîçìîæíî, îêàçàëè âëèÿíèå íà êóëüòóðó ñâîåãî âðåìåíè [Ìèò÷åëë 1977])12, à êíèãà "Ïñèõîëîãèÿ òîëï" (íà êîòîðóþ ïîçäíåå ññûëàëñÿ Ôðåéä), òàêæå íàïå÷àòàííàÿ â 1896 ãîäó. Ïîâåäåíèå òîëïû çäåñü âî ìíîãîì îïèñûâàëîñü â êâàçèôèçè÷åñêèõ êàòåãîðèÿõ âçàèìîäåéñòâèÿ òåëà è ñâåòà. Òîëïà ìãíîâåííî âîçáóæäàåòñÿ è ðåàãèðóåò íà ñëîâà è èçîáðàæåíèÿ áåññîçíàòåëüíûìè ïîñòóïêàìè. Ïîâåäåíèå òîëïû ïðåäåëüíî ìèìåòè÷íî, êàê è ïîâåäåíèå ìàòåðèè ïîä âîçäåéñòâèåì ñâåòà. Òîëïà ëèøü ðåàãèðóåò è ðåçîíèðóåò. Ñîñòàâëÿþùèå åå ëþäè òåðÿþò âîëþ, ñòàíîâÿñü ïîõîæèìè íà çàãèïíîòèçèðîâàííûõ èñòåðè÷åê. ×åëîâåê, ïîïàâøèé â òîëïó,

_______

11 Ìîðèñ Ìåòåðëèíê, íàïðèìåð, â êîíöå êîíöîâ ïðèõîäèò ê ìíåíèþ, ÷òî ìèð, îêðóæàþùèé íàñ, ïî ïðåèìóùåñòâó íåâèäèì "åñëè ìû íå âèäèì äàæå ñâåòà, êîòîðûé åñòü åäèíñòâåííîå, ÷òî, íàì êàçàëîñü, ìû âèäèì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âîêðóã íàñ ñóùåñòâóåò òîëüêî íåâèäèìîå" (Ìåòåðëèíê 1913 241) Òàêîãî ðîäà âûñêàçûâàíèÿ çíàìåíóþò êîíåö ìíîãîâåêîâîé åâðîïåéñêîé íåîïëàòîíè÷åñêîé òðàäèöèè

12 Ñòðèíäáåðã, íàïðèìåð, ñ÷èòàë, ÷òî îòêðûòèå Ëåáîíà ïîëíîñòüþ çàòìèëî îòêðûòèå Ðåíòãåíà -- Ñòðèíäáåðã 1992: 176
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"ïîä äåéñòâèåì èñïóñêàåìûõ åþ âûäåëåíèé, èëè êàêîé-òî èíîé, åùå íåèçâåñòíîé, ïðè÷èíû, âïàäàåò â ñîñòîÿíèå î÷åíü ïîõîæåå íà ñîñòîÿíèå çàãèïíîòèçèðîâàííîãî â ðóêàõ ãèïíîòèçåðà" (Ëåáîí 1934:18).

Ýòè "íåèçâåñòíûå âûäåëåíèÿ" î÷åíü ïîõîæè íà âèáðàöèè äå Ðîøà èëè äåéñòâèå ñîëíå÷íîãî ñâåòà íà òåëà â ôèçè÷åñêîé òåîðèè ñàìîãî Ëåáîíà (íå ñëó÷àéíî, êîíå÷íî, â êëèíèêå Øàðêî ãèïíîòè÷åñêàÿ êàòàëåïñèÿ âûçûâàëàñü êàê îñëåïèòåëüíî ÿðêèì ñâåòîì, òàê è çâó÷àíèåì ìîùíîãî êàìåðòîíà.) Ýìàíàöèè òîëïû ïðîâîöèðóþò â ìàññå íåêóþ âòîðè÷íóþ âèáðàöèþ, íà ñåé ðàç ðåïðåçåíòèðóþùóþ ÷èñòî âíóòðåííåå, ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Ïðàâäà, ñàìî ýòî ñîñòîÿíèå îïèñûâàåòñÿ êàê ðàçðóøåíèå èíäèâèäóàëüíîé ïñèõîëîãèè ïîä âîçäåéñòâèåì âíåøíèõ "âèáðàöèé".

Ôóëëåð ïîíèìàåò èçîáðåòåíèå åþ ñåðïàíòèííîãî òàíöà èìåííî êàê ðåçóëüòàò òàêîãî ãèïíîòè÷åñêîãî ðåçîíèðîâàíèÿ. Ïðèâåäó åå îïèñàíèå ýòîãî ýïèçîäà:

"Â êîíöå ïüåñû ["Äîêòîð Êóîê"], â âå÷åð ïåðâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ìû ïîêàçàëè íàøó ñöåíó ãèïíîçà. Ñöåíà, èçîáðàæàâøàÿ ñàä, áûëà çàëèòà áëåäíî-çåëåíûì ñâåòîì. Äîêòîð Êóîê òàèíñòâåííî âîøåë, è çàòåì ïðèñòóïèë ê âíóøåíèþ. Îðêåñòð î÷åíü ìÿãêî íàèãðûâàë ãðóñòíóþ ìåëîäèþ, à ÿ ïîñòàðàëàñü ñäåëàòü ñåáÿ êàê ìîæíî áîëåå ëåãêîé, ÷òîáû ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå òðåïåùóùåãî òåëà, ïîñëóøíîãî ïðèêàçàì äîêòîðà. Îí ïîäíÿë ñâîè ðóêè. ß ïîäíÿëà ñâîè. Ïîä âëèÿíèåì âíóøåíèÿ, âïàâ â òðàíñ-- òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ýòî âûãëÿäåëî -- ñî âçãëÿäîì, ïðèêîâàííûì ê åãî âçãëÿäó, ÿ ïîâòîðÿëà êàæäîå åãî äâèæåíèå. <...>

Âäðóã èç çàëà ïîñëûøàëîñü íåîæèäàííîå âîñêëèöàíèå:

-- Ýòî áàáî÷êà! Ýòî áàáî÷êà!

ß ïîâåðíóëà îáðàòíî è ïîáåæàëà îò îäíîãî êðàÿ ñöåíû ê äðóãîìó, è âäðóã ïîñëåäîâàëî âòîðîå âîñêëèöàíèå:

-- Ýòî îðõèäåÿ!

Ê ìîåìó âåëèêîìó óäèâëåíèþ, ðàçäàëèñü íåóìîëêàþùèå àïëîäèñìåíòû. Âñå ýòî âðåìÿ äîêòîð ñêîëüçèë ïî ïåðèìåòðó ñöåíû, óñêîðÿÿ øàãè, à ÿ ñëåäîâàëà çà íèì âñå ñêîðåå è ñêîðåå. Íàêîíåö, ïàðàëèçîâàííàÿ ýêñòàçîì, ïîëíîñòüþ ïîãðóæåííàÿ â îáëàêî ëåãêîãî ìàòåðèàëà, ÿ ïîçâîëèëà ñåáå óïàñòü ê åãî íîãàì" (Ôóëëåð 1978: 31--32). Èçîáðåòåíèå òàíöà îïèñûâàåòñÿ Ôóëëåð êàê ìèìåòè÷åñêèé òðàíñ. Äîêòîð çàñòàâëÿåò òåëî Ôóëëåð ñ àáñîëþòíîé ïëàñòè÷íîñòüþ âèáðèðîâàòü â òàêò åãî óñêîðÿþùèìñÿ äâèæåíèÿì âïëîòü äî íåêîåãî ôóíäàìåíòàëüíîãî ïðåîáðàæåíèÿ òåëà, êîòîðîå íåîæèäàííî èñ÷åçàåò, ðàñòâîðÿÿñü â îáëàêå ëåãêîé òêàíè, íî îäíîâðåìåííî âîçíèêàåò ôàíòàñòè÷åñêèé îáðàç áàáî÷êè è îðõèäåè. Äîêòîð, ïî ñóùåñòâó, âîçäåéñòâóåò íà Ôóëëåð òàê, êàê ïîòîì áóäåò äåéñòâîâàòü âûçûâàþùèé
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âòîðè÷íûå êîëåáàíèÿ ñâåò. Îí ñâîåé âîëåé ïðèâîäèò åå â âèáðàöèþ. Ëþáîïûòíî, ÷òî åå ýêñòàòè÷åñêèé ìèìåñèñ ïîñòåïåííî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà òîëïó, òàêæå âïàäàþùóþ â ýêñòàç. Êàêèì-òî îáðàçîì äîêòîð Êóîê ÷åðåç òåëî Ôóëëåð ãèïíîòèçèðóåò çàë. Ñèñòåìà ðåçîíàíñîâ çäåñü ïðåäñòàâëåíà ñ ïîëíîé íàãëÿäíîñòüþ.

Æàê Áðèå îïóáëèêîâàë â 1897 ãîäó ñòàòüþ î ôèêñàöèè àóðû, èçëó÷àåìîé ðàçëè÷íûìè òåëàìè. Â îïûòàõ, êîòîðûå îí îïèñûâàåò, "ýêñïåðèìåíòàòîðû èñïîëüçîâàëè ýêñòðàñåíñîâ âìåñòî ôîòîãðàôè÷åñêèõ ïëàñòèíîê" (Áðèå 1897:

262)13. Âûÿñíèëîñü, ÷òî àóðà òåë áûëà öâåòíîé; òàê, íàïðèìåð, ëåâàÿ ÷àñòü òåëà ïðåäñòàâàëà ãîëóáîé, ïðàâàÿ -- êðàñíîé, à ñåðåäèíà -- æåëòîé. "Â èñòåðèè êðàñíûé ïðèìåøèâàåòñÿ ê ñèíåìó è ïðåâðàùàåòñÿ íà ëèöå â ôèîëåòîâîå ïÿòíî" (Áðèå 1897: 262). Ëþáîïûòíî, îäíàêî, ÷òî íàèáîëåå ñèëüíîå èçëó÷åíèå èñïóñêàëè ëþäè â ñîñòîÿíèè "ëåòàðãèè" (a 1'etat lethargique), òî åñòü ãèïíîçà. Ïî ñóùåñòâó çàãèïíîòèçèðîâàííàÿ èñòåðè÷êà îêàçûâàåòñÿ íå òîëüêî íàèëó÷øèì ïðèåìíèêîì, íî è íàèëó÷øèì ãåíåðàòîðîì àóðû. Â ïðèíöèïå âîñïðèíèìàþùèé ñòàíîâèòñÿ êàê áû äâîéíèêîì èçëó÷àþùåãî. Â ýòîé ñèñòåìå ðåçîíàíñîâ ëþáàÿ âèáðàöèÿ óñèëèâàåò çàâèñÿùóþ îò íåå èíóþ âèáðàöèþ. Ïðè ýòîì èçëó÷åíèå îêàçûâàåò âîçäåéñòâèå è íà âîñïðèÿòèå, êàê áû óñèëèâàÿ åãî. Ìàðñåëü Ïðóñò òàê õàðàêòåðèçóåò, íàïðèìåð, ðîëü íåêîåãî ïåðâè÷íîãî âîçáóæäåíèÿ, ó÷àñòâóþùåãî â ýòîì ðåçîíèðóþùåì âîñïðèÿòèè:

"Îíî (ïîäîáíî òîìó, êàê ïîâûøåííîå íàòÿæåíèå ñòðóíû èëè áîëåå áûñòðàÿ âèáðàöèÿ íåðâà ïðîèçâîäÿò èíîå çâó÷àíèå èëè èíîé öâåò) â îñíîâíîì ïðèäàâàëî èíóþ òîíàëüíîñòü òîìó, ÷òî ÿ âèäåë, îíî ââîäèëî ìåíÿ íàïîäîáèå àêòåðà â íåèçâåñòíûé è êóäà áîëåå èíòåðåñíûé ìèð..." (Ïðóñò 1977: 281)

Ãèïíîòèçåð, õîòÿ è êàæåòñÿ âàæíûì ýëåìåíòîì â ýòîé ñèñòåìå, ìîæåò áûòü çàìåíåí ëþáûì èñòî÷íèêîì âèáðàöèé, ëþáûì ìèìåòè÷åñêèì èñòî÷íèêîì âîîáùå, íàïðèìåð, ïðîñòî öâåòíûì ëó÷îì. Â äàëüíåéøåì Ôóëëåð è áóäåò äåéñòâîâàòü êàê ïðèåìíèê è ãåíåðàòîð âèáðàöèé îäíîâðåìåííî. Äëÿ ýòîãî îíà âñòðàèâàåò ñåáÿ â íåêóþ îïòè÷åñêóþ ñèñòåìó, â êîòîðîé ëó÷ ñâåòà ïàäàåò íà åå òåëî, à òî â ñâîþ î÷åðåäü âûäåëÿåò íåêîå èíîå ñâå÷åíèå, ãåíåðàöèÿ âèáðàöèè îêàçûâàåòñÿ îäíîâðåìåííî ïåðöåïöèåé èíîé âèáðàöèè. Ôóëëåð æèâî èíòåðåñîâàëàñü ñòðàííûìè îïûòàìè Ôëàììàðèîíà, êîòîðûé ÷àñàìè âûäåðæèâàë äîáðîâîëüöåâ â ëó÷àõ ðàçëè÷íîãî öâåòà, èçó÷àÿ âîçäåéñòâèå öâåòà íà îðãàíèçì. Íà õàðàêòåðíîì äëÿ íåå ïñåâäîíàó÷íîì æàðãîíå Ôóëëåð îáúÿñíÿåò:

"Öâåò -- ýòî ðàçëîæåííûé íà ñîñòàâëÿþùèå ñâåò. Ëó÷è ñâåòà, äåçèíòåãðèðîâàííûå âèáðàöèÿìè, êàñàþòñÿ òîãî

___________

13 Ñðåäè ýêñïåðèìåíòàòîðîâ, î êîòîðûõ ïèøåò Áðèå, -- èçâåñòíûé íàì Àëüáåð äå Ðîøà.
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èëè èíîãî ïðåäìåòà, è ýòà äåçèíòåãðàöèÿ, ñôîòîãðàôèðîâàííàÿ íà ñåò÷àòêå, õèìè÷åñêè âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì èçìåíåíèé â ìàòåðèè è â ëó÷å ñâåòà. Êàæäûé èç òàêèõ ýôôåêòîâ îïðåäåëÿåòñÿ ïîä èìåíåì öâåòà" (Ôóëëåð 1978:65).

Ñåò÷àòêà ôèêñèðóåò êàêèå-òî òðàíñôîðìàöèè â ëó÷å, è ôîðìû, êîòîðûå âîñïðèíèìàþòñÿ çðèòåëåì, òàêèì îáðàçîì, êàê áû ÿâëÿþòñÿ ëèøü ôèêñàöèÿìè ýòèõ òðàíñôîðìàöèé (âèáðàöèé, äåçèíòåãðàöèé). Ìèð ïðåäñòàåò êàê áû ìèìåòè÷åñêîé êîïèåé ñâåòà, õîòÿ è ïîäâåðæåííîãî äåôîðìàöèÿì ïðè âçàèìîäåéñòâèè ñ ìàòåðèåé Öâåò, êàê âèäíî èç ïðèâåäåííîé öèòàòû, íå ïðîñòî ðåçóëüòàò èçìåíåíèé â òåëå ïîä âîçäåéñòâèåì ñâåòà, íî è ðåçóëüòàò òðàíñôîðìàöèé â ñàìîì ëó÷å, êàê áû ïîä âîçäåéñòâèåì åãî ñîáñòâåííîãî ïðåëîìëåíèÿ è îòðàæåíèÿ. Ýòà èäåÿ çàíèìàåò ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå ìåæäó íåêîé êâàçèôèçèêîé è òåîëîãèåé. Îíà íàïîìèíàåò ñðåäíåâåêîâóþ ìåòàôîðó íåïîðî÷íîãî çà÷àòèÿ êàê ëó÷à, ïðîõîäÿùåãî ÷åðåç öâåòíîå ñòåêëî, êîòîðàÿ ðàçîáðàíà Ìèëëàðäîì Ìàéñîì Ìàéñ öèòèðóåò åâ Áåðíàðäà.

"Êàê ÷èñòûé ëó÷ ïðîíèêàåò â îêîííîå ñòåêëî è âûõîäèò èç íåãî íåçàïÿòíàííûì, íî îêðàøåííûì â öâåò ñòåêëà <...> Ñûí Áîæèé, âîéäÿ â íåïîðî÷íîå ëîíî Äåâû, âûøåë èç íåãî ÷èñòûì, íî ïðèîáðåë öâåò Äåâû, òî åñòü ïðèðîäó ÷åëîâåêà è êðàñîòó ÷åëîâå÷åñêîé ôîðìû, è îí îáëà÷èë ñåáÿ â íåå" (Ìàéñ 1976: 7).

Ëó÷ ýòîò, îäíàêî, íå ïðîñòî èìèòèðóåò ôîðìó, ÷åðåç êîòîðóþ îí ïðîõîäèò, îí ýòó ôîðìó è ïîðîæäàåò, áóäó÷è Ëîãîñîì, òâîðÿùèì ëó÷îì Áîãà Ïî ñóùåñòâó, îí ðàñòâîðÿåòñÿ ("äåçèíòåãðèðóåòñÿ") â ôîðìå, êîòîðóþ ñàì æå ïîðîæäàåò Áîæåñòâåííûé Ëó÷ îäåâàåò ñåáÿ â ôîðìó, êîòîðàÿ êàê îäåæäà ëåïèò ñåáÿ èç íåãî, ïðîÿâëÿÿ â êîïèè (÷åëîâå÷åñêîì òåëå) ñóáñòàíöèþ, ñêðûòóþ â ëó÷å, -- òàê ñêàçàòü, íåâèäèìûé, "÷åðíûé ñâåò" áîæåñòâåííîãî ïðîìûñëà Ëó÷ îêðàøèâàåòñÿ ïîòîìó, ÷òî îí ïðîõîäèò ñêâîçü öâåòíîå ñòåêëî, íî öâåòíîå ñòåêëî ñòàíîâèòñÿ öâåòíûì ïîòîìó, ÷òî ÷åðåç íåãî ïðîõîäèò ëó÷ Ëó÷ êàê áû ïðèîáðåòàåò â ñòåêëå òå êà÷åñòâà, êîòîðûå îí ýòîìó ñòåêëó ñîîáùèë

×ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííûì, îäíàêî, ñòàíîâèòñÿ ñàì ïðîöåññ ïðîõîæäåíèÿ ÷åðåç ñòåêëî èëè ÷åðåç òåëî Âèáðàöèÿ ïðèîáðåòàåò íåêèå "îíòîëîãè÷åñêèå ñâîéñòâà" òîãî òåëà, â êîòîðîì îíà âîçíèêëà èëè ÷åðåç êîòîðîå ïðîøëà Îíà íà÷èíàåò âûðàæàòü åãî ñóùíîñòíûå êà÷åñòâà Æ. Êîìáîðüå òàê ñôîðìóëèðîâàë ýòó èäåþ.

"Ïî÷åìó, êîãäà óäàðÿåøü ïî çâó÷àùåìó òåëó, íåêîòîðûå ãàðìîíèêè âûõîäÿò èç íåãî, à äðóãèå -- íåò? Ýòî, ðàçóìååòñÿ, ñâÿçàíî ñ ìîëåêóëÿðíûì ñòðîåíèåì òåëà, êîòîðîå áûëî ïðèâåäåíî â âèáðàöèþ. Îòñþäà, ïî-âèäèìîìó, ñëåäóåò, ÷òî òåìáð çâóêîâ âûðàæàåò ñêðûòóþ ïðèðîäó
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ïðåäìåòîâ, èõ òàéíóþ æèçíü, îäíèì ñëîâîì proprium quid, îòëè÷àþùèé èõ îò äðóãèõ ïðåäìåòîâ. Â òàêîì ñëó÷àå èññëåäîâàíèå ìóçûêàëüíîãî

âûðàæåíèÿ,  âî  âñÿêîì  ñëó÷àå ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, äîëæíî áûëî áû ñëèòüñÿ ñ

îíòîëîãèåé -- åñëè áû îíòîëîãèÿ ñóùåñòâîâàëà" (Êîìáîðüå 1893:137).

Ïðåäìåòû, òåëà íàõîäÿòñÿ ìåæäó ñîáîé â îòíîøåíèÿõ íåêîåé ãàðìîíè÷åñêîé ðèòìè÷åñêîé ñîîòíåñåííîñòè Íåêîòîðûå ó÷åíûå îáíàðóæèëè õèìè÷åñêèå ñîîòíîøåíèÿ, âûðàæàþùèåñÿ ïðîïîðöèÿìè çîëîòîãî ñå÷åíèÿ, êîòîðûå ÿêîáû îïðåäåëÿþò ñîáîé ãàðìîíèþ ìèðîâûõ ðèòìîâ Øâåéöàðñêèé èññëåäîâàòåëü À. Äåíåðåàç, íàïðèìåð, óòâåðæäàë, ÷òî ìèêðîäâèæåíèÿ îäíîêëåòî÷íûõ -- òðîïèçìû -- îïðåäåëÿþòñÿ õèìèåé ñðåäû, â ÷àñòíîñòè, ñîäåðæàíèåì êèñëîðîäà è åãî îòíîøåíèåì ê äðóãèì ãàçàì Ïîñêîëüêó ýòè ïðîïîðöèè ìîãóò áûòü îïèñàíû â òåðìèíàõ çîëîòîãî ñå÷åíèÿ, òî è òðîïèçìû êàê áû ïîä÷èíÿþòñÿ òåì æå ðèòìè÷åñêèì, ãàðìîíè÷åñêèì çàêîíàì.

"Åñëè òðîïèçìû ìîãóò îñíîâûâàòüñÿ íà çîëîòûõ ðèòìàõ, èíñòèíêòèâíûå ðåàêöèè îòðàçÿò èõ ãàðìîíèþ Íî áîëåå òîãî, ñàìà ìàòåðèÿ îðãàíèçìà, ïîçàèìñòâîâàííàÿ ó îêðóæàþùèõ åãî ìîëåêóë, äîëæíà áûòü ãàðìîíèçèðîâàíà òî÷íî òàê æå, êàê ãàðìîíèçèðîâàíû ìåæäó ñîáîé ýòè ìîëåêóëû" (Äåíåðåàç 1926: 59)

Âåñü ìèð ïðîíèçàí åäèíîé ñòðóêòóðîé âîñïðîèçâîäÿùèõ äðóã äðóãà ìóçûêàëüíûõ âèáðàöèé. Ïðîèçâîäÿ âèáðàöèè èëè èñïóñêàÿ ëó÷è, òåëî áåñïðåðûâíî ñ ðàâíîé ÷àñòîòîé, âïèñàííîé â "îíòîëîãèþ" åãî ìàòåðèè, âîñïðîèçâîäèò ñåáÿ â ñèìóëÿêðàõ, êîïèÿõ Â êîíöå âåêà, êîãäà â ýòó âñåîáúåìëþùóþ ñèñòåìó ïðîèçâîäñòâà ñèìóëÿêðîâ âïèñûâàþòñÿ è êèíåìàòîãðàô, è ïñèõîëîãèÿ, è ðåíòãåíîâñêèå ëó÷è, è äàæå òàíåö, âîçíèêàåò âîçìîæíîñòü óíèôèöèðîâàòü êàðòèíó ìèðà Ìèðîçäàíèå òåïåðü ìîæåò îïèñûâàòüñÿ êàê ñèñòåìà ðàçíîãî ðîäà âçàèìîñâÿçàííûõ âèáðàöèé, êîëåáàíèé è ëó÷åé, â ðàâíîé ìåðå ñóùåñòâåííûõ êàê äëÿ ðàáîòû ñîçíàíèÿ, òàê è äëÿ ôèçèêè íåîäóøåâëåííîé ìàòåðèè Èçîáðåòàòåëü êàòîäíîé òðóáêè Óèëüÿì Êðóêñ ñîñòàâèë äàæå òàáëèöó âñåâîçìîæíûõ âèáðàöèé, îòëè÷àâøèõñÿ ìåæäó ñîáîé ëèøü ÷àñòîòîé Òåëåïàòèÿ êàê ïñèõè÷åñêèé ôåíîìåí âïèñûâàëàñü â òó æå ñèñòåìó âèáðàöèé, ÷òî è ðåíòãåíîâñêèå ëó÷è (Õåíäåðñîí 1988 326). Ìèð ïðåäñòàåò êàê ìàøèíà, ïðîèçâîäÿùàÿ êîëåáàíèÿ è âïèñûâàþùàÿ èõ â òåëà, êàê ñèñòåìà âèáðàöèé è âûçûâàåìûõ èìè äåôîðìàöèé, çàïèñûâàåìûõ íà "ïëîòè ìèðà" â êà÷åñòâå áåñêîíå÷íî ðàçâåòâëåííîé ñåòè äèàãðàìì Âñå ïîõîæå äðóã íà äðóãà, ïîòîìó ÷òî âñå âèáðèðóåò È ýòè âèáðàöèîííûå äèà1ðàì-ìû â ïàôîñå âñåîáùåé ñîîòíåñåííîñòè ýëèìèíèðóþò âèäèìîå ðàçíîîáðàçèå ôîðì ìèðà, èõ íåñâîäèìîñòü äðóã ê äðóãó Âîïðåêè ñîâåðøåííîé íåñõîæåñòè ìèðà, îí îêàçûâàåòñÿ ïðîíèçàííûì òîòàëèçèðóþùèì äèàãðàììàòè÷åñêèì ìèìåòèçìîì.
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4. Ìèìåòèçì è òâîð÷åñòâî

Â òàêîé ïåðñïåêòèâå ìèð îêàçûâàëñÿ íàñòîëüêî ìèìåòè÷íûì, ÷òî Áåðãñîí äàæå ñ÷åë íåîáõîäèìûì îñïîðèòü ìèìåòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó ìûøëåíèåì, ñîçíàíèåì, âîñïîìèíàíèÿìè è âèáðàöèÿìè â ìîçãó:

"...Ïðèðîäà íå äîëæíà áûëà ïðåäîñòàâèòü ñåáå ðîñêîøü ïîâòîðÿòü â ÿçûêå ñîçíàíèÿ òî, ÷òî êîðà ãîëîâíîãî ìîçãà óæå âûðàçèëà â òåðìèíàõ àòîìíûõ èëè ìîëåêóëÿðíûõ äâèæåíèé" (Áåðãñîí 1982: 72).

Îí óòâåðæäàë, ÷òî íåâîçìîæíî óïîäîáèòü âîñïîìèíàíèÿ ñëåäàì ñâåòîâûõ èëè çâóêîâûõ êîëåáàíèé íà ôîòîïëàñòèíêàõ èëè äèñêàõ ôîíîãðàôà. Ôåíîìåíû ñîçíàíèÿ ñëåäîâàëî, ïî ìíåíèþ Áåðãñîíà, äèññîöèèðîâàòü îò ìåõàíèêè ìîçãà, êîòîðàÿ ïðèíöèïèàëüíî íå îòëè÷àåòñÿ îò ðåãèñòðèðóþùèõ âèáðàöèè ìàøèí14. Áåðãñîí óòâåðæäàë, ÷òî ìîçã íå ôèêñèðóåò âîñïîìèíàíèé â âèäå îáðàçîâ, íî ëèøü ñîõðàíÿåò íåêèå ñëåäû ìîòîðíîñòè, íåêèå ñòðóêòóðû äâèæåíèé, êîòîðûå íå íàõîäÿòñÿ â ìèìåòè÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ èçîáðàæåíèÿìè:

"Â öåëîì ïðè ðàáîòå ìûñëè, òàê æå êàê è ïðè âñïîìèíàíèè, ìîçã ïðåäñòàåò ïîïðîñòó îòâåòñòâåííûì çà âïèñûâàíèå â òåëî äâèæåíèé è ïîëîæåíèé, êîòîðûå ðàçûãðûâàþò òî, ÷òî äóõ ìûñëèò èëè òî, ÷òî îáñòîÿòåëüñòâà

ïðèçûâàþò  åãî  ìûñëèòü.  Ýòî  òî,  ÷òî â èíîì ìåñòå ÿ âûðàçèë, íàçûâàÿ ìîçã

"îðãàíîì ïàíòîìèìû"" (Áåðãñîí 1982: 74). Áåðãñîíîâñêîå îïðåäåëåíèå ìîçãà êàê

"îðãàíà ïàíòîìèìû" ïî ñóùåñòâó îçíà÷àåò, ÷òî ìîçã èìååò äåëî ëèøü ñ  êîïèÿìè

âèáðàöèé  è  èõ  çàïèñÿìè,  ÷òî â ýòîé ñèñòåìå áåñêîíå÷íîãî ðåïðîäóöèðîâàíèÿ

êîëåáàíèé ìîçã ìîæåò ëèøü îòâå÷àòü çà äâèæåíèÿ (âèáðàöèè) òåëà è íå áîëåå. Â

òàêîé çàêðûòîé ñèñòåìå ñèìóëÿöèé ìûñëü íå ìîæåò íå âûðàæàòü ôóíäàìåíòàëüíîãî

ðàçðûâà ñ óíèâåðñàëüíûì ìèìåòèçìîì, ýòîé âå÷íîé âçàèìíîé ïàíòîìèìîé  ìàòåðèè

è  ìîçãà.  Ñîãëàñíî  Áåðãñîíó, îáðàçû ïàìÿòè íå ìîãóò âîçíèêàòü èç âèáðàöèé,

îíè ëèøü ñòèìóëèðóþòñÿ äâèæåíèÿìè òåëà è êàê áû âîçíèêàþò èç èõ ñòðóêòóðû.

Çàãàäêà ïåðâîãî òàíöà Ôóëëåð, êàê îíà î íåì ñîîáùàåò, çàêëþ÷àåòñÿ êàê ðàç â ñòðàííîì âîçíèêíîâåíèè êàêèõ-òî íîâûõ îáðàçîâ èç ÷èñòîãî ìèìåòèçìà êîëåáàíèé. Îòêóäà âäðóã èç ïîâòîðåíèÿ êîëåáàíèé, íàâÿçàííûõ ãèïíîòèçåðîì, âîçíèêàþò ôîðìû áàáî÷êè è îðõèäåè, î ïîÿâëåíèè êîòîðûõ Ôóëëåð, ïî åå ñîîáùåíèþ, äàæå è íå äîãàäûâàëàñü?

_________

14 Òàêîãî ðîäà ïîíèìàíèå ìîçãà õàðàêòåðíî, íàïðèìåð, äëÿ "öåðåáðàëüíîé ìåõàíèêè" Øàðëÿ Êðî èëè ïðîñâå÷èâàåò íà íåêîòîðûõ ñòðàíèöàõ "Åâû áóäóùåãî" (1886) Âèëüå äå Ëèëü-Àäàíà, ïîëîæèâøåãî â îñíîâó ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ïðèäóìàííîãî èì àíäðîèäà öèëèíäð ñ çàïèñüþ íåêèõ âèáðàöèé è äâà ôîíîãðàôà.
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Âîïðîñ î âîçíèêíîâåíèè íîâûõ ôîðì â ìèðå, ïðîíèçàííîì âèáðàöèîííûìè ïîâòîðåíèÿìè, çàíèìàë ìíîãèõ â êîíöå âåêà. Ãàáðèýëü Òàðä îïóáëèêîâàë â 1890 ãîäó âëèÿòåëüíûé ñîöèîëîãè÷åñêèé òðàêòàò "Çàêîíû èìèòàöèè", â êîòîðîì âñÿ ñîöèàëüíàÿ æèçíü â êàêîì-òî ñìûñëå âûâîäèëàñü èç íåêèõ ïåðâè÷íûõ êîëåáàíèé ìàòåðèè. ×òîáû îáúÿñíèòü çàãàäêó ãåíåðàöèè íîâûõ ôîðì, Òàðä âûíóæäåí áûë ââåñòè ïîíÿòèå "ñâîáîäíîãî âîëíîîáðàçîâàíèÿ", õàðàêòåðíîãî äëÿ æèâûõ îðãàíèçìîâ:

"Â òî âðåìÿ êàê âîëíû ñöåïëåíû ìåæäó ñîáîé -- èçîõðîííûå è ïðèëåãàþùèå äðóã ê äðóãó, -- æèâûå ñóùåñòâà, âåñüìà ðàçëè÷íîé äëèòåëüíîñòè æèçíè, îòäåëÿþòñÿ äðóã îò äðóãà è ðàññòàþòñÿ; îíè òåì áîëåå íåçàâèñèìû, ÷åì áîëåå ðàçâèòû. Ïîðîæäåíèå -- ýòî ñâîáîäíîå âîëíîîáðàçîâàíèå, ÷üè âîëíû ñîñòàâëÿþò îñîáûé ìèð" (Òàðä 1890: 37). "Ñâîáîäíîå âîëíîîáðàçîâàíèå" Òàðäà, êîíå÷íî, ìàëî ÷òî îáúÿñíÿåò, îäíàêî îíî ïðèïèñûâàåò æèâîìó îðãàíèçìó êàêóþ-òî âíóòðåííþþ ðåçèñòåíöèþ îêðóæàþùèì ðèòìàì. Áîëåå âíÿòíî íà ýòó òåìó âûñêàçàëñÿ âëèÿòåëüíûé ôèëîñîô è áèîëîã Ôåëèêñ Ëåäàíòåê, íà÷àâøèé ðàçðàáàòûâàòü ñâîþ ôèëîñîôèþ ïðèðîäû â ñåðåäèíå 1890-õ ãîäîâ. Ñîãëàñíî Ëåäàíòåêó, æèçíü îòëè÷àåòñÿ îò ñìåðòè ñïîñîáíîñòüþ ê àäàïòàöèè, àññèìèëÿöèè â îêðóæàþùåé ñðåäå. Æèâàÿ ìàòåðèÿ îáëàäàåò ñïåöèàëüíûì òåëîì, ïðèñïîñîáëåííûì äëÿ èìèòàöèè è àäàïòàöèè, -- ýòî êëåòî÷íàÿ ïðîòîïëàçìà, â îñíîâíîì ñîñòîÿùàÿ èç ñëîæíûõ êîëëîèäíûõ ðàñòâîðîâ. Êîëëîèäû -- ýòî èäåàëüíûå ðåçîíàòîðû, àáñîëþòíûå èìèòàòîðû ðèòìîâ:

"...Æèâûå ïðîòîïëàçìû, î÷åíü ñëîæíûå êîëëîèäû, ñïîñîáíû èìèòèðîâàòü <...> öâåòà è çâóêè. <...> Æèâàÿ ïðîòîïëàçìà, êîòîðàÿ äîëãîå âðåìÿ íàõîäèëàñü â ïðèñóòñòâèè çâóêîâûõ âèáðàöèé, ñâåòîâûõ è èíûõ èçëó÷åíèé, êîëëîèäîâ ñ ðàçíîîáðàçíûìè ðèòìàìè, â ðåçóëüòàòå òåõ ñîñòîÿíèé, â êîòîðûå îíà áûëà ïîñëåäîâàòåëüíî âêëþ÷åíà, è îòïå÷àòîê êîòîðûõ ñîõðàíèëà, ÿâëÿåòñÿ ñêëàäîì çàïèñàííûõ ðåçîíàíñîâ" (Ëåäàíòåê 1913: 171--173). Â ðåçóëüòàòå ïîñòîÿííîãî âîçäåéñòâèÿ âíåøíèõ âèáðàöèé îíà, ðåçîíèðóÿ ñ íèìè â óíèñîí, ñòàíîâèòñÿ ïîõîæåé íà îêðóæàþùóþ ñðåäó, êîòîðóþ îíà èìèòèðóåò ÷óòü ëè íå äî ïîëíîé íåîòëè÷èìîñòè îò íåå. Îäíàêî, óêàçûâàåò Ëåäàíòåê, ïðåäåëîì òàêîé èìèòàöèîííîé àäàïòàöèè ÿâëÿåòñÿ ñìåðòü, êîãäà îðãàíèçì ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿåò ñåáÿ íåîäóøåâëåííîé ñðåäå è ïîýòîìó ñòàíîâèòñÿ ìåðòâîé ìàòåðèåé. Äëÿ Ëåäàíòåêà ñìåðòü -- ýòî èäåàëüíàÿ èìèòàöèÿ îðãàíèçìîì îêðóæàþùåé ñðåäû15. Äëÿ òîãî ÷òîáû óöåëåòü, æèâàÿ ìàòåðèÿ äîëæ-

_______

15 Ýòîò ïðîöåññ â òåðìèíàõ ìèìèêðèè ïîçæå îïèñàë Ðîæå Êàéóà, óòâåðæäàâøèé, ÷òî ìèìèêðèÿ íàïîìèíàåò ïñèõàñòåíè÷åñêóþ ïîòåðþ ëè÷íîñòè è ðàñòâîðåíèå â îêðóæàþùåì ïðîñòðàíñòâå. "Ýòî ðàñòâîðåíèå â ïðîñòðàíñòâå îáÿçàòåëüíî ñîïðîâîæäàåòñÿ óìåíüøåíèåì ÷óâñòâà ëè÷íîñòè è æèçíè. <...> Æèçíü îòñòóïàåò íà øàã" (Êàéóà 1972:110).
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íà íå òîëüêî âîñïðèíèìàòü îêðóæàþùèå ðèòìû, íî è áîðîòüñÿ ñ íèìè;

"...Æèâîå ñóùåñòâî ïîä óãðîçîé ñìåðòè íàâÿçûâàåò ñâîé ðèòì ñðåäå. Ýòà áîðüáà çà êîëëîèäíûé ðèòì è ñîñòàâëÿåò îñíîâíîé ôåíîìåí æèçíè" (Ëåäàíòåê 1913:174).

Ëåäàíòåê ñðàâíèâàåò ïðîòîïëàçìåííûé êîëëîèä ñ îðêåñòðîì, â êîòîðîì ðàçíûå èíñòðóìåíòû ïûòàþòñÿ ïîä÷èíèòü ñåáå àãðåññèâíûé ðèòì âíåøíåé ñðåäû, çàñòàâèòü åãî áèòüñÿ â óíèñîí ñåáå.

Ëåäàíòåê ðèñóåò ñëîæíóþ êàðòèíó èìèòàöèé, êîãäà âíåøíèé ôàêòîð, õîòÿ è ôîðìèðóåò æèâóþ òêàíü, â êîíöå êîíöîâ âûíóæäåí ïîä÷èíèòüñÿ åé. Æèçíü, áóäó÷è ìèìåòè÷åñêîé ïî ñâîåé ïðèðîäå, âûíóæäåíà íàðóøàòü èçîìîðôíîñòü ìèìåòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ââîäèòü ðàçëè÷èå â êîëåáàíèÿ ïðîñòî âî èìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ16. Íîâàÿ ôîðìà, òàêèì îáðàçîì, âîçíèêàåò èç ñòàðîé (âíåøíåé) èìåííî ïðè ñîïðèêîñíîâåíèè ñ äåôîðìèðóþùèì æèâûì ãåíåðàòîðîì âèáðàöèé. Íî è ýòîò íîâûé òèï âèáðàöèè â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ÷òî èíîå, êàê íåêàÿ ñòàðàÿ, çàðåãèñòðèðîâàííàÿ â ïðîøëîì âèáðàöèÿ, îäíàêî äåéñòâóþùàÿ ïðîòèâ íîâîé. Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòîò ïðîöåññ ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ìèìèêðèé ìîæíî îïèñàòü êàê íàâÿçûâàíèå ñòåðåîòèïîâ ïàìÿòè ðåàëüíî äåéñòâóþùèì ðèòìàì. Æèçíü ïðîäëåâàåò ñåáÿ â òîé ìåðå, â êàêîé ðèòì, çàïèñàííûé â ïàìÿòè, ìîæåò íàâÿçàòü ñåáÿ ñðåäå, â êàêîé ïðîøëîå íàâÿçûâàåò ñåáÿ íàñòîÿùåìó.

Æèâîé ãåíåðàòîð íîâûõ ôîðì è ìîæåò îïðåäåëÿòüñÿ êàê ìèñòè÷åñêàÿ äóøà. Êðèòèê Äæèëüñîí Ìàê-Êîðìàê òàê, íàïðèìåð, ïèñàë î Ëîè Ôóëëåð (â

÷åì îí íå áûë, êîíå÷íî, îðèãèíàëåí):

"Èìÿ Ëîè Ôóëëåð íàâñåãäà áóäåò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ òêàíÿìè è îêðàøåííûì ñâåòîì, íî è òêàíè è îñâåùåíèå ìàëîãî ñòîÿò áåç äóøè, îæèâëÿþùåé ïðîòåèâèäíûé ïëàù òàíöîâùèöû" (Ìàê-Êîðìàê 1928).

Èìåííî ýòà çàãàäî÷íàÿ äóøà è ïîðîæäàåò òå æèâûå îòêëîíåíèÿ îò âíåøíåãî, ìèìåòè÷åñêîãî ðèòìà, êîòîðûå è ðîæäàþò íîâûå ôîðìû-- áàáî÷êó è

îðõèäåþ.  Çðèòåëü  íàáëþäàåò   òâîð÷åñêèé   ýôôåêò   îðãàíè÷åñêîãî,   æèâîãî

ðåçîíàòîðà, íà êîòîðûé âîçäåéñòâóþò ìóçûêà è ñâåò.

Ðèòìû ìîãóò íå ïðîñòî âûÿâëÿòü ýòó æèâóþ äóøó, îíè ïî-ñâîåìó ñîçäàþò ýôôåêò ðåíòãåíà, îíè äåëàþò ïðîçðà÷íûìè âíåø-

_______

16 Ïðèÿòåëü Ôóëëåð Ôëàììàðèîí, íàïðèìåð, îïèñûâàë ìèêðîäâèæåíèÿ ðàñòåíèé êàê âûðàæåíèå èõ æèçíåííîãî ïîðûâà. Îí, â ÷àñòíîñòè, îïèñûâàë öâåòîê desmodie oscillante, "ëåïåñòêè êîòîðîãî ïîñòîÿííî ïðîèçâîäÿò

ìàëåíüêèå  âçäðàãèâàíèÿ, âåñüìà ïîõîæèå íà ñåêóíäíóþ ñòðåëêó ÷àñîâ. <... > Â

Èíäèè áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî äî øåñòèäåñÿòè ðåãóëÿðíûõ âçäðàãèâàíèé â ìèíóòó" (Ôëàììàðèîí á.ã.: 195) Öâåòû Ôëàììàðèîíà íå ïðîñòî ïðîèçâîäÿò íåêèé ðåãóëÿðíûé âèáðàöèîííûé ðèòì, îíè ïî ñóùåñòâó ïðåâðàùàþòñÿ â ÷àñû, çàäàâàÿ âèáðàöèþ êàê ìàíèôåñòàöèþ âðå-
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íèå ôîðìû17, ñêâîçü êîòîðûå ïðîñòóïàåò îðãàíè÷åñêèé ïðèíöèï ìèðîçäàíèÿ -- äóøà. Â 20-å ãîäû Ýëè Ôîð, ÷üÿ ýñòåòèêà ÿâíî âîñõîäèò ê êîíöó âåêà, ïîïûòàëñÿ ñâÿçàòü êèíî è òàíåö êàê äâå ôîðìû âûÿâëåíèÿ îðãàíîìîðôíûõ ðèòìîâ, ñêðûòûõ â òåëàõ. Ñîãëàñíî Ôîðó, êèíåìàòîãðàô, ôèêñèðóÿ ðèòìè÷åñêóþ õîðåîãðàôèþ òåë (â òîì ÷èñëå è íåîðãàíè÷åñêèõ), ïîäâåðãàåò òåëà íåêîé ãëóáèííîé òðàíñôîðìàöèè:

"Íåïðîçðà÷íîñòü ôîðì èñ÷åçàåò, îòêðûâàÿ ïî òó ñòîðîíó ñàìûõ òâåðäûõ ïîâåðõíîñòåé è ñàìûõ ïëîòíûõ îáúåìîâ, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, îïðåäåëåíû íàâñåãäà, íåêèå ôîðìû, âñå ãëóáæå è ãëóáæå óõîäÿùèå â òàéíó ôîðìèðóþùåéñÿ æèçíè" (Ôîð 1927: 246).

Êîëëîèäû êàê èäåàëüíûå âèáðàòîðû ó÷àñòâóþò è â ôîòîãðàôè÷åñêîì ïðîöåññå. Â 1847 ãîäó Ëóè Ìåíàð îòêðûë ñâåòî÷óâñòâèòåëüíûé êîëëîäèé-- ïðîçðà÷íûé æåëàòèí, ôèêñèðóþùèé èçîáðàæåíèÿ. Êîëëîäèé âåäåò ñåáÿ ñõîäíî ñ æèâûìè êîëëîèäàìè Ëåäàíòåêà -- îí àêêóìóëèðóåò è ñîõðàíÿåò ñëåäû ñâåòîâûõ ëó÷åé òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû â äàëüíåéøåì ïðîòèâîñòîÿòü íîâûì âíåøíèì âîçäåéñòâèÿì. Ñâåòî÷óâñòâèòåëüíûé æåëàòèí äåéñòâóåò êàê ïàìÿòü. Â 1910 ãîäó Ðàéìîí Ðóññåëü îïóáëèêîâàë ðîìàí "Âïå÷àòëåíèÿ îá Àôðèêå", ãäå îí îïèñàë íåêîå ñâåòî÷óâñòâèòåëüíîå ðàñòåíèå, êîòîðîå äåéñòâóåò êàê æèâàÿ ôîòîãðàôèÿ. Ýòî ðàñòåíèå ïðîõîäèò ÷åðåç "ðåãèñòðèðóþùóþ ôàçó" (la phase enregistrante) ñâîåãî ðàçâèòèÿ è çàòåì óæå, êàê â êèíî, ñîõðàíÿåò îòïå÷àòàâøèåñÿ â íåì èçîáðàæåíèÿ. Èçìåíåíèå èçîáðàæåíèé â åãî òêàíÿõ îïèñûâàåòñÿ â êàòåãîðèÿõ ìîëåêóëÿðíûõ âèáðàöèé:

"Âäðóã â òêàíÿõ ñâåòîâîãî ðàñòåíèÿ ïðîèçîøëî ìîëåêóëÿðíîå äâèæåíèå. Èçîáðàæåíèå ïîòåðÿëî ÷èñòîòó êîëîðèòà è êîíòóðîâ. Àòîìû âèáðèðîâàëè âñå âìåñòå, êàê áóäòî ñòðåìÿñü ê íîâîìó íåîòâðàòèìîìó ðàñïîëîæåíèþ" (Ðóññåëü 1963:137). Ëþáîïûòíî, ÷òî îòêðûâøèé ýòî ðàñòåíèå Ôîãàð ìàíèïóëèðóåò

____________

17 Ê ÷èñëó òàêèõ òðàíñôîðìèðóåìûõ âèáðàöèåé "îñíîâíûõ" îðãàíè÷åñêèõ ôîðì îòíîñÿòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü öâåòû, î êîòîðûõ åùå Áîäëåð â "Âå÷åðíåé ãàðìîíèè" ïèñàë, ÷òî îíè "èñïàðÿþòñÿ, âèáðèðóÿ íà ñòåáëå" ( vibrant sur sa tige / Chaque fleur s'evapore ainsi qu'un encensoir) (Áîäëåð 1961. 52) Ôóëëåð òàêæå èíîãäà èçîáðàæàëàñü êàê èñïàðÿþùååñÿ â âèáðàöèè òåëî. Òàê, íåìåöêèé õóäîæíèê Òîìàñ Òåîäîð Õàéíå èçîáðàçèë åå âçëåòàþùèå ââåðõ òêàíè íà ôîíå êóðÿùèõñÿ áëàãîâîíèé, ÿâíî èñïîëüçîâàííûõ â êà÷åñòâå àíàëîãà òåëåñíîé òðàíñôîðìàöèè òàíöîâùèöû Ñì. Êåðìîä 1986- VIII. Ëþáîïûòíî, ÷òî åùå äî èçîáðåòåíèÿ ðåíòãåíà íà÷àëè ïîñòóïàòü ñîîáùåíèÿ î åñòåñòâåííîì ÿâëåíèè èçëó÷åíèÿ, èñïóñêàåìîãî ðàñòåíèÿìè. Ëîíäîíñêèé "Telegraphic Journal", íàïðèìåð, ïîäòâåðäèë â 1877 ãîäó "õîðîøî ïðîâåðåííûé ôàêò, ÷òî íåêîòîðûå öâåòû, òàêèå êàê íîãîòêè, ïîäñîëíå÷íèêè è ìàêè, ïî ñâèäåòåëüñòâàì î÷åâèäöåâ, â ðåäêèå ìîìåíòû èñïóñêàþò íåáîëüøèå âñïûøêè ñâåòà" (Öèò. ïî Ìåðâèí 1988:

118). Ýòè âñïûøêè îáúÿñíÿëèñü èíäóêòèâíûì âîçäåéñòâèåì àòìîñôåðíîãî ýëåêòðè÷åñòâà Ðå÷ü øëà, ñîáñòâåííî, âñå î òîé æå èíäóêöèè èçëó÷åíèÿ ÷åðåç âçàèìîäåéñòâèå âèáðàöèé.
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èì â ñîñòîÿíèè ãèïíîòè÷åñêîé ëåòàðãèè, "áëèçêîé ê ñìåðòè", -- âñå òà æå ìèôîëîãåìà ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîñòè çàãèïíîòèçèðîâàííîãî ìåäèóìà-èñòåðè÷êè, âñå òà æå ìåòàôîðà ñìåðòè. Ìàíèïóëÿòîð äîëæåí ïîäàâèòü â ñåáå ñîáñòâåííûå ðèòìû æèçíè, ÷òîáû ñòàòü èäåàëüíîé ðåãèñòðèðóþùåé ìàøèíîé. Èìèòàöèîííàÿ àäàïòàöèÿ òóò äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàåò óìèðàíèå. È èìåííî òîãäà, êîãäà âîëÿ ïðàêòè÷åñêè ãàñíåò, ñèñòåìà âèáðàöèé ïîðîæäàåò íåêèé íîâûé ôàíòàñòè÷åñêèé ìèìåñèñ, îòêðûâàþùèé ïî òó ñòîðîíó âèäèìûõ ôîðì íîâûé èñòèííûé ìèð.

5. Èñ÷åçàþùåå òåëî

Ìîäåëü æèâîé ïðîòîïëàçìû ñòàíîâèòñÿ ðàñõîæåé äëÿ îïèñàíèÿ èñêóññòâà â ðàìêàõ òàêîãî òèïà ìèìåñèñà18. Òóëóç-Ëîòðåê èçîáðàçèë Ëîè Ôóëëåð êàê ñòðàííóþ, ïî÷òè ôàëëè÷åñêóþ ïî ñâîèì î÷åðòàíèÿì, ðàçáóõàþùóþ êâåðõó èíôóçîðèþ. Íî, ìîæåò áûòü, ñàìóþ ýêñöåíòðè÷åñêóþ ìåòàôîðó òàíöîâùèöû ïðåäëîæèë Ïîëü Âàëåðè:

"Ñàìûé ñâîáîäíûé, ñàìûé ãèáêèé, ñàìûé ñëàäîñòðàñòíûé èç âîçìîæíûõ òàíöåâ ïðåäñòàë ïåðåäî ìíîé íà ýêðàíå, íà êîòîðîì ïîêàçûâàëè áîëüøèõ Ìåäóç: îíè íå áûëè æåíùèíàìè è îíè íå òàíöåâàëè.

Íå æåíùèíû, íî ñóùåñòâà, [ñîçäàííûå èç] íåñðàâíèìîé ñóáñòàíöèè, ïðîçðà÷íîé è ÷óâñòâèòåëüíîé, èç äî áåçóìèÿ âîçáóäèìîé ñòåêëÿííîé ïëîòè, êóïîëà ïëûâóùåãî øåëêà, ñòåêëîâèäíûå êîðîíû, äëèííûå æèâûå ãðèâû, ïî êîòîðûì ïðîáåãàëè áûñòðûå âîëíû, ñîáèðàåìûå è ðàñïðàâëÿåìûå áàõðîìà è îáîðêè; â òî æå âðåìÿ îíè âðàùàþòñÿ, èçìåíÿþòñÿ, óëåòàþò, ñòîëü æå òåêó÷èå, êàê è òà òåêó÷àÿ ìàññà, êîòîðàÿ èõ ñæèìàåò, ïðèíèìàåò èõ ôîðìó, ïîääåðæèâàåò ñî âñåõ ñòîðîí, óñòóïàåò èì ïðè ìàëåéøåì ñãèáå è çàìåùàåò èõ â èõ ôîðìå. <...> Â èõ òåëå, ñäåëàííîì èç ýëàñòè÷íîãî êðèñòàëëà, <...> íåò íè÷åãî òâåðäîãî, íåò êîñòåé, ñóñòàâîâ, íåèçìåííûõ ñâÿçåé, ÷àñòåé, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû ïåðåñ÷èòàòü" (Âàëåðè 1965: 27). Ìåäóçà Âàëåðè -- èäåàëüíàÿ òàíöîâùèöà ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî îíà íå èìååò òåëà, îíà âñÿ -- ëèøü äâèæåíèå, ëèøü âèáðàöèÿ, ëèøü ïðîöåññ. "Íåñðàâíèìàÿ ñóáñòàíöèÿ", î êîòîðîé ãîâîðèò Âàëåðè, ýòî ñóáñòàíöèÿ ïðîçðà÷íàÿ, èñ÷åçàþùàÿ, ñíèìàþùàÿ ëþáûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó âíåøíåé ñðåäîé è òåëîì. Èìåííî â ýòîé ñóáñòàíöèè îáìåí êîëåáàíèÿìè ìåæäó îðãàíèçìîì è ñðåäîé ñòàíîâèòñÿ íàèáîëåå ïîëíûì èõ âçàèìîïðîíèêíîâåíèåì, ïðèâîäÿùèì ïðàêòè-

________

18 Îäíèì èç íàèáîëåå ïðèâåðæåííûõ ê ïëàçìàòè÷åñêîé ýñòåòèêå õóäîæíèêîâ áûë Ñåðãåé Ýéçåíøòåéí, îñìûñëèâàâøèé ñâîè ðèñóíêè â êàòåãîðèÿõ äèíàìèçìà, ìåòàìîðôèçìà è ïëàçìàòè÷íîñòè. Ñì. Ýéçåíøòåéí 1985: 269--276.
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÷åñêè ê åäâà ëè íå îêîí÷àòåëüíîìó èñ÷åçíîâåíèþ ðàçëè÷èÿ ìåæäó íèìè. Èñïîëüçóÿ ìåòàôîðó, ïðèíÿòóþ â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ, èñ÷åçàåò ðàçëè÷èå ìåæäó ëàáèðèíòîì, ìåñòîì è òåëîì, ìåæäó òåëîì è åãî äåìîíîì. Ïðè ýòîì âñÿ

ýòà  "õîðåîãðàôèÿ"  âîçìîæíà  òîëüêî  áëàãîäàðÿ  ñóùåñòâîâàíèþ  íåêîé òîíêîé

ìåìáðàíû, îòäåëÿþùåé ïðîòîïëàçìó îò  ñðåäû.  Ìåìáðàíà  ýòà  --  ïîâåðõíîñòü,

"ìåñòî"  (ñì.  Ââåäåíèå)  -- äåëàåò âîçìîæíîé íåïðåðûâíóþ èãðó äåôîðìàöèé, è

ñîñòàâëÿþùóþ "òàíåö".

Â êîíöå XIX âåêà ïîëó÷àþò ïîïóëÿðíîñòü èäåè íåìåöêîãî ôèçèîëîãà è öèòîëîãà Ìàêñà Ôåðâîðíà îòíîñèòåëüíî ìåõàíèçìîâ äâèæåíèÿ îðãàíè÷åñêèõ òåë. Ôåðâîðí ñâåë ýòè ìåõàíèçìû ê íåêèì çàêîíàì äâèæåíèÿ îäíîêëåòî÷íûõ. Ïåðâûé "çàêîí" -- ýòî äâèæåíèå âîâíå, öåëèêîì çàâèñÿùåå îò âíåøíåé ñðåäû, è ñîîòâåòñòâåííîå åìó ôîðìèðîâàíèå âûòÿíóòûõ ïðîòîïëàçìåííûõ òåë, íàïðèìåð òîíêèõ ïðîçðà÷íûõ íèòåé ó ôîðàìèíèôåð. Ïðîïàãàíäèñò Ôåðâîðíà âî Ôðàíöèè Æþëü Ñóðè òàê îïèñûâàåò ýòî ïåðâè÷íîå äâèæåíèå:

"Ïîä÷èíÿÿñü, êàê è ëþáûå æèäêèå èëè ïîëóæèäêèå ìàññû, ôèçè÷åñêèì çàêîíàì òåêó÷èõ ìàññ, ãîëàÿ ïðîòîïëàçìà èñòåêàåò è ñîçäàåò òå÷åíèÿ" (Ñóðè 1893: 37). Ïåðâè÷íûé çàêîí åå äâèæåíèÿ êàê áû öåëèêîì îïðåäåëÿåòñÿ îñìîòè÷åñêèìè îòíîøåíèÿìè ñ âíåøíåé ñðåäîé. Îäíàêî ýòî áåñêîíå÷íîå èñòå÷åíèå âîâíå ñìåíÿåòñÿ ñæàòèåì, âîçâðàùåíèåì ïðîòîïëàçìû ê ÿäðó, êîòîðîå òàêæå âûðàáàòûâàåò õèìè÷åñêèå âåùåñòâà, íåîáõîäèìûå äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ïðîòîïëàçìû. Ïîýòîìó çàêîí êëåòî÷íîãî äâèæåíèÿ -- ýòî èñòå÷åíèå âîâíå, íåîòäåëèìîå îò ñæàòèÿ. Êëåòêà âåäåò ñåáÿ òàê æå, êàê áàëåðèíà-ìåäóçà ó Âàëåðè, ÷üè ñêëàäêè ñòÿãèâàþòñÿ ê öåíòðó è êàê áû îäíîâðåìåííî ðàñïðàâëÿþòñÿ.

Àéñåäîðà Äóíêàí ïîñòðîèëà ñâîþ "êîíöåïöèþ" òàíöà íà ïåðåæèâàíèè ýòîãî äâîéíîãî äâèæåíèÿ -- öåíòðîñòðåìèòåëüíîãî è öåíòðîáåæíîãî îäíîâðåìåííî:

"ß <...> âèäåëà, êàê èñòî÷íèê äóõîâíîãî âûðàæåíèÿ âëèâàåòñÿ â òåëåñíûå êàíàëû, íàïîëíÿÿ òåëî âèáðèðóþùèì ñâåòîì -- öåíòðîñòðåìèòåëüíîé ñèëîé, îòðàæàþùåé âèäåíèå äóõà. ×åðåç ìíîãî ìåñÿöåâ, êîãäà ÿ íàó÷èëàñü êîíöåíòðèðîâàòü âñþ ìîþ ñèëó â ýòîì åäèíîì Öåíòðå, ÿ îáíàðóæèëà, ÷òî îòíûíå, êîãäà ÿ ñëóøàëà ìóçûêó, ìóçûêàëüíûå ëó÷è è âèáðàöèè óñòðåìëÿëèñü ê ýòîìó èñòî÷íèêó ñâåòà âî ìíå -- çäåñü îíè îòðàæàëèñü â Äóõîâíîì Âèäåíèè, â çåðêàëå äóøè, à íå ìîçãà, è óæå èñõîäÿ èç ýòîãî âèäåíèÿ ÿ ìîãëà âûðàæàòü èõ â Òàíöå..." (Äóíêàí 1968: 72) Åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå ïîâåäåíèå òàêîãî òåëà â òåðìèíàõ ìèìåñèñà, òî îíî äåéñòâèòåëüíî ïðèíèìàåò ôîðìó ñðåäû, êîòîðàÿ â ìîìåíò ñæàòèÿ êàê áû òðàíñëèðóåòñÿ âíóòðü, è îäíîâðåìåííî ôîðìó ÿäðà, êîòîðóþ îíî ïåðåäàåò íàðóæó. Âàæíî, îäíàêî, ïîä÷åðêíóòü òî, ÷òî ÿäðà â òîé ïðîçðà÷íîé ôîðìå, êîòîðóþ âîîáðàæàåò Âàëåðè, ïî ñóùåñòâó íåò -- çäåñü íåò íè÷åãî òâåðäîãî, îòäåëèìîãî, ñî÷ëåíÿþ-
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ùåãî. ßäðî èñ÷åçàåò â ñàìîì ïðîöåññå ïåðåäà÷è âèáðàöèé âîâíå (êàê òåëî ìåðòâîé Ýììû Áîâàðè), êîòîðûé âìåñòå ñ òåì ÿâëÿåòñÿ è ñæàòèåì ê öåíòðó.

ßäðî â äàííîì ñëó÷àå èìååò çíà÷åíèå ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ ôèçè÷åñêîé ìàíèôåñòàöèåé öåíòðà -- ýòîé ãåîìåòðè÷åñêîé ôèêöèè. Ðóäîëüô Àðíõåéì çàìåòèë, ÷òî óòâåðæäåíèÿ ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ òàíöîðîâ, áóäòî äâèæåíèÿ èõ òåëà äîëæíû èñõîäèòü èç öåíòðà, â ïðèíöèïå íå ñîîòâåòñòâóþò òåëåñíîé ìåõàíèêå:

"Îáû÷íûå âîëåâûå àêòû íå òðåáóþò ó÷àñòèÿ âñåãî òåëà. Ñ õóäîæåñòâåííîé æå òî÷êè çðåíèÿ òàêàÿ ëîêàëèçàöèÿ íå óäîâëåòâîðèòåëüíà. Ïðåæäå âñåãî, ýêñïðåññèÿ äîëæíà âîâëåêàòü â ñåáÿ âåñü îáúåì ïðåäñòàâëåííîãî" (Àðíõåéì 1966:263).

Öåíòð â òàêîé ñèñòåìå èìååò ñìûñë ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí êàê áû ðàñøèðÿåò ïîëå ýêñïðåññèâíîãî, ïðè ýòîì ñîçäàâàÿ íåîáõîäèìîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ "ðàñïðîñòðàíåíèÿ", äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ è ìàíèôåñòàöèè. Âìåñòå ñ òåì öåíòð, õîòÿ è ÿâëÿåòñÿ ìíèìîñòüþ, ãåîìåòðè÷åñêîé ôèêöèåé, â òàêîé ìèìåòè÷åñêîé ñèñòåìå íåîæèäàííî ïðèîáðåòàåò çðèìîñòü. Êîãäà Ýëè Ôîð çàõîòåë ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, êàêîãî ðîäà ôîðìà âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå ôèêñàöèè âèáðàöèé (âìåñòî òâåðäûõ è íåïðîíèöàåìûõ ïîâåðõíîñòåé òåë), îí ïðèâåë â êà÷åñòâå ïðèìåðà òàê íàçûâàåìóþ "ñòåðåîäèíàìèêó öâåòî÷íûõ ôîðìóë"19. Ýòè ãðàôû -- ïðîñòî ñëîæíûå öâåòî÷íûå óçîðû, âîçíèêàþùèå â ðåçóëüòàòå âçàèìîíàëîæåíèÿ ïîâòîðÿþùèõñÿ ðèòìîâ. Âñå ýòè óçîðû, êàê è èçîáðàæåíèÿ ðàñõîäÿùèõñÿ âîëí, ñòðîÿòñÿ âîêðóã öåíòðà -- òî÷êè óãàñàíèÿ è íåéòðàëèçàöèè êîëåáàíèé. Òàêèì îáðàçîì, ìàòåðèàëüíîå òåëî, ðèòìèçîâàííîå êèíåìàòîãðàôîì è òàíöåì, ïî ìíåíèþ Ýëè Ôîðà, èñ÷åçàåò, ÿâëÿÿ îáðàç íåêîé ãåîìåòðè÷åñêîé ìíèìîñòè ñ ÿðêî âûðàæåííûì öåíòðîì, êîòîðûé ïðîñòî -- èëëþçèÿ20.

Õàðàêòåðíî, ÷òî Äóíêàí îïèñûâàåò ñâîé "öåíòð" êàê èñòî÷íèê ñâåòà, à âîçíèêàþùèé èç íåãî òàíåö êàê "ìåäëåííîå äâèæåíèå ê ñâåòó". Èäåàëüíîå æåíñêîå òåëî çàêëþ÷àåò â ñåáå îãîíü, åãî æå è ñæèãàþùèé. Èäåàë æåíùèíû äëÿ Äóíêàí -- ýòî ñãîðàþùàÿ æåíùèíà. Â òàêèõ òåðìèíàõ îíà îïèñûâàåò, íàïðèìåð, ïîðàçèâøóþ åå âîîáðàæåíèå Áåðòó Áýäè, â êîòîðîé îíà âèäåëà "ñòðàñòíîå ïëàìÿ æåíùèíû, ãîòîâîé áûòü óíè÷òîæåííîé îãíåì" (Äóíêàí 1968: 81). Òàêàÿ æåíùèíà íàïîìèíàåò ãîôìàíîâñêóþ ñàëàìàíäðó, ñãîðàþùóþ â ñîáñòâåííîì ïëàìåíè (ïîäîáíûå ôàíòàçèè áûëè îïðåäåëåíû Ãàñòî-

_________

19 Ôîðìû, âîçíèêàâøèå â òàíöå Ôóëëåð, â ÷àñòíîñòè öâåòî÷íûå ôîðìû, îòíîñÿòñÿ ê òîé æå êàòåãîðèè äèíàìè÷åñêèõ âèáðàöèîííûõ óçîðîâ Ìàëëàðìå îïðåäåëÿë èõ êàê ýëåìåíòàðíûå ôîðìû, âîçíèêàþùèå èç "âðàùàòåëüíîé òåìû" -- Ìàëëàðìå 1976 198

20 Î öåíòðå êàê î ôóíäàìåíòàëüíîé èëëþçèè, îðãàíèçóþùåé âîñïðèÿòèå èçîáðàæåíèé, ñì Àðíõåéì 1988
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íîì Áàøëÿðîì êàê "êîìïëåêñ Ãîôìàíà")21. Òî æå ñàìîå îíà îáíàðóæèâàåò è â Ëîè Ôóëëåð: "...îíà ñòàëà æèäêîé; îíà ñòàëà ñâåòîì; îíà ñòàëà âñåìè öâåòàìè è ïëàìåíåì è â êîíöå êîíöîâ ïðåâðàòèëàñü â âîëøåáíûå ñïèðàëè îãíÿ, âçëåòàþùèå ê Áåñêîíå÷íîñòè" (Äóíêàí 1968:89).

Ýòî èñ÷åçíîâåíèå òåëà è ðåïðåçåíòàöèÿ ïðîöåññà, êàê áû îòìåíÿþùåãî ñàìî íàëè÷èå òåëà, ïî ìíåíèþ Ìýðè Ëàéäîí, è äåëàåò Ëîè Ôóëëåð ïðèâëåêàòåëüíîé äëÿ ñèìâîëèñòîâ è, â ÷àñòíîñòè, äëÿ Ìàëëàðìå, êîòîðûé â ïèñüìå ê Êàçàëèñó òàê ñôîðìóëèðîâàë ñóùíîñòü ñèìâîëèçìà: "Æèâîïèñàòü íå âåùü, íî òîò ýôôåêò, êîòîðûé îíà ïðîèçâîäèò" (Ëàéäîí 1988: 158). Â îïèñàíèè Ôóëëåð, ñäåëàííîì Ìàëëàðìå, äîìèíèðóþò äâà ìîìåíòà. Ïåðâûé -- ýòî îäíîâðåìåííàÿ ðàçíîíàïðàâëåííîñòü äâèæåíèé è ðèòìîâ, êîòîðûå ïðîÿâëÿþòñÿ â òåëå òàíöîâùèöû. Áëàãîäàðÿ ðàçëåòàþùèìñÿ òêàíÿì åå òåëî êàê áû ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ âîâíå, íî ýòî ðàñïðîñòðàíåíèå ïîñòîÿííî ïðèíèìàåò ôîðìó ñæàòèÿ, âîçâðàùåíèÿ ê öåíòðó. Â ýòîì ñìûñëå Ìàëëàðìå áëèçîê òåîðèè îðãàíè÷åñêîãî äâèæåíèÿ Ôåðâîðíà. Îí îïèñûâàåò òàíåö êàê ïîñòîÿííûé îòëåò âîâíå è "âîçâðàùåíèÿ, âèáðèðóþùèå êàê ñòðåëà" (Ìàëëàðìå 1976:193). È âòîðàÿ ÷åðòà -- èñ÷åçíîâåíèå ñîáñòâåííî òåëà çà ýòèìè ðàçíîíàïðàâëåííûìè è ïðîòèâîáîðñòâóþùèìè âîëíàìè. Ïî ìíåíèþ Ìàëëàðìå, òåëî òàíöîâùèöû "âîçíèêàåò ëèøü êàê ðèòì, îò êîòîðîãî âñå çàâèñèò è êîòîðûé ñêðûâàåò òåëî" (Ìàëëàðìå 1976: 201). Ýòà çàãàäî÷íàÿ ôîðìóëà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé â ñâåòå áîëåå ïîçäíèõ ðàçúÿñíåíèé Ýëè Ôîðà.

Ðàçðóøèòåëüíîå äëÿ òåëà ñàìîîáíàðóæåíèå ðèòìà, ïîæàëóé, ëó÷øå âñåãî âèäíî èìåííî â òåëå îãíÿ, êîòîðîå Âàëåðè îïðåäåëèë êàê "íåóëîâèìóþ è ãîðäóþ ôîðìó ñàìîãî áëàãîðîäíîãî ðàçðóøåíèÿ" (Âàëåðè 1970: 143). Îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ òàíöåâ Ôóëëåð íàçûâàëñÿ Òàíåö Îãíÿ. Ôóëëåð âïåðâûå ïðèìåíèëà çäåñü öâåòíîå îñâåùåíèå ñíèçó. Äëÿ èñïîëíåíèÿ ýòîãî òàíöà â ïîëó âûðåçàëñÿ ëþê, êîòîðûé ïîêðûâàëñÿ òîëñòûì ñòåêëîì, íà êîòîðîì è ïîÿâëÿëàñü Ôóëëåð â ñâåòå âîñõîäÿùèõ êâåðõó ëó÷åé, îêðóæåííàÿ ïåíîé ëåãêèõ òêàíåé. Ðåöåíçåíòû åäèíîäóøíî îòìå÷àëè ïîðàçèòåëüíûé ýôôåêò ïëàìåíè, êîòîðîãî äîáèâàëàñü òàíöîâùèöà:

_________

21 Áàøëÿð îïðåäåëèë êàê "êîìïëåêñ Ãîôìàíà" ôàíòàçèè, â êîòîðûõ ãëàâíûì êà÷åñòâîì îãíÿ ÿâëÿåòñÿ òåêó÷åñòü, ñâÿçü ñ æèäêîñòüþ, íàïðèìåð ñïèðòîì Ê ýòîìó æå êîìïëåêñó îí îòíåñ ñòàðûé è óñòîé÷èâûé ìèô î ñàìîâîçãîðàíèè ÷åëîâå÷åñêèõ òåë (Áàøëÿð 19á5à 139--159) Îïèñàíèÿ ñàìîâîçãîðàíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ òåë ìîæíî íàéòè ó Äèêêåíñà, Ìåëâèëëà, Çîëÿ Îäíî èç ñàìûõ ñòðàííûõ îïèñàíèé ýòîãî ÿâëåíèÿ ìîæíî îáíàðóæèòü â ðàííåì àìåðèêàíñêîì ðîìàíå ×àðëüçà Áðîêäåíà Áðàóíà "Âèëàíä, èëè Ïðåâðàùåíèå" (1798) Ñàìîâîçãîðàíèå çäåñü ñîïðîâîæäàåòñÿ îãëóøèòåëüíûìè âçðûâàìè è íåîáû÷íûìè ôèçè÷åñêèìè ÿâëåíèÿìè òàêîãî, íàïðèìåð, ðîäà "Ñèÿíèå, ðàñïðîñòðàíèâøååñÿ è âäàëü è âøèðü, â îäèí ìîìåíò èñ÷åçëî, íî çäàíèå áûëî íàïîëíåíî ëó÷àìè" (Áðàóí 1926- 18). Ñàìîâîçãîðàíèå òåëà ó Áðàóíà -- ïðåæäå âñåãî çðåëèùå, ìàíèôåñòàöèÿ òåëà â ïðè÷óäëèâûõ ôîðìàõ, â òîì ÷èñëå è â ôîðìàõ èçëó÷åíèÿ.
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"...Ìîùíûé ïîòîê îãíÿ êàê áóäòî ïîãëîùàë åå, îñâåùàÿ åå äðàïèðîâêè ñíèçó, èçíóòðè åå þáîê â òîé æå ñòåïåíè, ÷òî è ñíàðóæè. Îíà êàçàëàñü ìàññîé æèâîãî îãíÿ, à åå øàðôû -- áîëüøèìè ÿçûêàìè ïëàìåíè" (Öèò. ïî: Ñîììåð 1975:60). Â êàêîé-òî ìîìåíò êàçàëîñü, ÷òî îãîíü èññÿêàåò:

"Òîãäà íà âóàëü ïàäàëè òåíè, êîòîðûå â òî÷íîñòè âîñïðîèçâîäèëè òÿæåëûé ÷åðíûé äûì, íåîæèäàííî ñíîâà ïðåâðàùàþùèéñÿ â æãó÷åå ïëàìÿ, êàê áóäòî îãîíü ðàçãîðåëñÿ âíîâü" (Ñàéíòèôèê Àìåðèêàí 1896)22. Îãîíü ìàíèôåñòèðóåò ñåáÿ, ðàçðóøàÿ ñâîé ñîáñòâåííûé èñòî÷íèê. Â êàêîì-òî ñìûñëå îí ðåïðåçåíòèðóåò òî, ÷òî ðàçðóøàåò. Â íåì ÿâëåíèå ïðèíèìàåò ôîðìó ñîêðûòèÿ23. Ñãîðàþùåå ÿâëÿåò ñåáÿ â íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùåé ôîðìå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû èñ÷åçíóòü. Âàëåðè, ñðàâíèâøèé òàíöîâùèöó ñ îãíåì24, ïèñàë, ÷òî ïëàìÿ -- ýòî ñàìî âîïëîùåíèå ìîìåíòà (Âàëåðè 1970: 143). Âàëåðè ïðàâ â òîì ñìûñëå, ÷òî îãîíü âûðàæàåò èäåþ ñòàíîâëåíèÿ, èäåþ ñóùåñòâîâàíèÿ âî âðåìåíè. Îí îòðèöàåò ïîíèìàíèå òåëà êàê íåèçìåííîñòè, à ïîòîìó îò÷àñòè è ñàìî òåëî êàê òàêîâîå25 Îãîíü -- îäíîâðåìåííî è îòðèöàíèå ëþáîé ôîðìû è ñîâîêóïíîñòü âñåõ âîçìîæíûõ, âñåõ ïîòåíöèàëüíûõ ôîðì26. Ïèðîìàíèÿ ðóáåæà âåêîâ ÿâíî ñìàêîâàëà ýòîò ôîðìàëüíûé ïàðàäîêñ. Ä'Àííóíöèî â ðîìàíå "Îãîíü" (1908) äàåò õàðàêòåðíîå îïèñàíèå îãíåííîãî ìèðàæà, ïîðîæäåííîãî îòáëåñêîì ñîëíöà â çåðêàëå âåíåöèàíñêîé ëàãóíû. Ñóùåñòâåííî, ÷òî ñàì ýôôåêò îãíÿ ñîçäàåòñÿ çà ñ÷åò óìíîæåíèÿ, îòðàæåíèÿ "âîêðóã ãëóáîêîãî çåðêàëà, óìíîæàâøåãî ÷óäåñà", ïî âûðàæåíèþ Ä'Àííóíöèî. Ñàì ýôôåêò îãíÿ âîçíèêàåò îò÷àñòè çà ñ÷åò ìèìåòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ââîäÿùèõ äóáëèðîâàíèå è èñêàæåíèå:

"Óäèâëåííûå ãëàçà íå îòëè÷àëè áîëüøå íè êîíòóðà, íè êà÷åñòâà ñîñòàâíûõ ÷àñòåé, âñå îíè, ïîäâåøåííûå â âèáðèðóþùåì ýôèðå, áûëè çà÷àðîâàíû ïîäâèæíûì âèäåíèåì, â êîòîðîì ôîðìû æèëè ÿñíîé è òåêó÷åé æèçíüþ <...>; ïó÷êè ïëàìåíåþùèõ ñòåáëåé ñ íåïðåêðàùàþùèìñÿ òðåñêîì ñõîäèëèñü â çåíèòå è ðàñïóñêàëèñü ðîçàìè, ëèëèÿìè, ïàëüìàìè, ñîçäàâàÿ âîçäóøíûé ñàä, áåñïðåðûâíî ñàìîðàçðóøàâøèéñÿ è âîçîáíîâëÿâøèéñÿ âî âñå áîëåå ïûøíîì è ñòðàííîì öâåòåíèè" (Ä'Àííóíöèî á.ã.. 95--96)

_________

22 Âûðàæàþ áëàãîäàðíîñòü Äæóëè Àíäåðñîí, óêàçàâøåé ìíå íà ýòó ñòàòüþ

23 Ñì çàìå÷àíèÿ Õàéäåããåðà î ïîíèìàíèè îãíÿ ó Ãåðàêëèòà (Õàéäåããåð 1984 117,121)

24 Ïî ìíåíèþ Ôðýíêà Êåðìîäà, Âàëåðè èìåë â âèäó Ëîè Ôóëëåð (Êåðìîä 1976

45)

25 Áåòòèíà Êíåïï ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî òàíöîð äëÿ Âàëåðè -- ýòî åùå íå ðåàëèçîâàâøååñÿ òåëî, "îáðàç äî îáðàçà", "ñëåä ïàìÿòè, íåñôîðìèðîâàâøàÿñÿ ñóáñòàíöèÿ, íåìàòåðèàëèçîâàííàÿ ýíåðãèÿ, ìàòåðèÿ, åùå íå ðàñïàâøàÿñÿ íà ÷àñòèöû", îäíèì ñëîâîì, ÷èñòàÿ ïîòåíöèàëüíîñòü (Êíåïï 1983 138)

26 Î ïðîòåèçìå îãíÿ ñì Ýéçåíøòåéí 1985à 224--236
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Ëþáîïûòíî, ÷òî î÷åðòàíèÿ, âîçíèêàþùèå â ýòîì îãíåííîì ìèðàæå, òå æå, ÷òî â òàíöàõ Ôóëëåð, -- ýòî ïðåæäå âñåãî ðàñòèòåëüíûå ôîðìû, ëåãêî ñîçäàâàåìûå âðàùåíèåì.

Ôîðìû ýòè îæèâàþò â îãíå, òàíåö æå ÿâëÿåòñÿ çíàêîì òàêîãî ìåòàìîðôè÷åñêîãî àíèìèçìà, êàê, íàïðèìåð, â îïèñàíèè ïîæàðà ó Ðàøèëüä:

"Àëûå ïîòîêè âèõðÿìè ñïóñêàëèñü ñ ïîòîëêîâ, ãäå ëåïíèíà è ðîçåòêè îæèâàëè, íàäåëåííûå ôàíòàñòè÷åñêîé æèçíüþ. Âñå æåñòèêóëèðîâàëî. Çîëî÷åíàÿ è ðàçðóìÿíåííàÿ ìåáåëü òàíöåâàëà â ñòðàííîì òàíöå, ñäâèíóòàÿ ñ ìåñòà ìîãó÷èìè ðóêàìè" (Ðàøèëüä 1897: 374).

Â îãíå ôîðìû îæèâàþò è óäâàèâàþòñÿ, îíè àíèìèðóþòñÿ, ïðèîáðåòàÿ îò÷åòëèâûé îòòåíîê äâîéíè÷åñòâà. Ãîðÿùåå òåëî âñåãäà êàê áû íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñ ñàìèì ñîáîé, âíå "ìåñòà" ñâîåãî îáû÷íîãî ðàñïîëîæåíèÿ. Íå ñëó÷àéíî â äðåâíîñòè ñóùåñòâîâàëè ïðåäñòàâëåíèÿ î ïëàìåíè, âñòàþùåì íàä ãîëîâîþ ãåðîåâ, êàê ïðîÿâëåíèè èõ äåìîíè÷åñêèõ äâîéíèêîâ27.

Ýòî äâîéíè÷åñòâî ñâÿçàíî ñ òåì êðîõîòíûì ïðîìåæóòêîì âðåìåíè, â êîòîðûé âïèñûâàåòñÿ îòëåòàþùàÿ îò òåëà îãíåííàÿ ôîðìà. Îãîíü ôóíêöèîíèðóåò êàê èñ÷åçàþùàÿ â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè ïàìÿòü, âåäü êàæäûé ôðàãìåíò åãî íåóëîâèìîãî òåëà çíà÷èì ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé îí ðîäèëñÿ ïðè ðàçðóøåíèè òåëà, â êàêîé îí íåñåò ïàìÿòü îá ýòîì ðàçðóøåíèè. Íî ýòà "ïàìÿòü" î ðàçðóøåíèè -- íå ïðîñòî íå÷òî èñ÷åçàþùåå, íî, êàê ïîäîáàåò ïàìÿòè, ïîñòîÿííî âîçîáíîâëÿþùååñÿ, âîèñòèíó ìàíèôåñòèðóþùåå ñòàíîâëåíèå. Âî âòîðîì îïèñàíèè Òàíöà Îãíÿ êàæäîå èñ÷åçíîâåíèå îãíÿ â äûìå -- íåêîå âòîðè÷íîå ïðåâðàùåíèå çíàêà, åùå îäíî óêàçàíèå íà ðàçðóøåíèå (ðàçðóøåíèå ñàìîãî îãíÿ) -- âûçûâàåò íîâóþ åãî âñïûøêó. Îãîíü êàê áóäòî ñàì ïîðîæäàåòñÿ ÷åðåç ñîáñòâåííîå èñ÷åçíîâåíèå. Èñ÷åçíîâåíèå ñ íåèçìåííîé ïîâòîðÿåìîñòüþ âûñòóïàåò êàê èñòî÷íèê ÿâëåíèÿ Êðîìå òîãî, îòëåòàíèå îãíÿ îò öåíòðà ñî÷åòàåòñÿ ñ íåóäåðæèìûì ñòðåìëåíèåì ê öåíòðó. Îãîíü äåéñòâèòåëüíî öåíòðîñòðåìèòåëåí è öåíòðîáåæåí îäíîâðåìåííî28.

Âðåìÿ èãðàåò áîëüøóþ ðîëü â ýòîé èãðå ÿâëåíèé è ñîêðûòèé ïî íåñêîëüêèì ïðè÷èíàì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, äâèæåíèå ñêëàäîê òêàíåé âñåãäà ìàíèôåñòèðóåò òîëüêî ïðîøåäøåå è áóäóùåå, èõ íàñòîÿùåå

___________

27 Ïðåäñòàâëåíèÿ î òàêîì ñâå÷åíèè çàêðåïèëèñü â èçîáðàæåíèÿõ íèìáîâ, îðåîëîâ íàä ãîëîâàìè ñâÿòûõ Èñòîðèÿ ýòèõ ïðåäñòàâëåíèé èçëîæåíà â ðàáîòå Îíèàíñ 1954 148-167 28 Ñòàíèñëàñ Áðåòîí ïèøåò î ñïîñîáíîñòè îãíÿ "îäíîâðåìåííî âûõîäèòü èç ñåáÿ è îñòàâàòüñÿ â ñåáå" (Áðåòîí 1988 100) Áðåòîí óêàçûâàåò íà ñâÿçü âçëåòàþùåãî ïëàìåíè ñ íåêîé òÿæåñòüþ, ãíåòóùåé îãîíü ê çåìëå

"Íå ÿâëÿåòñÿ ëè ïåïåë òîé ïîäâèæíîé ïî÷âîé, â êîòîðîé îí íóæäàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âíîâü ïîäíÿòüñÿ â ðèòìå arsis'a è thesis'a,

óêîðåíåíèÿ è âîñõîæäåíèÿ? Òîãäà èç ìèôà â  ìèô  áóäåò  âîñïðîèçâîäèòüñÿ  ýòà

ñâÿçü  òÿæåëîãî  è  ëåãêîãî,  òÿæåñòè  è íåâåñîìîñòè è, åñëè óæ íà òî ïîøëî,

ìàòåðèè è ñâåòà" (Áðåòîí 1988 98)
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ýôåìåðíî, êàê ýôåìåðåí ñòàòóñ ëþáîé ðåïðåçåíòàöèè. Êåííåò Êëàðê çàìåòèë ïî ïîâîäó ñêëàäîê íà îäåæäå àíòè÷íûõ ñêóëüïòóð:

"Äðàïèðîâêà, îáëåãàþùàÿ ïëîñêîñòü èëè êîíòóð, ïîä÷åðêèâàåò âûòÿíóòîñòü èëè ïîâîðîò òåëà; ðàçâåâàþùàÿñÿ äðàïèðîâêà äåëàåò âèäèìîé ëèíèþ äâèæåíèÿ, ÷åðåç êîòîðóþ òåëî òîëüêî ÷òî ïðîøëî. <...> Äðàïèðîâêà, âûÿâëÿÿ ëèíèè ñèë, óêàçûâàåò íà ïðîøëîå è âîçìîæíîå áóäóùåå ëþáîãî äåéñòâèÿ" (Êëàðê 1956: 245).

Ëèíèè ñèë èëè "âèäèìàÿ ëèíèÿ äâèæåíèÿ" â ðåàëüíîñòè íå ñóùåñòâóþò, îíè ÿâëÿþòñÿ ïîðîæäåíèåì àêêóìóëÿöèè ïðîøëûõ ìîìåíòîâ â ðèñóíêå äðàïèðîâîê. Äðàïèðîâêè äåéñòâóþò êàê ñèìóëÿêðû, îòëåòàþùèå îò òåëà, íî íå èñ÷åçàþùèå ìãíîâåííî, à êàê áû íàêàïëèâàþùèåñÿ â ñàìîé ìàòåðèè òêàíåé â âèäå ëèíèé. Äåëåç çàìåòèë ïî ïîâîäó ñèìóëÿêðîâ ó Ëóêðåöèÿ (êîòîðûå èñõîäÿò èç òåëà ïîäîáíî âèáðàöèÿì è èçëó÷åíèÿì Ëåäàíòåêà), ÷òî èõ ñâÿçü ñ òåì òåëîì, êîòîðîå îíè ðåïðåçåíòèðóþò, óêîðåíåíà âî âðåìåíè, â ñêîðîñòè ïðîèçâîäñòâà ýòèõ ñèìóëÿêðîâ. Ïîñêîëüêó ñèìóëÿêð ðåïðåçåíòèðóåò ëèøü êðàò÷àéøåå, íåóëîâèìîå äëÿ âîñïðèÿòèÿ ìãíîâåíèå, îí îñòàåòñÿ íåâèäèìûì äëÿ ãëàçà:

"Òàêèì îáðàçîì, ñèìóëÿêð ÷óâñòâåííî íå âîñïðèíèìàåì, âîñïðèíèìàåì ëèøü îáðàç, êîòîðûé íåñåò êà÷åñòâî è êîòîðûé ñîñòîèò èç î÷åíü áûñòðîé

ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, èç ñîâîêóïíîñòè ìíîæåñòâà èäåíòè÷íûõ ñèìóëÿêðîâ"  (Äåëåç

1969:371).

Ëèíèè, ïðî÷åð÷èâàåìûå äâèæåíèåì â òêàíè, ïðèíàäëåæàò èìåííî îáðàçó. Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî âèáðàöèÿ òêàíåé îòñûëàåò ê ÷åìó-òî

íåîáíàðóæèìîìó   â  ñàìîì  òåëå.  Ñàìî  îïðåäåëåíèå  äðàïèðîâîê  Ôóëëåð  êàê

óñèëèòåëÿ, äåëàþùåãî âèäèìûì íåâèäèìîå, ïðåäïîëàãàåò íåêîå îòñóòñòâèå, íåêóþ

íåïîëíîòó â  ñàìîì  òåëå,  êîìïåíñèðóåìóþ  íàëè÷èåì  òêàíåé.  Òêàíü,  âóàëü,

îòäåëÿþùàÿ  íàñ  îò  òåëà,  ðàñêðûâàåò  â òåëå íå÷òî áåç íåå íå îáíàðóæèìîå.

Ñîêðûòèå òåëà äåëàåò âîçìîæíûì âèäåíèå. Íî òåëî âûÿâëÿåò íå÷òî ê íåìó óæå íåïîñðåäñòâåííî íå îòíîñÿùååñÿ, íå÷òî ñóùåñòâóþùåå âíå åãî èëè äàííîå åìó â âèäå îòñóòñòâèÿ (âðîäå "öåíòðà" Äóíêàí)29.

Â òàíöå Ôóëëåð òêàíè âèáðèðóþò èç öåíòðà, âïèñàííîãî â òåëî òàíöîâùèöû, íî âìåñòå ñ òåì îíè íå ïîâòîðÿþò êîíòóðîâ òåëà. Òåëî, âûÿâëÿÿ ñåáÿ â äâèæåíèè äðàïèðîâîê, ïîëíîñòüþ èñ÷åçàåò çà íèìè, èñ÷åçàåò çà ðåïðåçåíòàöèåé âèáðàöèé, êîòîðûå òåëîì íå ÿâëÿþòñÿ, êîòîðûå â êàêîì-òî ñìûñëå âíåøíè ïî îòíîøåíèþ ê íåìó. Æàê Äåððèäà, îáñóæäàÿ äðàïèðîâêè, îòëåòàþùèå îò òåëà êàê íåêèå parerga ïî îòíîøåíèþ ê òåëó êàê ergon'y, çàìåòèë:

________

29 Àðíõåéì óêàçûâàë, íàïðèìåð, íà ñïîñîáíîñòü äðàïèðîâîê ñîçäàâàòü öåíòð òåëà: "Äðàïèðîâêè íà Àðòåìèäå ïîä÷åðêèâàþò ìîùü öåíòðà â ñåðåäèíå òåëà. Ëþáîå èçìåíåíèå ôîðìû èëè ïîçû, îäíàêî, ìîæåò ñìåùàòü êîìïîçèöèîííûå öåíòðû èëè ñîçäàâàòü íîâûå" (Àðíõåéì 1988. 27).
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"Îòñóòñòâèå èëè êâàçèîòäåëåíèå ïðîÿâëÿþòñÿ âíóòðè ïðîèçâåäåíèÿ (èëè, ÷òî òî æå ñàìîå, êîãäà ðå÷ü èäåò îá îòñóòñòâèè, íå ïðîÿâëÿþòñÿ) íå ïîòîìó, ÷òî îíè [îäåæäû] îòäåëÿþòñÿ, à ïîòîìó, ÷òî îíè îòäåëÿþòñÿ ñ òðóäîì. Â parerga èõ ïðåâðàùàåò íå ïðîñòî èõ ïîëîæåíèå âíåøíåãî ïðèâåñêà, îíè

ñâÿçàíû  ñ  îòñóòñòâèåì  âíóòðè  ergon'a ñòðóêòóðíîé ñâÿçüþ" (Äåððèäà

1978: 69).

Ýòà ñòðóêòóðíàÿ ñâÿçü ñ íåêèì çèÿíèåì âíóòðè "ïðèâÿçûâàåò" äðàïèðîâêè ê îòñóòñòâèþ â òåëå30, à â ñëó÷àå ñ Ôóëëåð ýòà ñâÿçü óñòàíàâëèâàåòñÿ ñ íåêèì âèáðèðóþùèì öåíòðîì. Îòëåòàþùèå òêàíè ïîðîæäàþò ñàìî ïîíÿòèå öåíòðà

êàê ìåñòî âñòðå÷è âèáðàöèé -- òî  åñòü  êàê  íåêîå  ïóñòîå  ïðîñòðàíñòâî  --

îòñóòñòâèå.

Ñóùåñòâåííî, ÷òî òêàíè â òàíöå Ôóëëåð íå îòðàæàþò ôîðìó òåëà. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè àâòîíîìíû îò âñÿêîé ñêðûòîé â íèõ òåëåñíîé ôîðìû, îíè ðåïðåçåíòèðóþò âèáðàöèè êàê òàêîâûå, ðèòì êàê òàêîâîé. Â

ïîñòêëàññè÷åñêèé  ïåðèîä  òêàíè  íà÷èíàþò  èãðàòü  â  èçîáðàæåíèÿõ  ðîëü  íå

ìåíüøóþ,  ÷åì  òåëî. Ïîñòåïåííî ïðîèñõîäèò ïðîöåññ èõ àâòîíîìèçàöèè îò òåëà.

Ñîãëàñíî çàìå÷àíèþ Àíí Õîëëàíäåð, "ïðèðîäà ÷åëîâåêà è ïðèðîäà îäåæäû îòíûíå íå ðàññìàòðèâàëèñü êàê âîñõîäÿùèå ê åäèíîìó èñòî÷íèêó" (Õîëëàíäåð 1980: 15). Îäåæäû â îòëè÷èå îò òåëà íà÷èíàþò ðåïðåçåíòèðîâàòü äóõîâíóþ ñóáñòàíöèþ è ïðèîáðåòàþò êàê áû áîëüøåå áëàãîðîäñòâî, ÷åì ãðåøíàÿ è ñìåðòíàÿ ïëîòü31. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåïðåçåíòèðîâàòü äóõîâíîå, à íå òåëåñíîå, òêàíè äîëæíû íàðóøàòü îòíîøåíèÿ ïðîñòîé èìèòàöèè ïî îòíîøåíèþ ê òåëó. Îíè äîëæíû îáðåñòè òó íåçàâèñèìîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñêðûòîìó â íèõ òåëó, êîòîðàÿ õàðàêòåðèçóåò èõ, íàïðèìåð, íà ïîëîòíàõ Ýëü Ãðåêî32. Òêàíè, ïåðâîíà÷àëüíî îñìûñëèâàåìûå êàê "äâîéíèê", êàê "äåìîí", êàê ñèìóëÿêð òåëà, ïîñòåïåííî çàìåíÿþò ñâîé ñîáñòâåííûé îðèãèíàë. Äèàãðàììàòè÷íîñòü â íèõ îêîí÷àòåëüíî ïîðûâàåò ñ

òðàäèöèîííîé ñåìèîòèêîé. Îçíà÷àþ- 

30 Ðàøèëüä äàåò õîðîøóþ òîìó èëëþñòðàöèþ. Â ðîìàíå "Les hors nature" ãåðîè Ïîëü èãðàåò ñ áåëûì äàìàññêèì øåëêîì, ñêëàäêè êîòîðîãî êàê áû îæèâàþò è ÿâëÿþò åãî âçîðó íåêîå îòñóòñòâóþùåå òåëî, âïèñàííîå â äðàïèðîâêè èìåííî êàê ìàíèôåñòàöèÿ îòñóòñòâèÿ òåëà, òî åñòü áûòèå è íåáûòèå îäíîâðåìåííî. Ðàøèëüä îïèñûâàåò âîçíèêàþùåå ïñåâäî-òåëî êàê "ìåðòâóþ êðàñîòó" è îïðåäåëÿåò âèäåíèå êàê "èëëþçèþ èëëþçèè" (Ðàøèëüä 1897: 78--80).

31 Õîëëàíäåð ïðèâîäèò ïðèìåð èñïîëüçîâàíèÿ òêàíè â ðåíåññàíñíûõ èçîáðàæåíèÿõ àíãåëîâ. "Êàçàëîñü áû, áåçíîãèå àíãåëû ðåíåññàíñíîãî èñêóññòâà ïîäíèìàþòñÿ ââåðõ íå ñòîëüêî ñèëîé êðûëüåâ, ñêîëüêî òîðæåñòâåííî ñîáðàííûìè ìàññàìè þáîê, ñêðó÷åííûõ â óçëû, þáîê, êîòîðûå íå îäåâàþò, íî, ïî âèäèìîñòè, çàìåùàþò ñîáîé íåàíãåëüñêèå è íåóêëþæèå êîíå÷íîñòè. Îäåæäà íå òîëüêî ëó÷øå ïëîòè, íå òîëüêî îòìå÷åíà áîëåå ÷èñòîé êðàñîòîé, åå ìîæíî òàêæå ðàññìàòðèâàòü êàê áîëåå ñâÿòóþ, à ïîòîìó è áîëåå ïîäõîäÿùóþ äëÿ èçîáðàæåíèÿ âñåãî ðàéñêîãî. Â êîíöå êîíöîâ, îíà íå ïîäâåðæåíà ãðåõó" (Õîëëàíäåð 1980:

16). Ýòîò ïðèìåð ëþáîïûòåí òåì, ÷òî ïîêàçûâàåò, êàê òêàíè íå ïðîñòî ïðèêðûâàþò òåëî, íî áóêâàëüíî ââîäÿò â íåãî "îòñóòñòâèå", îíè áóêâàëüíî

óíè÷òîæàþò íîãè.

32 Ñì. îá ýòîì, à òàêæå î ðåïðåçåíòàöèè òðàíññóáñòàíöèàöèè ÷åðåç èçîáðàæåíèå îäåæäû â ðàáîòå: Ïåðíèîëà 1989
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ùåå áîëüøå íå îòñûëàåò ê òåëó êàê îçíà÷àåìîìó. Êîìïëåêñ òêàíè -- òåëî, âîçíèêàþùèé êàê äèàãðàììàòè÷åñêàÿ ìàøèíà, íà÷èíàåò ðàáîòàòü â íåïðåäâèäåííîì ðåæèìå, îòðèöàþùåì ñäâîåííîñòü êîíñòèòóèðóþùèõ åå ÷àñòåé. Òêàíè äîëæíû ïåðåñòàòü ðåïðåçåíòèðîâàòü ÷òî-ëèáî èíîå êðîìå ñàìèõ ñåáÿ. Ãèïíîòè÷åñêèé ýôôåêò, êîòîðûé ïðîèçâîäèò äâèæåíèå ñêëàäîê (áëèçêèé ãèïíîòè÷åñêîìó ýôôåêòó ïëàìåíè), îò÷àñòè ñâÿçàí ñ ýòèì ñàìîðàçîáëà÷åíèåì ðåïðåçåíòàòèâíîñòè. Âåäü ïî ñâîåé ïðèðîäå ñêëàäêè òêàíåé äîëæíû, êàçàëîñü áû, îáíàðóæèâàòü ÷òî-òî ëåæàùåå çà íèìè âðîäå òåëà, èëè õîòÿ áû íåêóþ ôîðìèðóþùóþ èõ àáñòðàêöèþ-- âðîäå ëèíèè ñèë èëè ñëåäà äâèæåíèÿ. Íî ñëåä ñèë è äâèæåíèÿ îêàçûâàåòñÿ ëèøü íåðåïðåçåíòàòèâíîé äèàãðàììîé.

Îëäîñ Õàêñëè îñòàâèë èíòåðåñíûé äîêóìåíò, îïèñàíèå ñâîèõ îùóùåíèé, âîçíèêøèõ â ðåçóëüòàòå óïîòðåáëåíèÿ ìåñêàëèíà. ×óâñòâåííûé ìèð ïîä âîçäåéñòâèåì íàðêîòèêà èçìåíèëñÿ, è â íåì íåîæèäàííî áîëüøîå ìåñòî çàíÿëè ñêëàäêè òêàíåé. Ïî ñðàâíåíèþ ñ íèùåòîé ãëàäêîé âèäèìîé ïëîòè ñêëàäêè ïðåäñòàëè êàê íåêîå áóéñòâî ôàíòàñòè÷åñêîé ýêñïðåññèâíîñòè. Ïî ìíåíèþ Õàêñëè, èíòåðåñ ñêëàäîê çàêëþ÷àåòñÿ êàê ðàç â òîì, ÷òî îíè "íåðåïðåçåíòàòèâíû" (non-representational). Îíè ñòðàííû, àáñòðàêòíû, èçëèøíè, íî òîëüêî íå ðåïðåçåíòàòèâíû:

"Äëÿ õóäîæíèêà, êàê è äëÿ òîãî, êòî ïðèíèìàåò ìåñêàëèí, äðàïèðîâêè -- ýòî æèâûå èåðîãëèôû, êîòîðûå ñ êàêîé-òî ñòðàííîé ýêñïðåññèâíîñòüþ âûðàæàþò íåâûðàçèìóþ òàéíó ÷èñòîãî áûòèÿ" (Õàêñëè 1959: 29).

Èìåííî ïîýòîìó òàíöîâùèöà, èñïîëíÿþùàÿ ñåðïàíòèííûé òàíåö, ìîæåò áûòü êåì óãîäíî, íî òîëüêî íå ñàìîé ñîáîé. Ìàëëàðìå çàäîëãî äî Õàêñëè íàçâàë Ëîè Ôóëëåð "èåðîãëèôîì", êîòîðûé ìîæåò ïðèíèìàòü îáëè÷èå ðàçíûõ ýëåìåíòàðíûõ ôîðì, êîòîðûé ìîæåò áûòü áàáî÷êîé, öâåòêîì, ÷åì óãîäíî, íî òîëüêî íå òàíöîâùèöåé. Ñòàíîâëåíèå âûðàæàåò ñåáÿ â ôîðìàõ àííèãèëÿöèè òåëåñíîñòè. Õàéäåããåð, êîììåíòèðóÿ Ïàðìåíèäà, çàìåòèë, ÷òî Áûòèå äàåòñÿ íàì íåîòðûâíî îò åãî çàáâåíèÿ â âèäå íåêîé äâóñòîðîííåé ñêëàäêè, íà êîòîðîé íåáûòèå, òåìíîòà íåîòäåëèìû îò ñâåòà è Áûòèÿ (Õàéäåããåð 1984: 87). Îãîíü ïîñòîÿííî äóáëèðóåòñÿ èñ÷åçíîâåíèåì, íåâèäèìûì, íåÿâëåííûì. È òêàíü, ïîëåò åå ñêëàäîê -- õîðîøàÿ òîìó ìåòàôîðà.

È ýòî âíîâü âîçâðàùàåò íàñ ê òðîïèçìó ìåæäó ñåðïàíòèííûì òàíöåì è êèíåìàòîãðàôîì. Êèíåìàòîãðàôè÷åñêèé îáðàç ïî ñâîåé "îíòîëîãèè" îêàçàëñÿ ñîçâó÷åí îáðàçàì õîðåîãðàôèè Ôóëëåð. Îí òàêæå âîçíèêàåò êàê ñîâîêóïíîñòü ìíîæåñòâà ìãíîâåííûõ ñèìóëÿêðîâ, îòäåëÿåìûõ îò òåëà ñî ñâåðõâûñîêîé ÷àñòîòîé (24 ñèìóëÿêðà â ñåêóíäó). Íî, ÷òî ñàìîå âàæíîå, îí òàêæå ìàíèôåñòèðóåò áûòèå â ôîðìàõ àííèãèëÿöèè òåëåñíîñòè. Ïðàâäà, â õîðåîãðàôèè Ôóëëåð èñ÷åçíîâåíèå òåëà è ïîäìåíà åãî íåêîé îáðàçíîé ôèêöèåé, íåêèì
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ìèñòè÷åñêèì "èçëó÷åíèåì" ñîñòàâëÿåò îñíîâíîé ñþæåò òàíöåâ. Â êèíî äåëî îáñòîèò èíà÷å. Ôèêöèÿ, ïîäìåíÿþùàÿ òóò òåëî, ñòàðàåòñÿ ñêðûòü ñâîþ ôèêòèâíîñòü. Â ýòîì ñìûñëå òàíåö Ôóëëåð îòêðîâåííåé è íàãëÿäíåé âûðàæàåò ïàðàäîêñû ðåïðåçåíòàöèè, êîòîðûì ïðè÷àñòåí è êèíåìàòîãðàô.

***

Â òàíöå Ôóëëåð ìû èìååì äèàãðàììó, îòðûâàþùóþñÿ îò òåëà. Òåëî èñ÷åçàåò, îñòàâëÿÿ ñëåä ñâîèõ âèáðàöèé, ïîñòîÿííî èçìåíÿþùååñÿ ìåñòî äåôîðìàöèé, ñêëàäêó, òêàíü, ïîâåðõíîñòü, ëåíòó. Òåëî íå ïðîñòî ïîëó÷àåò çäåñü íåêîåãî âíåòåëåñíîãî äâîéíèêà-äåìîíà. Èñ÷åçàÿ, îíî òåðÿåò ãëóáèíó. Âèáðàöèîííàÿ ìàøèíà çäåñü äåéñòâóåò òàêèì îáðàçîì, ÷òî äóáëèðóþùèé òåëî ñëåä îêàçûâàåòñÿ ÷èñòîé ïîâåðõíîñòüþ, ïî ñóùåñòâó íå ñîîòíåñåííîé ñ òåëîì, ãðàíèöåé ñðåä, îòðàæàþùåé íà ñåáå ñèëû è íàïðÿæåíèÿ. Òðåõìåðíîå òåëî óïëîùàåòñÿ è èñ÷åçàåò, "óäâàèâàÿñü" â ëåíòå.

Êàê-òî Æàí-Ôðàíñóà Ëèîòàð ïîïûòàëñÿ îïèñàòü "ëèáèäèíàëüíîå òåëî" êàê "ëàáèðèíòíóþ" ëåíòó Ìåáèóñà, ãèãàíòñêóþ ìåìáðàíó:

"Îíà ñäåëàíà èç ñàìûõ ðàçíîðîäíûõ ôàêòóð, êîñòåé, ýïèòåëèÿ, ëèñòîâ ïèñ÷åé áóìàãè, ãàçîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ âèáðàöèè, ìåòàëëîâ, ñòåêëà, ëþäåé, òðàâ, õîëñòîâ, ãîòîâûõ äëÿ æèâîïèñè. Âñå ýòè çîíû ñîåäèíåíû äðóã ñ äðóãîì íà ëåíòå, íå èìåþùåé îáîðîòíîé ñòîðîíû, íà ëåíòå Ìåáèóñà, èíòåðåñíîé íå òåì, ÷òî îíà çàìêíóòà íà ñåáÿ, à òåì, ÷òî îäíîñòîðîííÿ, êîæå Ìåáèóñà, íî íå ãëàäêîé, à (âîçìîæíî ëè ýòî ñ òî÷êè çðåíèÿ òîïîëîãèè?) íàîáîðîò, ïîêðûòîé íåðîâíîñòÿìè, çàêîóëêàìè, ñêëàäêàìè, ïåùåðàìè..." (Ëèîòàð 1974:11)

Ýòî âîîáðàæàåìîå ëåíòî÷íîå òåëî Ëèîòàðà âñå èñïåùðåíî äåôîðìàöèÿìè íà ãðàíè òîïîëîãè÷åñêè âîçìîæíîãî. Íåðîâíîñòè, ñêëàäêè, ïåùåðû -- ýòî ñëåäû ñèëîâûõ âîçäåéñòâèé, ñëåäû âèáðàöèé, ñîõðàíÿþùèåñÿ íà ãðàíèöå. Ôóëëåð, èñ÷åçàþùàÿ â êîëåáàíèÿõ òêàíåé, ïðåäëàãàåò ýñòåòèçèðîâàííûé âàðèàíò òàêîé òåëåñíîé ìåòàìîðôîçû â êà÷åñòâå ñâîåãî "îòêðûòèÿ", ýñòåòè÷åñêîé ðåâîëþöèè, ïðåâðàùàþùåé äèàãðàììó â îñíîâíîå ñîäåðæàíèå íîâîãî çðåëèùà.

ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ

Òåëî äâèæåòñÿ â ëàáèðèíòå, â ïðîñòðàíñòâå, ðàñ÷åð÷åííîì ìàðøðóòàìè. Òåëî âïèñûâàåòñÿ â íåêîå ìåñòî, òðàíñôîðìèðóåòñÿ îò îáæèâàíèÿ ýòîãî ìåñòà. Îíî äåôîðìèðóåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ íåïîõîæèì íà ñàìîãî ñåáÿ è êàê áû óäâàèâàåòñÿ "ñîáîé ïðîøëûì", äâîéíèêîì, äåìîíîì. Òåëî èñ÷åçàåò â ëàáèðèíòå, óìíîæàåòñÿ èì è îñòàâëÿåò âìåñòî ñåáÿ ñâîå ìèìåòè÷åñêîå ïîäîáèå, äâîéíèêà, äåìîíà.

Òàêîãî ðîäà ñèòóàöèè ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â ðàçíîãî ðîäà òåêñòàõ. Êòî æå ýòîò äåìîí äåôîðìàöèé è äèàãðàìì, âîçíèêàþùèé â òåêñòîâîì ëàáèðèíòå? Èíîãäà ìû ìîæåì äàòü åìó èìÿ ïåðñîíàæà èëè äàæå "ñòîëêíóòüñÿ" ñ íèì ëèöîì ê ëèöó, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñ ãåðîåì äæåéìñîâñêîãî "Âåñåëîãî óãîëêà" (ñì. ãëàâó 4). Ïîðîé ïåðñîíàæ êàê áóäòî óäâàèâàåòñÿ è îáíàðóæèâàåò ñâîåãî äâîéíèêà â çåðêàëå (×è÷èêîâ, Ãîëÿäêèí). Èíîãäà ýòèì äâîéíèêîì îêàçûâàåòñÿ ñàì ïîâåñòâîâàòåëü, êàê â ðîìàíå Ðèëüêå. È õîòÿ Ðèëüêå ïûòàåòñÿ ïðåäñòàâèòü â êà÷åñòâå "äåìîíà" ñòðàííîãî áîëüíîãî ñóáúåêòà, êîòîðîãî îí ïðåñëåäóåò, äåìîíîì îêàçûâàåòñÿ îí ñàì, åãî alter ego, âåäóùåå ðàññêàç. Èìåííî ðàññêàç÷èê ïîäâåðæåí ìàíèè ìèìåòè÷åñêîãî êîïèðîâàíèÿ.

Íî ÷àùå âñåãî äåìîí ëàáèðèíòà íå âîçíèêàåò íà ñòðàíèöàõ ïîâåñòâîâàíèÿ, íà ýêðàíå èëè íà ñöåíå. Ýòèì íåâèäèìûì äåìîíîì ÿâëÿåòñÿ ñàì ÷èòàòåëü èëè çðèòåëü. Èìåííî îí äîëæåí òàê âîéòè â ïðîñòðàíñòâî òåêñòà, òàê ïðåâðàòèòü åãî â "ìåñòî" ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ, ÷òîáû íà÷àòü ìèìåòè÷åñêè èñïûòûâàòü èãðó ñèë íà ñâîåì ñîáñòâåííîì òåëå. Èìåííî ÷èòàòåëü èëè çðèòåëü ñâÿçàí ñ ïåðñîíàæåì èëè ïîâåñòâîâàòåëåì ñâÿçüþ "áåñïåðñïåêòèâíîãî âèäåíèÿ". Èìåííî îí áðåäåò çà Æàíîì Âàëüæàíîì â ïàðèæñêèõ êàòàêîìáàõ, èìåííî îí çàãèïíîòèçèðîâàííî ñëåäèò çà äâèæåíèåì ñêëàäîê, ñêðûâàþùèõ èñ÷åçàþùåå òåëî Ôóëëåð, èìåííî îí ïðîåöèðóåò "ãðèìàñû" ñ òåëà íà ëèöî ó Êóëåøîâà. Äèàãðàììà â òàêîì êîíòåêñòå îêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî ñëåäîì äåôîðìàöèè, îíà îêàçûâàåòñÿ ïðîïèñüþ äåôîðìàöèè, ìèìåòè÷åñêè ïåðåæèâàåìîé ÷èòàòåëåì èëè çðèòåëåì. ×èòàòåëü îêàçûâàåòñÿ â ïîëîæåíèè äâîéíèêà, äåìîíà, "ïðåñëåäîâàòåëÿ" è òåì ñàìûì âïèñûâàåò â ñâîå òåëî òåêñò êàê ëàáèðèíò ñîáñòâåííîé ïàìÿòè. Ïàìÿòü òåêñòîâ âïèñûâàåòñÿ â îïûò ÷èòàòåëüñêîãî òåëà êàê äèàãðàììà.

Äèàãðàììàòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå òåêñòà ïåðâè÷íî, îíî ïðåäøåñòâóåò ëþáîìó àêòó ïîíèìàíèÿ è ïðåîáðàçóåò òåêñò â îïûò òåëåñíîñòè, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü ñòåðò. Êîãäà ðèëüêîâñêèé "ñóáúåêò" âûïîëíÿåò íåïðåäñêàçóåìûå êîíâóëüñèâíûå àíòðàøà, îí íàâÿçûâàåò èäóùåìó çà íèì àâòîðó è ÷èòàòåëþ òàêîå æå êîíâóëüñèâíîå ïîâåäå-
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íèå, ñìûñë êîòîðîãî èìåííî â íåïðåäñêàçóåìîñòè è àìïëèòóäå òåëåñíûõ äåôîðìàöèé. Ýòè ÷èñòî ýíåðãåòè÷åñêèå, ñèëîâûå õàðàêòåðèñòèêè ñóùåñòâåííû ïîòîìó, ÷òî, â îòëè÷èå îò ïëàâíîãî è àâòîìàòèçèðîâàííîãî ïîâåäåíèÿ, îíè íàðóøàþò ïðèâû÷íóþ ñõåìó òåëà, à ïîòîìó âïèñûâàþò ðàçëè÷èå â òåëåñíóþ äèàãðàììó, äåëàþò åå íåïîâòîðèìîé, èíäèâèäóàëüíîé, íåçàáûâàåìîé.

Îïûò ÷òåíèÿ òåì èíòåíñèâíåé âïèñûâàåòñÿ â òåëî çðèòåëÿ, ÷åì ìåíüøå îí íàãðóæåí èíòåëëåêòóàëüíî è îáðàùàåòñÿ ê ðàññóäêó. Çíàêè, òðîïû òîëüêî ïðèñîåäèíÿþòñÿ ê äèàãðàììå, îðãàíèçóþùåé ÷òåíèå.

Ýìáëåìàòè÷åñêè ñèòóàöèÿ âçàèìîîòíîøåíèé ïåðñîíàæåé, àâòîðà è ÷èòàòåëÿ âûðàæåíà â "Ãîëîäå" Ãàìñóíà, íåêîòîðûå ôðàãìåíòû êîòîðîãî êàê áóäòî ïðåäâîñõèùàþò ðèëüêîâñêèå "Çàïèñêè Ìàëüòå Ëàóðèäñà Áðèããå". Ãàìñóí áûë îñîáåííî ÷óâñòâèòåëåí ê ñèòóàöèÿì ñòðàííûõ, íåïðåäâèäèìûõ âñòðå÷. Â "Ãîëîäå" îí îïèñàë çëîêëþ÷åíèÿ íåóäà÷ëèâîãî ìîëîäîãî ëèòåðàòîðà, êàê è â ðîìàíå Ðèëüêå, äâîéíèêà ñàìîãî àâòîðà. Ãàìñóí óäåëèë áîëüøîå ìåñòî áëóæäàíèÿì ãåðîÿ ïî óëèöàì Õðèñòèàíèè, ÷àñòî ñòðîÿ ýòè áëóæäàíèÿ ïî ìîäåëè íåâðîòè÷åñêîãî äâîéíè÷åñòâà. Â ñàìîì íà÷àëå ðîìàíà ãåðîé (îí æå ðàññêàç÷èê, îí æå ïèñàòåëü) áðåäåò ïî óëèöå çà ñòàðûì êàëåêîé, ïîñòîÿííî ïðåãðàæäàþùèì åìó ïóòü:

"Íî ñòàðûé êàëåêà âñå òàê æå øåë âïåðåäè ìåíÿ, óðîäëèâî íàïðÿãàÿñü íà õîäó. Â êîíöå êîíöîâ ìåíÿ ñòàëî ðàçäðàæàòü, ÷òî ñòàðèê âñå âðåìÿ èäåò ïåðåäî ìíîþ. <... > ß òàê ðàçâîëíîâàëñÿ, ÷òî ìíå êàçàëîñü, áóäòî íà êàæäîì ïåðåêðåñòêå îí çàìåäëÿåò øàã è êàê áû æäåò, êóäà ÿ ïîâåðíó, à ïîòîì îí âñêèäûâàë ñâîé óçåë ïîâûøå è ïðèáàâëÿë øàãó, ÷òîáû îïåðåäèòü ìåíÿ. ß èäó, âñìàòðèâàþñü â ýòîãî íåñ÷àñòíîãî êàëåêó è ïðîíèêàþñü âñå áîëüøèì è áîëüøèì îæåñòî÷åíèåì ïðîòèâ íåãî. <...> Îí áûë ïîõîæ íà îãðîìíîå èñêàëå÷åííîå íàñåêîìîå, êîòîðîå óïîðíî è íàñòîé÷èâî ñòðåìèòñÿ êóäà-òî è çàíèìàåò ñîáîé âåñü òðîòóàð" (Ãàìñóí 1991: 23).

Åñòåñòâåííûé ðèòì äâèæåíèÿ ãåðîÿ íàðóøàåòñÿ îò âñòðå÷è ñ êàëåêîé, êîòîðûé íàâÿçûâàåò ðàññêàç÷èêó íåâðîòè÷åñêèé ðèòì ñâîåãî áîëüíîãî è ñòàðîãî òåëà. Ýòà âñòðå÷à ìåíÿåò âñå ïîâåäåíèå ðàññêàç÷èêà, êîòîðûé ÷åðåç êîðîòêîå âðåìÿ âñòðå÷àåò ìîëîäóþ äàìó â ñîïðîâîæäåíèè ñïóòíèöû. Îí íàçûâàåò åå ïðî ñåáÿ íåñóùåñòâóþùèì èìåíåì Èëàÿëè è íà÷èíàåò åå ïðåñëåäîâàòü. Ïðåæäå âñåãî îí ðåçêî ïîäõîäèò ê íåé è ãîâîðèò: "Âû ïîòåðÿåòå êíèãó, ôðåêåí". Çà ýòîé ñòðàííîé ðåïëèêîé (â ðóêàõ æåíùèíû íåò íèêàêîé êíèãè) ñëåäóåò íåïðåäñêàçóåìàÿ õîðåîãðàôèÿ ïðåñëåäîâàíèÿ äàìû:

"Íî çëîáíîå óïîðñòâî íå ïîêèäàëî ìåíÿ, è ÿ ïîøåë çà íåé. Êîíå÷íî, â òîò ìèã ÿ âïîëíå ñîçíàâàë, ÷òî ñîâåðøàþ áåçóìñòâî, íî áûë íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü åãî; âîëíåíèå âëåêëî ìåíÿ âïåðåä, çàñòàâëÿëî äåëàòü íåëåïûå äâèæåíèÿ,
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è ÿ óæå íå âëàäåë ñîáîþ. Ñêîëüêî íè òâåðäèë ÿ ñåáå, ÷òî ïîñòóïàþ êàê èäèîò, íè÷òî íå ïîìîãàëî, è ÿ êîð÷èë çà ñïèíîé äàìû ïðåãëóïûå ðîæè, à îáîãíàâ åå, ãðîìêî êàøëÿíóë. Òåïåðü ÿ ìåäëåííî øåë âïåðåäè, äåðæàñü â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò íåå, ÷óâñòâîâàë åå âçãëÿä ó ñåáÿ íà ñïèíå è íåâîëüíî ïîòóïèë ãîëîâó îò ñòûäà, ÷òî òàê îòâðàòèòåëüíî âåäó ñåáÿ ñ íåþ. Ìàëî-ïîìàëó ìíîþ îâëàäåâàåò ñòðàííîå îùóùåíèå, ÷òî ÿ ãäå-òî äàëåêî îòñþäà, âî ìíå ðîæäàåòñÿ ñìóòíîå ÷óâñòâî, ÷òî íå ÿ, à êòî-òî äðóãîé èäåò ïî ýòèì êàìåííûì ïëèòàì, ïîòóïèâ ãîëîâó.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, êîãäà äàìà ïîäîøëà ê êíèæíîìó ìàãàçèíó Ïàøè, ÿ óæå ñòîÿë ó ïåðâîé âèòðèíû, øàãíóë åé íàâñòðå÷ó è ïîâòîðèë:

-- Âû ïîòåðÿåòå êíèãó, ôðåêåí.

-- Íî êàêóþ êíèãó? -- ñïðàøèâàåò îíà â èñïóãå. -- Î êàêîé îí êíèãå ãîâîðèò?

È îíà îñòàíàâëèâàåòñÿ. <...> Åé íå ïîíÿòü òîé îò÷àÿííîñòè, êîòîðàÿ äâèæåò ìíîþ; ó íåå íåò ðåøèòåëüíî íèêàêîé êíèãè, íè åäèíîãî ëèñòêà, íî îíà âñå-òàêè èùåò â êàðìàíàõ ñâîåãî ïëàòüÿ, ñìîòðèò ñåáå íà ðóêè, âåðòèò ãîëîâîé, îãëÿäûâàåòñÿ íàçàä, íàïðÿãàåò ñâîè íåæíûå ìîçãè, ïûòàÿñü ïîíÿòü, î êàêîé êíèãå ÿ ãîâîðþ. Îíà òî êðàñíååò, òî áëåäíååò, íà ëèöå îäíî âûðàæåíèå ñìåíÿåòñÿ äðóãèì, ÿ ñëûøó, êàê òÿæåëî îíà äûøèò <...>. Êàê íè áûë ÿ â òîò ìèã äàëåê îò ñàìîãî ñåáÿ, ñîâåðøåííî ïîä÷èíåííûé ñòðàííûì íåçðèìûì ñèëàì, âñå æå íè÷òî âîêðóã íå ìîãëî óñêîëüçíóòü îò ìîåãî âíèìàíèÿ. <...> Ó îáåèõ äàì, ñòîÿâøèõ ïðåäî ìíîþ, áûëè ñèíèå ïåðüÿ íà øëÿïàõ è øîòëàíäñêèå øåëêîâûå øàðôû íà øåå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè ñåñòðû" (Ãàìñóí 1991: 26--27).

Äåôîðìèðîâàííîñòü òåëåñíîé ïëàñòèêè, ñïðîâîöèðîâàííàÿ êàëåêîé, ïîðîæäàåò íåìîòèâèðîâàííûå óæèìêè è ãðèìàñû ðàññêàç÷èêà, êîòîðûå êàê áû äèñòàíöèðóþò ïîâåñòâîâàòåëÿ îò íåãî ñàìîãî, âûçûâàþò ó íåãî îùóùåíèå, ÷òî îí íàõîäèòñÿ ãäå-òî äàëåêî, ÷òî ïî óëèöå âìåñòî íåãî èäåò êòî-òî äðóãîé, à ñàì îí ïîä÷èíÿåòñÿ äåéñòâèþ íåêîíòðîëèðóåìûõ âíåøíèõ ñèë. Ýòîò äðóãîé -- óæå òðàíñôîðìèðîâàííàÿ, äåìîíè÷åñêàÿ èïîñòàñü àâòîðà, ýòî óæå ÷èòàòåëüñêàÿ òåíü åãî. ×èòàòåëüñêàÿ òåíü îêîí÷àòåëüíî ìàòåðèàëèçóåòñÿ âîçëå êíèæíîãî

ìàãàçèíà è â ñâÿçè ñî ñòðàííûì ìîòèâîì ïàäàþùåé êíèãè. Òåïåðü â  èãðó

äâîéíèêîâ  âîâëåêàåòñÿ  ïðîõîæàÿ,  êîòîðîé  ïåðåäàåòñÿ  êîíâóëüñèâíîñòü òåëà

ðàññêàç÷èêà. Îðãàíèêà ïîâåäåíèÿ Èëàÿëè  òàêæå  ìèìåòè÷åñêè  íàðóøàåòñÿ,  îíà

íåðâíî  èùåò  íåñóùåñòâóþùóþ  êíèãó,  "ñìîòðèò ñåáå íà ðóêè, âåðòèò ãîëîâîé,

îãëÿäûâàåòñÿ íàçàä", "òî êðàñíååò,  òî  áëåäíååò,  íà  ëèöå  îäíî  âûðàæåíèå

ñìåíÿåòñÿ  äðóãèì"  è ò. ä. Ñêâîçü òåëî åå ÿâíî èäóò òîêè ÷óæîãî òåëà, îíà â

ñâîþ î÷åðåäü ïîäâåðãàåòñÿ äåôîðìàöèè è  îáðåòàåò  ñîáñòâåííîãî  äâîéíèêà  --

ñïóòíèöó, íåîæèäàííî îáíàðóæèâàþùóþ ñ íåé ñõîäñòâî.
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Ìîòèâ íåñóùåñòâóþùåé êíèãè â ðóêàõ Èëàÿëè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ýìáëåìàòè÷íûì âî âñåé ýòîé öåïî÷êå ìèìèêðèé è äåôîðìàöèé. Æåíùèíà, êîíå÷íî, íå ìîæåò íàéòè êíèãè, ïîòîìó ÷òî åå ôèçè÷åñêè íåò. Íî îäíîâðåìåííî îíà ñàìà ïîïàäàåò â êíèãó, ñòàíîâèòñÿ è åå ïåðñîíàæåì è åå ÷èòàòåëåì. È ýòà òðàíñôîðìàöèÿ, ýòîò óäèâèòåëüíûé îïûò ÷òåíèÿ ñâÿçàí ñ òîé ïàíòîìèìîé, êîòîðóþ íàâÿçûâàåò åé ðàññêàç÷èê. Èëàÿëè íå èìååò êíèãè, íî áåçíàäåæíî èùåò åå, âïèñûâàÿ åå îòñóòñòâèå â ìîòîðèêó ñâîåãî òåëà â êà÷åñòâå æåñòîâ, èññëåäóþùèõ ïóñòîòó. Íåñóùåñòâóþùàÿ êíèãà âïèñàíà â òåëî Èëàÿëè â âèäå íåâèäèìîé äèàãðàììû. Íå èìåÿ êíèãè, æåíùèíà êàê áóäòî ÷èòàåò åå. Ïîçæå, êîãäà ãåðîé âíîâü âñòðå÷àåòñÿ ñ Èëàÿëè è ïûòàåòñÿ ñáëèçèòüñÿ ñ íåé, çàêîíîìåðíûì îáðàçîì îòñóòñòâèå âñÿêèõ æåñòîâ êàæåòñÿ åìó íåïðåìåííûì óñëîâèåì èõ îòíîøåíèé. Îí êàê áóäòî áîèòñÿ ïðîáóäèòü ôàëüøèâóþ ëèòåðàòóðíîñòü òîé ìîòîðèêè, êîòîðóþ îí óæå âïèñàë â Èëàÿëè â êà÷åñòâå íåñòèðàåìîé äèàãðàììû:

"ß äàæå íå ïîêàçûâàþ ïàëüöåì, ïðàâî, äàæå íå ïîêàçûâàþ, íå äåëàþ ýòîãî, ÷òîáû íå èñïóãàòü âàñ, ÿ òîëüêî êèâàþ è óñòðåìëÿþ òóäà âçãëÿä, âîò òàê!" (Ãàìñóí 1991:

126).

Ëàáèðèíò ðàññìàòðèâàëñÿ íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèãè êàê ìíåìîíè÷åñêèé îáðàç, êàê ýêñòåðèîðèçèðîâàííàÿ ïàìÿòü äðóãîãî, â êîòîðóþ ïîãðóæàåòñÿ èäóùèé ïî íåìó. Äåôîðìàöèÿ òåëåñíîãî îáðàçà, æåñòèêóëÿöèÿ ìîãóò áûòü òàêèìè ìíåìîíè÷åñêèìè ëàáèðèíòàìè. Ëàáèðèíò -- ýòî ïðåæäå âñåãî äèàãðàììà, "êàëëèãðàììà" òåêñòà. Íî è ÷åëîâåê (àâòîð, ÷èòàòåëü, ïåðñîíàæ) ìîæåò áûòü âïèñàí â òåêñò íà ïðàâàõ êàëëèãðàììû (ñð. ñ êàëëèãðàììîé ÷åõîâñêîãî òåëà â ôèëüìå Ñîêóðîâà). Â ðàññêàçå Áîðõåñà "Ñàä ðàñõîäÿùèõñÿ òðîïèíîê" åñòü îáðàç ëàáèðèíòà-êíèãè, ñîçäàííîé êèòàéñêèì êàëëèãðàôîì Öþé Ïýíîì. ß õî÷ó êîí÷èòü ñâîþ êíèãó öèòàòîé èç Áîðõåñà, îòíîñÿùåéñÿ ê ñîçäàíèþ Öþé Ïýíà:

"...Îäíàæäû Öþé Ïýí ñêàçàë: "ß óõîæó, ÷òîáû íàïèñàòü êíèãó", à â äðóãîé ðàç: "ß óõîæó, ÷òîáû ïîñòðîèòü ëàáèðèíò". Âñåì ïðåäñòàâëÿëèñü äâå ðàçíûå âåùè; íèêîìó íå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî êíèãà è ëàáèðèíò -- îäíî è òî æå" (Áîðõåñ 1984:90).

ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ*

1. Àíòîíåí Àðòî

"ÑÒÐÀÄÀÍÈß "DUBBING'A"

Çâóêîâîå êèíî îêàçàëîñü ñâèäåòåëåì ðîæäåíèÿ ñòðàííûõ ïðîôåññèé, ñòðàííûõ äîëæíîñòåé è ñòðàííûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè. Ê èõ ÷èñëó îòíîñèòñÿ íåêàÿ ãèáðèäèçèðîâàííàÿ ïðîöåäóðà, íå ïðèçíàâàåìàÿ õîðîøèì âêóñîì, íå óäîâëåòâîðÿþùàÿ íè ãëàç, íè ñëóõ, íî òåì íå ìåíåå íàñàæäàåìàÿ Àìåðèêîé è ïðèçíàâàåìàÿ øèðîêîé ôðàíöóçñêîé ïóáëèêîé, -- ýòî òî, ÷òî íàçûâàþò íà êèíîæàðãîíå "dubbing'îì" è ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ôðàíöóçñêîìó ñëîâó "äóáëÿæ", ïðàâäà ñ îòòåíêîì ÷åãî-òî áîëåå ñîâåðøåííîãî è áîëåå ó÷åíîãî, íåæåëè ïðîñòîé äóáëÿæ.

Õðîíîëîãè÷åñêè "dubbing" ïîÿâëÿåòñÿ âñëåä çà îáûêíîâåííîé ñèíõðîíèçàöèåé. Çâóêîâîìó êèíî êàæåòñÿ, ÷òî îíî äîáèëîñü àáñîëþòíîé ñèíõðîíèçàöèè çâóêà è èçîáðàæåíèÿ, íî î÷åíü ÷àñòî â ìîìåíò èõ ñîâìåñòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îíè îòäåëÿþòñÿ äðóã îò äðóãà, äåëî íå ëàäèòñÿ, è â êèíî ÷àùå, ÷åì îá ýòîì äóìàþò, îáðàùàþòñÿ ê îáû÷íîìó äóáëÿæó, çâóêè íàêëàäûâàþò íà èçîáðàæåíèå ïîñëå ñúåìîê, à àêòåðîâ ïðîñÿò ó ìèêðîôîíîâ è áåç êàìåð ïîâòîðÿòü òå ñöåíû, êîòîðûå òðåáóþò àáñîëþòíîé îäíîâðåìåííîñòè. Ïðîñòîé äóáëÿæ, îáûêíîâåííóþ ñèíõðîíèçàöèþ èñïîëüçîâàëè â õâîñò è â ãðèâó. Â çâóêîâûå ôèëüìû íà âñåõ ÿçûêàõ, â òîì ÷èñëå è íà ÿçûêàõ ñ òîíè÷åñêèì óäàðåíèåì, òðåáóþùèõ îò àêòåðîâ óäèâèòåëüíîé ãèìíàñòèêè ëèöåâûõ ìûøö, ïîñòàðàëèñü âíåäðèòü îïðåäåëåííîå ïðîèçíîøåíèå, åäèíîîáðàçíîå ôðàíöóçñêîå ïðîèçíîøåíèå, ìîíîòîííîå è íè÷åì íå íàðóøàåìîå, ïðîèçâîäÿùåå òàêîå æå âïå÷àòëåíèå, êàê åñëè áû âåëèêîëåïíàÿ ãðîçà ïîïèñêèâàëà êàêèì-òî "ïè-ïè".

Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà ôðàíöóçñêèå ôèðìû-îäíîäíåâêè, áûâøèå àêðîáàòû, â îäíî÷àñüå ñòàâøèå òîðãîâöàìè ôèëüìàìè è âñå åùå êîëåñÿùèå ñî ñâîèì êèíåìàòîãðàôè÷åñêèì õëàìîì, îïòîì ïîêóïàëè íà ÿðìàðêàõ è ðûíêàõ ñêîòà íåìûå ëåíòû è äóáëèðîâàëè èõ ñ ïîìîùüþ êàêîé-íèáóäü çâåçäû ïðîâèíöèàëüíîé ñöåíû. Âïðî÷åì, ôèëüìû ýòè òàê íèêîãäà è íå âûøëè çà ïðåäåëû ïðîâèíöèè.

Òàì, ãäå íà ýêðàíå íåìåöêàÿ èëè àìåðèêàíñêàÿ çâåçäà âñêðèêèâàëà è çàêðûâàëà ðîò, â äèíàìèêàõ ñëûøàëñÿ ðîêîò ðàñêàòèñòîãî ðóãàòåëüñòâà. Òàì, ãäå çâåçäà, ïîêóñûâàÿ ãóáû, èçäàâàëà ÷òî-òî âðîäå ïðèñâèñòà, ñëûøàëñÿ ãóëêèé áàñ, øåïîò èëè áîã çíàåò ÷òî. Åñëè

_________

* Ïåðåâîäû Ì. ßìïîëüñêîãî.

311

ñëó÷àéíî äóáëèðîâàííûé ïîäîáíûì îáðàçîì ôèëüì ïîêàçûâàëñÿ â êèíîòåàòðå íà áóëüâàðàõ èëè â èíîì ìåñòå, çðèòåëè ñ ïîëíûì íà òî îñíîâàíèåì ïîäíèìàëè îð. Â íà÷àëå çâóêîâîãî êèíî â çàëàõ ïåðåëîìàëè íåìàëî ìåáåëè.

Íî, ñîâåðøàÿ ãëóïîñòü çà ãëóïîñòüþ, êèíî â êîíöå êîíöîâ îùóòèëî ñåáÿ èçîáðåòàòåëüíûì. Çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó äåëàòü õîðîøèå ôèëüìû âî Ôðàíöèè. Ê òîìó æå ó íàñ íåò ñâîåé ìàíåðû. Èíûìè ñëîâàìè, òðàäèöèè. Â Àìåðèêå áûëè è òðàäèöèÿ è òåõíèêà. Íå áóäåøü æå â êîíöå êîíöîâ îòêàçûâàòüñÿ îò çâóêîâûõ àìåðèêàíñêèõ ôèëüìîâ ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî îíè ñäåëàíû íà ÿçûêå, íåïîíÿòíîì âî Ôðàíöèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûëî óæå íåâîçìîæíî ïðåäëàãàòü çðèòåëÿì ýòè ïðèáëèçèòåëüíûå äóáëÿæè, îãðàíè÷èâàâøèåñÿ ïåðåëîæåíèåì òåêñòà ñ îäíîãî ÿçûêà íà äðóãîé. È òîãäà â Àìåðèêå ðîäèëàñü íîâàÿ èçîáðåòàòåëüíàÿ èäåÿ: Àìåðèêà ïðèäóìàëà "dubbing". "Dubbing" îçíà÷àåò äóáëÿæ, íî ñ ñîîòâåòñòâèåì çâóêà è ïðîèçíîøåíèÿ. Ýòî áûëî ïðîñòî! Ìû âñå îá ýòîì äóìàëè. Íî íóæíî áûëî ýòî îñóùåñòâèòü, è Àìåðèêà ýòî ñäåëàëà.

Îòíûíå â òîíñòóäèÿõ ñòàëè äóìàòü î ëèöåâûõ ìûøöàõ àêòåðîâ. Îïðåäåëåííîìó îòêðûòèþ ðòà íà ÿçûêå îðèãèíàëà, íà êîòîðîì ñíèìàëñÿ ôèëüì, äîëæíî áûëî ñîîòâåòñòâîâàòü òàêîå æå îòêðûòèå ðòà, àíàëîãè÷íûé òðåïåò ëèöà â ÿçûêå ñèíõðîíèçàòîðà. È èìåííî òîãäà-òî è íà÷àëàñü êîìåäèÿ. Íå ýêðàííàÿ, íî æèçíåííàÿ. Êîìåäèÿ àêòåðîâ âñåõ ìàñòåé, êîòîðûå æàæäóò ñèíõðîíèçèðîâàòü ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îòíûíå ïîâñþäó ñèíõðîíèçèðóþò, êîìåäèÿ áåññèëèÿ, ñòðàäàíèé è íåëåïîñòåé "dubbing'a".

Ïðåæäå âñåãî, åñòü òðàãèêîìåäèè "Ìåòðî-Ãîëäâèíà", "Þíèâåðñàë" èëè "Ôîêå", íàíèìàþùèõ ôðàíöóçñêèõ àêòåðîâ è àêòðèñ çà íè÷òîæíûå äåíüãè â ñòî äâàäöàòü -- ñòî ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ â íåäåëþ, à çàòåì óâîëüíÿþùèõ èõ ïî èñòå÷åíèè òðåõ ìåñÿöåâ. Êòî ýòè àêòåðû? Áåçäàðè? Âðîäå áû íåò. Íåóäà÷íèêè? Âîçìîæíî! Àâàíòþðèñòû? Êîå-êòî. Èçâåñòíûå àêòðèñû, íî óæå íå ñîçâó÷íûå íè ýïîõå, íè ðåïåðòóàðó, ÷åé áóéíûé òåìïåðàìåíò íå ìîæåò ïðèëàäèòüñÿ ê íàøåìó òåàòðó ïðîâèíöèàëüíûõ âóàåðîâ èëè âûøåäøèõ â îòñòàâêó è ëèøåííûõ âîîáðàæåíèÿ ñàäèñòîâ. Ýòè àêòðèñû îòïðàâëÿþòñÿ â Àìåðèêó â êàþòàõ âòîðîãî êëàññà, óâîçÿ ñ ñîáîé ãàðäåðîá, ÷üè öâåòà íå îñìåëèòñÿ âûæå÷ü íèêàêîå ñîëíöå. Îíè âëîæàò ñâîè ôðàíöóçñêèå ãîëîñà â òÿæåëûé ðîò Ìàðëåí Äèòðèõ, â ìÿñèñòûé è òâåðäûé-- Äæîàí Êðîóôîðä, â ëîøàäèíûé ðîò Ãðåòû Ãàðáî. Äëÿ æåíùèíû, ïðèâûêøåé èãðàòü âñåì ñâîèì òåëîì, äëÿ àêòðèñû, äóìàþùåé è ÷óâñòâóþùåé âñåé ñâîåé âíåøíîñòüþ â òîé æå ìåðå, ÷òî è ãîëîâîé è ãîëîñîì, äëÿ àêòðèñû, âêëàäûâàþùåé âñå âî âíåøíîñòü, ïðèâëåêàòåëüíîñòü è çíàìåíèòûé "sex-appeal", ïîäîáíàÿ æåðòâà î÷åíü òÿæåëà. Íî îíà åùå ñíîñíà ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì óæàñîì, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ñîâåðøåííî äüÿâîëüñêèì, êîòîðûé óãîòîâàí íàñòîÿùèì àêòåðàì äèðåêòîðàìè àìåðèêàíñêèõ ôèðì è, â ÷àñòíîñòè, ã-íîì Àëåíîì
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Áèðîì èç ïàðèæñêîãî "Ìåòðî-Ãîëäâèí-Ìàéåð" (ÿ ðàññïðàøèâàë åãî ïî ýòîìó ïîâîäó), óæàñîì, êîòîðîãî îíè íå íàìåðåíû ïðèçíàâàòü. Ðå÷ü èäåò î ëè÷íîñòè è, ÿ áû ñêàçàë, î äóøå, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðûõ ñòîëü ðàçâèòàÿ àìåðèêàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ñ÷èòàåò ïîëåçíûì äëÿ ñåáÿ îòðèöàòü. Èëè, âåðíåå, îíà îòðèöàåò èõ, êîãäà ýòî âûãîäíî äëÿ åå áèçíåñà. Òîãäà æå, êîãäà ðå÷ü èäåò î áîëåå èëè ìåíåå ñôàáðèêîâàííîé ëè÷íîñòè çâåçäû, îáîæàåìîé òîëïàìè, Àìåðèêà ãîòîâà ñæå÷ü ëþáûå èíûå ñîîáðàæåíèÿ íà àëòàðå ýòîé ëè÷íîñòè. Îíà ñ÷èòàåò ïðàâèëüíûì è ñîâåðøåííî îïðàâäàííûì, ÷òîáû ýòà ëè÷íîñòü, íîâûé Ìîëîõ, ïîãëîòèëà âñå îñòàëüíîå.

(Àðòî 1978: 85-87)

2. Õîðõå Ëóèñ Áîðõåñ

ÏÎ ÏÎÂÎÄÓ ÄÓÁËßÆÀ

Êîìáèíàòîðíûå âîçìîæíîñòè èñêóññòâà íå áåñêîíå÷íû, íî ÷àñòî îíè ïóãàþùè. Ãðåêè ïîðîäèëè õèìåðó, ÷óäîâèùå ñ ãîëîâàìè ëüâà, äðàêîíà è êîçû; òåîëîãè II âåêà -- Òðîèöó, â êîòîðîé íåðàçäåëèìî ñî÷ëåíåíû Îòåö, Ñûí è Äóõ; êèòàéñêèå çîîëîãè -- Öçû-ÿí, ñâåðõúåñòåñòâåííóþ ïóðïóðíóþ ïòèöó ñ øåñòüþ ëàïàìè è ÷åòûðüìÿ êðûëüÿìè, íî áåç ëèöà è ãëàç; ãåîìåòðû XIX âåêà -- ãèïåðêóá, ÷åòûðåõìåðíóþ ôèãóðó, ñîäåðæàùóþ áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî êóáîâ è îãðàíè÷åííóþ âîñåìüþ êóáàìè è äâàäöàòüþ ÷åòûðüìÿ ïëîñêîñòÿìè. Ãîëëèâóä îáîãàòèë ýòîò áåñïëîäíûé òåðàòîëîãè÷åñêèé ìóçåé; áëàãîäàðÿ õèòðîñòè, íàçûâàåìîé "äóáëÿæîì", îí ïðåäëàãàåò íàì ÷óäîâèù, ñî÷åòàþùèõ çíàìåíèòûå ÷åðòû Ãðåòû Ãàðáî ñ ãîëîñîì Àëüäîíñû Ëîðåíñî. Êàê æå íå îáíàðîäîâàòü òîãî èçóìëåíèÿ, êîòîðîå ìû èñïûòûâàåì ïåðåä ëèöîì ýòîãî óäðó÷àþùåãî ÷óäà, ïåðåä ýòèìè õèòðîóìíûìè ôîíåòèêî-âèçóàëüíûìè àíîìàëèÿìè?

Ñòîðîííèêè äóáëÿæà (âîçìîæíî) ïðèâåäóò òîò äîâîä, ÷òî âîçðàæåíèÿ, êîòîðûå îí âûçûâàåò, ìîãóò áûòü â ðàâíîé ìåðå ïðèëîæèìû ê ëþáîìó ñëó÷àþ ïåðåâîäà. Ýòîò äîâîä èãíîðèðóåò èëè îáõîäèò ñòîðîíîé ãëàâíûé íåäîñòàòîê äóáëÿæà: ïðîèçâîëüíóþ ïåðåñàäêó èíîãî ãîëîñà è ÷óæîé ðå÷è. Ãîëîñ Õåïáåðí èäè Ãàðáî íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî íåñóùåñòâåííûì: äëÿ ìèðà îí îäèí èç àòðèáóòîâ, èõ îïðåäåëÿþùèõ. Ñëåäóåò òàêæå íàïîìíèòü, ÷òî ìèìèêà àíãëèéñêîãî ÿçûêà îòëè÷àåòñÿ îò ìèìèêè èñïàíñêîãî1.

Ãîâîðÿò, â ïðîâèíöèè äóáëÿæ ïðèøåëñÿ ïî âêóñó. Íî ýòî íå áîëåå ÷åì äîâîä ñèëû; ÷òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî äî òåõ ïîð, ïîêóäà ñîá-

___________

1 Ìíîãèå çðèòåëè çàäàþòñÿ âîïðîñîì: êîëè ñóùåñòâóåò óçóðïàöèÿ ãîëîñà, ïî÷åìó áû íå áûòü óçóðïàöèè âíåøíîñòè? Êîãäà æå ýòà ñèñòåìà áóäåò äîâåäåíà äî ñîâåðøåíñòâà? Êîãäà æå ìû íåïîñðåäñòâåííî óâèäèì Õóàíó Ãîíñàëåñ â ðîëè Ãðåòû Ãàðáî â ðîëè øâåäñêîé êîðîëåâû Êðèñòèíû?
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ñòâåííûå óìîçàêëþ÷åíèÿ connaisseurs èç ×èëå÷èòî èëè ×èâèëüêîÿ íå îïóáëèêîâàíû, ÿ íå îòñòóïëþñü îò ñâîåãî. Ãîâîðÿò, ÷òî äóáëÿæ êàæåòñÿ èçóìèòåëüíûì èëè õîòÿ áû òåðïèìûì òåì, êòî íå çíàåò àíãëèéñêîãî. Ìîå çíàíèå àíãëèéñêîãî ìåíåå ñîâåðøåííî, ÷åì íåçíàíèå ðóññêîãî; íî íåñìîòðÿ íà ýòî ÿ ñîãëàøóñü ïåðåñìîòðåòü "Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî" òîëüêî íà òîì ÿçûêå, íà êîòîðîì îí áûë ñíÿò, è ÿ ñ ýíòóçèàçìîì ïîñìîòðþ åãî â äåâÿòûé èëè â äåñÿòûé ðàç, åñëè îí áóäåò èäòè íà ÿçûêå îðèãèíàëà èëè íà òîì ÿçûêå, êîòîðûé ÿ ñî÷òó çà ÿçûê îðèãèíàëà. Ýòî ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå ñóùåñòâåííî: îáùåå ñîçíàíèå ïîäìåíû, îáìàíà õóæå äóáëÿæà, õóæå òîé ïîäìåíû, êîòîðóþ äóáëÿæ â ñåáå çàêëþ÷àåò.

Íåò òàêîãî ñòîðîííèêà äóáëÿæà, êîòîðûé áû â êîíöå êîíöîâ íå âñïîìíèë î ïðåäíà÷åðòàííîñòè è ïðåäîïðåäåëåííîñòè. Îíè êëÿíóòñÿ, ÷òî ýòî ñðåäñòâî -- ïëîä íåóìîëèìîé ýâîëþöèè è ÷òî ñêîðî ìû îêàæåìñÿ ïåðåä âûáîðîì: ëèáî ñìîòðåòü äóáëèðîâàííûå ôèëüìû, ëèáî íå ñìîòðåòü ôèëüìîâ âîâñå. Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå óïàäîê ìèðîâîãî êèíî (êîòîðîìó åäâà ëè â ñîñòîÿíèè ïðîòèâîñòîÿòü îäèíîêèå èñêëþ÷åíèÿ âðîäå "Ìàñêè Äèìèòðèÿ"2), âòîðîé âàðèàíò -- íå îñîáåííî áîëåçíåííûé. Àõèíåÿ ïîñëåäíåãî âðåìåíè -- ÿ èìåþ â âèäó "Äíåâíèê íàöèñòà"3 èç Ìîñêâû è "Èñòîðèþ äîêòîðà Âàññåëÿ"4 èç Ãîëëèâóäà -- äåëàåò âòîðîé âàðèàíò ÷åì-òî âðîäå íåãàòèâíîãî ðàÿ. Sight-seeing is the art of disappointment5, -- çàìåòèë Ñòèâåíñîí; ýòî îïðåäåëåíèå ïîäõîäèò êèíåìàòîãðàôó, à òàêæå -- óäðó÷àþùå ÷àñòî--è òîìó íåïðåðûâíîìó óïðàæíåíèþ, êîòîðîå íåëüçÿ ïåðåíåñòè íà ïîòîì è êîòîðîå íàçûâàåòñÿ "æèçíü".

(Áîðõåñ 1979: 87-89) 

2 Ôèëüì ðåæèññåðà Æ. Íåãóëåñêî, ÑØÀ, 1944. (Ïðèì. ïåð.)

3 Èñïàíñêîå ïðîêàòíîå íàçâàíèå "Áîåâîãî êèíîñáîðíèêà" No 9, ðåæ. Ì. Äîíñêîé è È. Ñàâ÷åíêî, 1942. (Ïðèì. ïåð.)

4 Ôèëüì ðåæ. Ñ. Äå Ìèëÿ, ÑØÀ, 1944. (Ïðèì. ïåð.)

5 Îñìîòð äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé -- ýòî èñêóññòâî ðàçî÷àðîâàíèÿ (àíãë.).
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